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EINE VERGNÜGLICHE ZEITREISE
Vorwort von Hugo Portisch

Die Geschichtswissenschaft hat lange gebraucht, ehe sie bereit war, die
Erlebnisse und Eindrücke von Zeitzeugen als Quellen zur Erforschung
dessen, was einmal war, wahrzunehmen. Und manche Historiker stehen
auch heute noch der oral history, der erlebten und erzählten Geschichte, mit
Skepsis gegenüber. Menschen können sich irren oder falsch erinnern.
Gewiss. Aber ebenso können sich Menschen irren, die Papiere schreiben,
seien es Protokolle, Memoranden oder amtliche Berichte. Und sie können
auch manches anders darstellen, als es war. Dennoch gelten diese Papiere
als Dokumente, werden sorgfältig registriert und archiviert und von der
Geschichtswissenschaft als gültige Zeugnisse zur Entschlüsselung dessen
angesehen, was damals geschah.

Und doch können diese amtlichen Dokumente kaum je eine Zeit,
Lebensumstände, gesellschaftliche Entwicklungen, die Menschen und deren
Empfindungen späteren Generationen so lebensnah begreiflich machen wie
die Erzählungen jener, die diese Zeit selbst erlebt haben: Das Schreckliche,
das Unglaubliche, das Absurde und Groteske, aber auch das Heitere, das
Amüsante.

Für die Fernsehdokumentationen Österreich I und Österreich II haben
wir viele hundert Zeitzeugen gesucht, gefunden und befragt. Ihre Aussagen
haben wesentlich dazu beigetragen, einem großen Publikum Ereignisse und
Handlungen auch emotional nahe zu bringen und damit verständlicher zu
machen. Als Georg Markus mich gerade auf Grund dieser Erfahrungen
ersuchte, ein Vorwort zu diesem Buch zu schreiben, meinte er, es handle
sich dabei um die Wiedergabe der Erzählungen von Zeitzeugen, die er oft
mit viel Akribie aufgespürt und dazu gebracht hatte, ihm aus ihrem Leben



zu berichten. So las ich nun, Kapitel um Kapitel, was Georg Markus da
erfahren hat. Erstaunlich, außergewöhnlich, ja unglaublich so manches und
alles faszinierend. Aber es sind nicht nur die Aussagen der
Gesprächspartner, von denen diese Faszination ausgeht, sondern vor allem,
was Markus von und über diese Zeitzeugen zu berichten weiß.

So ist der interessanteste Zeitzeuge, der in diesem Buch zu Wort kommt,
Georg Markus selbst. Es sind seine Recherchen, seine Begegnungen, seine
Gespräche mit und seine Eindrücke von den Menschen, über die er hier
berichtet. Ihre eigenen Aussagen sind oft nur die – allerdings stets
treffenden und amüsanten – Pointen der Markus’schen Berichte. Dass
Bruno Kreisky im Alter von fünf Jahren bereits den bevorstehenden
Untergang der Monarchie geahnt hatte, als der Sarg mit der Leiche Franz
Josephs auf der Ringstraße an ihm vorüberzog, das hatte der Altkanzler
öfter erzählt, eine Episode, die ihn als frühreifes politisches Talent auswies.
Über die Zeit sagte sie nichts aus. Bei Georg Markus aber schildert Kreisky,
wie er als Siebenjähriger nach dem Zusammenbruch der Monarchie auf
dem Rasen des öffentlichen Parks plötzlich Fußball spielen durfte, nur um
kurz darauf von der republikanischen Polizei wieder vertrieben zu werden.
»Buam«, sagte er zu seinen Spielkameraden, »des is gar ka Revolution.«
Eine Bemerkung, die einiges über die Zeit aussagt.

Markus spricht mit Menschen, die den alten Kaiser selbst oder dessen
unmittelbare Nachfahren gekannt haben. Aber auch mit einem Mann, der
ein ganzes Buch darüber geschrieben hat, in dem er sich als ein direkter
Nachfahre Kaiser Franz Josephs zu erkennen gibt. Den allerdings schickt
Markus zum DNA-Test.

In anderen Fällen gibt es solche Zweifel nicht. Der Urenkel des
Kronprinzen Rudolf hat über die Tragödie von Mayerling erst in der Schule
erfahren. Und das, obwohl Otto Windisch-Graetz auf den Knien der Witwe
des Kronprinzen gesessen ist und auch dessen Tochter, die »rote
Erzherzogin«, noch gekannt hat. Niemand innerhalb der Familie hat je die
peinlichen Seiten ihrer Geschichte erwähnt. Offensichtlich, so meint
Markus, macht das Phänomen des Verdrängens auch vor den Mitgliedern
des ehemaligen Kaiserhauses nicht Halt. Andere Geschichten, in denen bei



Markus die kaiserliche Familie eine Rolle spielt, handeln von Franz
Ferdinand bis Otto Habsburg.

So geht es weiter in diesem Buch, Begegnung um Begegnung. Zu den
Nachfahren, die Markus aus dem Leben bedeutender Persönlichkeiten
berichten, zählen auch die Enkel von Sigmund Freud und Gustav Klimt.
Man fasst es kaum, dass Markus im Frühjahr 2008, mehr als ein
Dreivierteljahrhundert nach Arthur Schnitzlers Tod, dessen
Schwiegertochter traf. Lilly Schnitzler schildert den Dichter, wie man ihn
kaum kennt: seinen Alltag, wie er wohnte, seine Schwermut, und sie
erinnert sich, wie der Tod seiner Tochter ihm die Lebenskraft der letzten
Jahre nahm. Eine Beschreibung aus einer verklungenen Welt, in der Namen
wie Hofmannsthal und Felix Salten eine Rolle spielen, ganz so als wär’s
gestern erst gewesen.

Ein Stück österreichischer Musikgeschichte erleben wir in Markus’
Bericht über seine Zusammenarbeit mit Marcel Prawy, Hans Weigel und
Henry Grunwald, dem damaligen amerikanischen Botschafter in Wien.
Heinz Grünwald hieß er ursprünglich, als er mit seiner Familie 1938
Österreich verlassen musste. Sein Vater Alfred Grünwald schrieb Libretti zu
den bekanntesten Wiener Operetten von Lehár, Kálmán, Robert Stolz und
anderen Musikgrößen. Sohn Heinz machte in den USA große Karriere, bis
er an der Spitze des gewaltigen TIME-Medienkonzerns stand. US-Präsident
Ronald Reagan bat Grunwald als Botschafter nach Österreich zu gehen, um
in der Zeit der Watchlist-Affäre um Kurt Waldheim dennoch für ein
erträgliches Verhältnis zu Österreich zu sorgen. Aber Grunwald nahm dies
auch zum Anlass, seinem Vater ein Denkmal zu setzen, tatsächlich und in
Form einer Biografie, an der die oben genannten vier Herren mitwirkten.

Seine Begegnungen mit Karl Farkas und Gerhard Bronner gewähren
Markus Einblicke in die Welt des Kabaretts der Nachkriegszeit und so
manchen Blick hinter die Kulissen. Dabei erfährt er auch, dass der Herr
Karl ein Vorbild hatte. Helmut Qualtinger und Carl Merz hatten von einem
tatsächlich existierenden Geschäftsdiener gehört, der sich »seine«
Geschichte auf ähnliche Weise zurechtgezimmert hatte, wie es die spätere
Bühnenfigur tat. Der letzte Augenzeuge fertigte auf Ersuchen von Georg



Markus ein »Phantombild« dieses echten Herrn Karl  an, wodurch wir heute
erfahren, wie das Original aussah.

Ich kenne Georg Markus seit den frühen Siebzigerjahren. Er berichtete
damals als Nachwuchsreporter im Kurier darüber, wie die Polizei drei
Ausbrecher aus der Strafanstalt Stein quer durch Wien verfolgte, ehe der
legendäre Polizeipräsident Josef Holaubek einen von ihnen mit den nicht
minder legendären Worten: »I bin’s, der Präsident« festnahm.

Das war eine Aufsehen erregende, aber eher lokale Begebenheit, doch
Markus sorgt für eine amüsante Nachgeschichte, indem er zwei der
Hauptdarsteller des glücklicherweise unblutig verlaufenen Krimis viele
Jahre später gemeinsam an einen Kaffeehaustisch bat: Den
Polizeipräsidenten und einen der Ausbrecher. Was sie einander zu sagen
hatten, ist jetzt bei Markus nachzulesen – neben vielen weiteren spannenden
Berichten.

Es ist erstaunlich, dass Georg Markus immer wieder neue und spannende
Facetten der Geschichte zutage fördert, vor allem aber, wie er es tut:
Einerseits mit der dafür nötigen Ernsthaftigkeit, andererseits aber auch so,
dass seine Bücher zur vergnüglichen Zeitreise werden.

Wien, im Juli 2008



»EIN EHER DÜSTERER MENSCH«
Meine Begegnung mit Schnitzlers Schwiegertochter

Wer hätte das gedacht! In der Sternwartestraße, am Stadtrand von Wien,
lebt Schnitzlers Schwiegertochter. »Jetzt bin ich bald hundert«, sagt die
rüstige Dame, die mehr als 75 Jahre nach dem Tod des Dichters noch so
viel zu erzählen vermag. Ich traf sie im Juni 2008 in ihrer Villa, die dem
Wohnhaus ihres berühmten Schwiegervaters gegenüber liegt. Eine
beeindruckende und eloquente Zeitzeugin, die mit manch überraschender
Erinnerung aufzuwarten hat.

»Ich war elf Jahre alt, als ich Arthur Schnitzler zum ersten Mal sah«,
weiß Lilly Schnitzler geborene Strakosch, als wär’s gestern gewesen. »Er
wohnte im Haus Sternwartestraße 71 und ich mit meinen Eltern und
Geschwistern hier, wo ich heute noch lebe, auf Nummer 56.« Das
»Währinger Cottage«, in dem sich die beiden Familien, nur ein paar
Schritte voneinander entfernt, niedergelassen hatten, war in der zweiten
Hälfte des 19. Jahrhunderts entstanden, als im Zuge der Stadterweiterung
die Gartengründe der inneren Bezirke abgetragen wurden. Künstler,
Kaufleute und Industrielle errichteten repräsentative Einfamilienhäuser, in
denen sie gutnachbarliche Kontakte pflegten. So auch die Familien
Schnitzler und Strakosch.

Aus der Nachbarschaft wurde Freundschaft, verrät Lilly Schnitzler.
»Mein Vater besaß die Hohenauer Zuckerfabrik und war ein kunstsinniger
Mann. Arthur Schnitzler war – in Begleitung verschiedener Frauen – oft bei
uns zu Gast, und wir waren mehrmals bei ihm. Ich sah ihn auch, wenn er zu
seinen Spaziergängen aufbrach, meist in einen grünen Regenmantel gehüllt,
die Hände am Rücken verschränkt, mit seinen Freunden Hofmannsthal,
Richard Beer-Hofmann oder Felix Salten unterwegs.«



Lilly Schnitzler, Jahrgang 1911, hat ihren späteren Schwiegervater »als
einen eher düsteren Menschen in Erinnerung behalten. Er war nicht sehr
groß und immer in Gedanken versunken. Ich hatte großen Respekt vor ihm,
da er ja damals schon eine Berühmtheit war.«

Nie und nimmer hätte Lilly Strakosch es für möglich gehalten, eines
Tages die Schwiegertochter dieses Mannes zu sein. »Es war am Neujahrstag
1932, da nahmen mich meine Eltern zu einer Feier im Hause Felix Saltens
mit, der in der Weimarer Straße wohnte, ebenfalls ganz in unserer Nähe.
Dort lernte ich Schnitzlers Sohn Heinrich kennen, der den ganzen Abend
mit mir ins Gespräch kommen wollte, was nicht wirklich gelang, weil ich
damals noch entsetzlich schüchtern war. Außerdem hatte ich ein grünes
Kleid an, das warf mir Heini noch viele Jahre später vor, denn er hasste
grün. Als wir uns einige Tage später zufällig bei sehr starkem Schneefall
vor meinem Elternhaus wiedersahen, plauderten wir doch sehr angeregt
miteinander. Er war ein wunderbarer Pianist, und ich spielte Geige, und so
lud er mich ein, zum Musizieren zu ihm zu kommen. So fing es an.«

Arthur Schnitzler war wenige Wochen davor, am 21. Oktober 1931,
gestorben. Lillys Erinnerungen an den Dichter stammen »teils aus den
vorangegangenen Begegnungen in meinem Elternhaus, teils aus den
Erzählungen meines Mannes«.

Im Juni 1934, gleich nach ihrer Hochzeit, zog sie in die Villa ihres
Schwiegervaters in der Sternwartestraße 71, »wir richteten den ersten Stock
neu ein, da ich als junge Frau nicht in einem Museum leben wollte.« Und
doch hat sie das Haus noch so in Erinnerung, wie Arthur Schnitzler es
bewohnt hat: »Die Villa liegt in einem sehr schönen Garten, im
Erdgeschoss waren zwei Biedermeiersalons und das Esszimmer, an den
Wänden hingen zwei Bilder von Carl Moll. Es gab einen Bösendorfer-
Flügel, an dem Schnitzler täglich mit meinem Mann vierhändig spielte.«
Als besonders imposant wird des Dichters Bibliothek beschrieben,
bestehend aus vielen tausend Bänden, die sich heute zum Teil noch in Lillys
Besitz befinden, »den anderen Teil hat mein Mann der Nationalbibliothek
geschenkt.«

Frau Schnitzler führt mich durch ihr Haus und zeigt die eindrucksvollen
Reste der Schnitzler’schen Bibliothek, ehe wir bei einem wahren



Schatzkästchen Halt machen. »Das sind die Gegenstände, die am Tag, an
dem Schnitzler starb, auf seinem Schreibtisch lagen«, sagt die alte Dame
und öffnet die kleine Schatulle. »Seine goldene Uhr und ein Ring sind
verschwunden, wir wissen nicht, was damit geschehen ist, alles andere liegt
genauso vor uns, wie er es im Oktober 1931 hinterlassen hat.«

Lilly Schnitzler entnimmt der Kassette einen Reisepass, ausgestellt auf
»Dr. Arthur Schnitzler, Beruf Arzt und Schriftsteller, Ort und Datum der
Geburt 15. V. 1862 Wien, Wohnort Wien XVIII., Sternwartestr. 71, Gesicht
oval, Farbe der Augen grau, Farbe der Haare braun«.

Sie legt den Pass beiseite und zeigt Schnitzlers Geldbörse mit den
Initialen »A. S.«, seine Brille – so rund, als hätte Sigmund Freud sie
getragen –, zwei Haarlocken, »von denen niemand weiß, wem sie eigentlich
gehörten«. Weiters finden sich zwei Theaterkarten, die Schnitzler nicht
mehr benützen konnte, und ein Notizblock mit seinen letzten
Aufzeichnungen. Sie sind kaum zu entziffern, war der Dichter doch bekannt
dafür, unleserlich, wie bei Medizinern oft üblich, gekritzelt zu haben.

Und dann holt Frau Schnitzler noch das handgeschriebene private
Telefonbuch ihres Schwiegervaters hervor.

Ich darf ein bisschen darin blättern. Da sind alle Rufnummern vermerkt,
die er mit einem dünnen Bleistift notiert hatte: vom Gaswerk über das Hotel
Sacher bis zu denen von Hofmannsthal (Tel.-Nr. 21-46-218) und Felix
Salten (A-10-3-11).

»Salten«, erzählt Lilly Schnitzler weiter, »war ein intimer Freund sowohl
Schnitzlers als auch meiner Eltern. Wir haben mehrere Urlaube mit ihm und
seiner Familie verbracht, zwei Sommer hatten wir gemeinsam ein Haus in
Unterach am Attersee gemietet.«

An diesem Punkt angelangt, konnte ich nicht anders als der Zeitzeugin
eine Frage zu stellen, mit deren Beantwortung sie ein populäres Rätsel der
Literaturgeschichte lösen würde: »Haben Sie, gnädige Frau, Salten je
gefragt, ob er der Autor der Lebenserinnerungen der Josefine Mutzenbacher
ist?«

Frau Schnitzler muss keinen Augenblick nachdenken. »Ja, natürlich hab
ich ihn das gefragt, es hat mich ja selber interessiert«, erklärt sie, »und er
hat ›Ja‹ gesagt. Ja, er hat das Buch geschrieben, vertraute er mir an, er hätte



das aber öffentlich nie zugeben können, weil das in der damaligen Zeit
einen großen Skandal hervorgerufen und seiner Reputation als Schriftsteller
geschadet hätte. Einmal habe ich auch mit Saltens Tochter Anna, die eine
meiner engsten Freundinnen war, darüber gesprochen, und auch sie
bestätigte, dass er es geschrieben hat.« Und dann fügt sie noch lächelnd
hinzu: »Schnitzler, der auch ›im Verdacht‹ stand, war’s jedenfalls nicht.«

Arthur Schnitzler und Felix Salten waren auf ganz andere, eher skurrile
Weise miteinander verbunden. Lillys Gedanken und Erinnerungen
schweifen in diesem Moment noch ein Stückchen weiter zurück: »Als nach
dem Ersten Weltkrieg die Armut in Wien ganz schlimm war, wurde in
unserer Gegend viel eingebrochen, da gründeten die Hausbesitzer eine so
genannte Cottage-Garde, der Schnitzler, Salten, Beer-Hofmann und mein
Vater angehörten. Sie versammelten sich jeden Abend bei uns zu Hause,
jeder bekam ein Gewehr in die Hand gedrückt, und damit wanderten sie
dann im 18. Bezirk herum. Geschossen wurde nie. Ich weiß auch nicht, ob
die Herren besonders befähigt gewesen wären, für die Sicherheit im Bezirk
zu sorgen.«

Lilly Schnitzler kann sich nicht erinnern, ihren späteren Schwiegervater
jemals gut gelaunt oder gar lachend gesehen zu haben. »Schnitzlers ganze
Persönlichkeit war geprägt vom tragischen Tod seiner Tochter Lili, die er
über alles geliebt hat. Von dieser Katastrophe hat er sich nie mehr erholt,
konnte er sich nicht erholen, diese Tragödie hat auch großen Einfluss auf
das weitere Zusammenleben der Familie gehabt.«

Arthur Schnitzlers Ehe mit seiner Frau Olga war bereits 1921, sieben
Jahre vor dem Selbstmord der gemeinsamen Tochter, geschieden worden.
»Mein Mann liebte seinen Vater sehr, aber zu seiner Mutter hatte er keine
besondere Beziehung. Der Umstand, dass sie trotz eines Hilferufs ihrer
Tochter nicht nach Venedig* gereist war, stand immer im Raum. Es gab in
der Familie den Vorwurf, Olga hätte die Tragödie möglicherweise
verhindern können, wäre sie nicht so egozentrisch gewesen.«

Fragt man Lilly Schnitzler nach ihrer Schwiegermutter Olga, hält sie kurz
inne. »Na ja, also bitte, sie ist jetzt schon so lange nicht mehr da, dass ich
ganz ehrlich sein kann. Ich hab sie nicht ausstehen können! Sie war eine
vollkommen unnatürliche Person. So hat sie, als meine Kinder noch klein



waren, bei uns ›Großmutter gespielt‹, obwohl sie das in Wirklichkeit
überhaupt nicht interessierte, so etwas spürt man ja. Olgas Beziehung zu
Arthur Schnitzler war so, wie geschiedene Leute eben miteinander
auskommen müssen, die gemeinsam Kinder haben. Sie kam vor allem dann
zu ihm, wenn sie noch mehr Geld brauchte, damit ist sie ihm schrecklich
auf die Nerven gegangen.« Schnitzler, sagt die Schwiegertochter, sei durch
seine Tantiemen zwar »wohlhabend gewesen, aber nicht reich, es ist nicht
viel übrig geblieben nach seinem Tod«.

Allein blieb Arthur Schnitzler auch nach seiner Scheidung nicht. »Die
Frauen sind auf ihn geflogen«, weiß Lilly, »auch Minna, seine Köchin – die
mein Mann und ich später übernommen haben –, hat ihn angehimmelt.
Zuletzt stand er der Schriftstellerin Clara Katharina Pollaczek und seiner
Sekretärin und Übersetzerin Suzanne Clauser nahe.«

Lilly Schnitzlers Ehe mit dem 1982 verstorbenen Regisseur Heinrich
Schnitzler entsprangen zwei Söhne:

Peter Schnitzler, Jahrgang 1937, lebt als Filmemacher, Regisseur und
Maler in den USA.

Michael Schnitzler, Jahrgang 1944, war als Geiger lange Konzertmeister
der Wiener Symphoniker und Musikprofessor an der Universität Wien.
Bekannt ist er auch als Obmann des Vereins Regenwald der Österreicher,
der in Costa Rica 38 Quadratkilometer Regenwald freikaufte.

Michael, der im Nebenhaus seiner Mutter wohnt, ist mittlerweile zu uns
gestoßen und hat seiner Mutter interessiert zugehört. »Mein Bruder und
ich«, sagt er, »haben leider viel zu wenig über unseren Großvater erfahren.
Das lag daran, dass uns mein Vater nur wenig über Arthur Schnitzler
mitteilte. Er dachte, wir würden uns nicht für ihn interessieren, weil wir in
den USA aufgewachsen sind. Mein Bruder und ich wiederum dachten, dass
unser Vater nicht gerne über Arthur reden würde. Durch dieses
Missverständnis wurde in der Familie leider viel zu wenig über unseren
Großvater gesprochen.«

Michael Schnitzler empfindet es als interessant, »dass Schnitzler für die
Bühne ganz anders schrieb, als er lebte. Er hat in seinen Beziehungen
dieselben Fehler begangen, wie sie die Männer in seinen Stücken begehen.
Arthur Schnitzler hat im Theater das kritisiert, was er selbst getan hat. Im



Übrigen neigte er zu Schwermut, und er war ein großer Hypochonder – was
mein Vater übrigens von ihm übernommen hatte.«

An seine Großmutter Olga, die 1971 starb, kann sich Michael gut
erinnern. »Sie gab sich sehr intellektuell und war stolz darauf, Schnitzlers
Witwe zu sein, obwohl sie vor dessen Tod längst geschieden waren.«

Heinrich Schnitzler, in den dreißiger Jahren bereits ein bekannter
Regisseur, drehte an dem Tag, an dem Hitlers Truppen in Österreich
einmarschierten, in Belgien einen Film, erzählt Lilly noch: »Das hat unser
Leben gerettet. Da seit längerem geplant war, dass ich am 13. März zu
meinem Mann nach Brüssel reisen würde, hatte ich bereits Visum und
Bahnkarte und konnte problemlos über die Grenze fahren. Mein Sohn Peter
folgte mir später in Begleitung einer Freundin.«

Dass auch Arthur Schnitzlers künstlerischer Nachlass gerettet wurde, ist
einem weiteren Zufall zu danken: »Im März ’38 arbeitete ein Engländer an
der Aufarbeitung der Schriften meines Schwiegervaters. Der junge Mann
ließ nun einen Raum im Haus meiner Eltern durch die englische Botschaft
versiegeln, dadurch hatten die Nationalsozialisten keinen Zutritt.«
Schnitzlers Nachlass befindet sich heute an der Universität Cambridge.

Lilly Schnitzler und ihr Mann Heinrich konnten von Belgien über die
Schweiz und gemeinsam mit ihrem Sohn Peter in die USA flüchten, wo
dann Michael zur Welt kam. Arthur Schnitzlers Villa in der
Sternwartestraße war zu diesem Zeitpunkt bereits »arisiert«, sein Werk in
Berlin und anderen Städten öffentlich verbrannt worden. »Der Schreibtisch
und das Stehpult, an dem seine Stücke entstanden, sind leider
verschwunden, diese Einrichtungsgegenstände tauchten bedauerlicherweise
auch nach der Nazizeit nicht mehr auf.«

Lilly Schnitzler hat ein wichtiges Kapitel österreichischer
Kulturgeschichte miterlebt. Eine alte Dame mit einem phänomenalen
Gedächtnis und einer großen Begabung, ihre Erinnerungen auch nach so
langer Zeit noch zu schildern.

Eine Zeitzeugin, wie man sich’s nur wünschen kann.

* Schnitzlers Tochter Lili erschoss sich am 26. Juli 1928 in ihrem Hotelzimmer in Venedig.


