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EINE VERGNUGLICHE ZEITREISE
Vorwort von Hugo Portisch

Die Geschichtswissenschaft hat lange gebraucht, ehe sie bereit war, die
Erlebnisse und Eindriicke von Zeitzeugen als Quellen zur Erforschung
dessen, was einmal war, wahrzunehmen. Und manche Historiker stehen
auch heute noch der oral history, der erlebten und erzdhlten Geschichte, mit
Skepsis gegeniiber. Menschen kénnen sich irren oder falsch erinnern.
Gewiss. Aber ebenso konnen sich Menschen irren, die Papiere schreiben,
seien es Protokolle, Memoranden oder amtliche Berichte. Und sie konnen
auch manches anders darstellen, als es war. Dennoch gelten diese Papiere
als Dokumente, werden sorgfiltig registriert und archiviert und von der
Geschichtswissenschaft als giiltige Zeugnisse zur Entschliisselung dessen
angesehen, was damals geschah.

Und doch konnen diese amtlichen Dokumente kaum je eine Zeit,
Lebensumstdnde, gesellschaftliche Entwicklungen, die Menschen und deren
Empfindungen spdteren Generationen so lebensnah begreiflich machen wie
die Erzdhlungen jener, die diese Zeit selbst erlebt haben: Das Schreckliche,
das Unglaubliche, das Absurde und Groteske, aber auch das Heitere, das
Amiisante.

Fiir die Fernsehdokumentationen Osterreich I und Osterreich II haben
wir viele hundert Zeitzeugen gesucht, gefunden und befragt. Thre Aussagen
haben wesentlich dazu beigetragen, einem grofSen Publikum Ereignisse und
Handlungen auch emotional nahe zu bringen und damit verstdndlicher zu
machen. Als Georg Markus mich gerade auf Grund dieser Erfahrungen
ersuchte, ein Vorwort zu diesem Buch zu schreiben, meinte er, es handle
sich dabei um die Wiedergabe der Erzdhlungen von Zeitzeugen, die er oft
mit viel Akribie aufgespiirt und dazu gebracht hatte, ihm aus ihrem Leben



zu berichten. So las ich nun, Kapitel um Kapitel, was Georg Markus da
erfahren hat. Erstaunlich, aulergewo6hnlich, ja unglaublich so manches und
alles faszinierend. Aber es sind nicht nur die Aussagen der
Gesprachspartner, von denen diese Faszination ausgeht, sondern vor allem,
was Markus von und iiber diese Zeitzeugen zu berichten weils.

So ist der interessanteste Zeitzeuge, der in diesem Buch zu Wort kommt,
Georg Markus selbst. Es sind seine Recherchen, seine Begegnungen, seine
Gesprdache mit und seine Eindriicke von den Menschen, tiber die er hier
berichtet. Thre eigenen Aussagen sind oft nur die — allerdings stets
treffenden und amiisanten — Pointen der Markus’schen Berichte. Dass
Bruno Kreisky im Alter von fiinf Jahren bereits den bevorstehenden
Untergang der Monarchie geahnt hatte, als der Sarg mit der Leiche Franz
Josephs auf der Ringstralle an ihm voriiberzog, das hatte der Altkanzler
ofter erzahlt, eine Episode, die ihn als friihreifes politisches Talent auswies.
Uber die Zeit sagte sie nichts aus. Bei Georg Markus aber schildert Kreisky,
wie er als Siebenjdhriger nach dem Zusammenbruch der Monarchie auf
dem Rasen des 6ffentlichen Parks plotzlich FuRball spielen durfte, nur um
kurz darauf von der republikanischen Polizei wieder vertrieben zu werden.
»Buame, sagte er zu seinen Spielkameraden, »des is gar ka Revolution.«
Eine Bemerkung, die einiges {iber die Zeit aussagt.

Markus spricht mit Menschen, die den alten Kaiser selbst oder dessen
unmittelbare Nachfahren gekannt haben. Aber auch mit einem Mann, der
ein ganzes Buch dariiber geschrieben hat, in dem er sich als ein direkter
Nachfahre Kaiser Franz Josephs zu erkennen gibt. Den allerdings schickt
Markus zum DNA-Test.

In anderen Féllen gibt es solche Zweifel nicht. Der Urenkel des
Kronprinzen Rudolf hat iiber die Tragodie von Mayerling erst in der Schule
erfahren. Und das, obwohl Otto Windisch-Graetz auf den Knien der Witwe
des Kronprinzen gesessen ist und auch dessen Tochter, die »rote
Erzherzogin«, noch gekannt hat. Niemand innerhalb der Familie hat je die
peinlichen Seiten ihrer Geschichte erwdhnt. Offensichtlich, so meint
Markus, macht das Phdanomen des Verdrdngens auch vor den Mitgliedern
des ehemaligen Kaiserhauses nicht Halt. Andere Geschichten, in denen bei



Markus die kaiserliche Familie eine Rolle spielt, handeln von Franz
Ferdinand bis Otto Habsburg.

So geht es weiter in diesem Buch, Begegnung um Begegnung. Zu den
Nachfahren, die Markus aus dem Leben bedeutender Personlichkeiten
berichten, zdhlen auch die Enkel von Sigmund Freud und Gustav Klimt.
Man fasst es kaum, dass Markus im Friihjahr 2008, mehr als ein
Dreivierteljahrhundert  nach  Arthur Schnitzlers Tod, dessen
Schwiegertochter traf. Lilly Schnitzler schildert den Dichter, wie man ihn
kaum kennt: seinen Alltag, wie er wohnte, seine Schwermut, und sie
erinnert sich, wie der Tod seiner Tochter ihm die Lebenskraft der letzten
Jahre nahm. Eine Beschreibung aus einer verklungenen Welt, in der Namen
wie Hofmannsthal und Felix Salten eine Rolle spielen, ganz so als war’s
gestern erst gewesen.

Ein Stiick 6sterreichischer Musikgeschichte erleben wir in Markus’
Bericht tiber seine Zusammenarbeit mit Marcel Prawy, Hans Weigel und
Henry Grunwald, dem damaligen amerikanischen Botschafter in Wien.
Heinz Griinwald hiel er urspriinglich, als er mit seiner Familie 1938
Osterreich verlassen musste. Sein Vater Alfred Griinwald schrieb Libretti zu
den bekanntesten Wiener Operetten von Lehar, Kalman, Robert Stolz und
anderen MusikgroBen. Sohn Heinz machte in den USA groe Karriere, bis
er an der Spitze des gewaltigen TIME-Medienkonzerns stand. US-Président
Ronald Reagan bat Grunwald als Botschafter nach Osterreich zu gehen, um
in der Zeit der Watchlist-Affire um Kurt Waldheim dennoch fiir ein
ertragliches Verhiltnis zu Osterreich zu sorgen. Aber Grunwald nahm dies
auch zum Anlass, seinem Vater ein Denkmal zu setzen, tatsdchlich und in
Form einer Biografie, an der die oben genannten vier Herren mitwirkten.

Seine Begegnungen mit Karl Farkas und Gerhard Bronner gewdhren
Markus Einblicke in die Welt des Kabaretts der Nachkriegszeit und so
manchen Blick hinter die Kulissen. Dabei erfdhrt er auch, dass der Herr
Karl ein Vorbild hatte. Helmut Qualtinger und Carl Merz hatten von einem
tatsdchlich existierenden Geschéftsdiener gehort, der sich »seine«
Geschichte auf dhnliche Weise zurechtgezimmert hatte, wie es die spdtere
Biihnenfigur tat. Der letzte Augenzeuge fertigte auf Ersuchen von Georg



Markus ein »Phantombild« dieses echten Herrn Karl an, wodurch wir heute
erfahren, wie das Original aussah.

Ich kenne Georg Markus seit den frithen Siebzigerjahren. Er berichtete
damals als Nachwuchsreporter im Kurier dariiber, wie die Polizei drei
Ausbrecher aus der Strafanstalt Stein quer durch Wien verfolgte, ehe der
legenddre Polizeiprasident Josef Holaubek einen von ihnen mit den nicht
minder legenddren Worten: »I bin’s, der Prasident« festnahm.

Das war eine Aufsehen erregende, aber eher lokale Begebenheit, doch
Markus sorgt fiir eine amiisante Nachgeschichte, indem er zwei der
Hauptdarsteller des gliicklicherweise unblutig verlaufenen Krimis viele
Jahre spdter gemeinsam an einen Kaffeehaustisch bat: Den
Polizeiprdsidenten und einen der Ausbrecher. Was sie einander zu sagen
hatten, ist jetzt bei Markus nachzulesen — neben vielen weiteren spannenden
Berichten.

Es ist erstaunlich, dass Georg Markus immer wieder neue und spannende
Facetten der Geschichte zutage fordert, vor allem aber, wie er es tut:
Einerseits mit der dafiir notigen Ernsthaftigkeit, andererseits aber auch so,
dass seine Biicher zur vergniiglichen Zeitreise werden.

Wien, im Juli 2008



» EIN EHER DUSTERER MENSCH«
Meine Begegnung mit Schnitzlers Schwiegertochter

Wer hitte das gedacht! In der Sternwartestralle, am Stadtrand von Wien,
lebt Schnitzlers Schwiegertochter. »Jetzt bin ich bald hundert«, sagt die
riistige Dame, die mehr als 75 Jahre nach dem Tod des Dichters noch so
viel zu erzdhlen vermag. Ich traf sie im Juni 2008 in ihrer Villa, die dem
Wohnhaus ihres beriihmten Schwiegervaters gegeniiber liegt. Eine
beeindruckende und eloquente Zeitzeugin, die mit manch {iberraschender
Erinnerung aufzuwarten hat.

»Ich war elf Jahre alt, als ich Arthur Schnitzler zum ersten Mal sah,
weill Lilly Schnitzler geborene Strakosch, als wér’s gestern gewesen. »Er
wohnte im Haus Sternwartestrale 71 und ich mit meinen Eltern und
Geschwistern hier, wo ich heute noch lebe, auf Nummer 56.« Das
»Wahringer Cottage«, in dem sich die beiden Familien, nur ein paar
Schritte voneinander entfernt, niedergelassen hatten, war in der zweiten
Haélfte des 19. Jahrhunderts entstanden, als im Zuge der Stadterweiterung
die Gartengriinde der inneren Bezirke abgetragen wurden. Kiinstler,
Kaufleute und Industrielle errichteten reprdsentative Einfamilienhduser, in
denen sie gutnachbarliche Kontakte pflegten. So auch die Familien
Schnitzler und Strakosch.

Aus der Nachbarschaft wurde Freundschaft, verrdt Lilly Schnitzler.
»Mein Vater besall die Hohenauer Zuckerfabrik und war ein kunstsinniger
Mann. Arthur Schnitzler war — in Begleitung verschiedener Frauen — oft bei
uns zu Gast, und wir waren mehrmals bei ihm. Ich sah ihn auch, wenn er zu
seinen Spaziergdngen aufbrach, meist in einen griinen Regenmantel gehiillt,
die Hande am Riicken verschrankt, mit seinen Freunden Hofmannsthal,
Richard Beer-Hofmann oder Felix Salten unterwegs. «



Lilly Schnitzler, Jahrgang 1911, hat ihren spdteren Schwiegervater »als
einen eher diisteren Menschen in Erinnerung behalten. Er war nicht sehr
grof$ und immer in Gedanken versunken. Ich hatte grofen Respekt vor ihm,
da er ja damals schon eine Beriihmtheit war.«

Nie und nimmer hétte Lilly Strakosch es fiir moglich gehalten, eines
Tages die Schwiegertochter dieses Mannes zu sein. »Es war am Neujahrstag
1932, da nahmen mich meine Eltern zu einer Feier im Hause Felix Saltens
mit, der in der Weimarer Strale wohnte, ebenfalls ganz in unserer Nahe.
Dort lernte ich Schnitzlers Sohn Heinrich kennen, der den ganzen Abend
mit mir ins Gesprdch kommen wollte, was nicht wirklich gelang, weil ich
damals noch entsetzlich schiichtern war. Aullerdem hatte ich ein griines
Kleid an, das warf mir Heini noch viele Jahre spater vor, denn er hasste
griin. Als wir uns einige Tage spater zuféllig bei sehr starkem Schneefall
vor meinem Elternhaus wiedersahen, plauderten wir doch sehr angeregt
miteinander. Er war ein wunderbarer Pianist, und ich spielte Geige, und so
lud er mich ein, zum Musizieren zu ihm zu kommen. So fing es an.«

Arthur Schnitzler war wenige Wochen davor, am 21. Oktober 1931,
gestorben. Lillys Erinnerungen an den Dichter stammen »teils aus den
vorangegangenen Begegnungen in meinem Elternhaus, teils aus den
Erzdhlungen meines Mannes«.

Im Juni 1934, gleich nach ihrer Hochzeit, zog sie in die Villa ihres
Schwiegervaters in der SternwartestralSe 71, »wir richteten den ersten Stock
neu ein, da ich als junge Frau nicht in einem Museum leben wollte.« Und
doch hat sie das Haus noch so in Erinnerung, wie Arthur Schnitzler es
bewohnt hat: »Die Villa liegt in einem sehr schénen Garten, im
Erdgeschoss waren zwei Biedermeiersalons und das Esszimmer, an den
Winden hingen zwei Bilder von Carl Moll. Es gab einen Bdosendorfer-
Fliigel, an dem Schnitzler tdaglich mit meinem Mann vierhdndig spielte.«
Als besonders imposant wird des Dichters Bibliothek beschrieben,
bestehend aus vielen tausend Banden, die sich heute zum Teil noch in Lillys
Besitz befinden, »den anderen Teil hat mein Mann der Nationalbibliothek
geschenkt.«

Frau Schnitzler fiihrt mich durch ihr Haus und zeigt die eindrucksvollen
Reste der Schnitzler’schen Bibliothek, ehe wir bei einem wahren



Schatzkéstchen Halt machen. »Das sind die Gegenstdnde, die am Tag, an
dem Schnitzler starb, auf seinem Schreibtisch lagen«, sagt die alte Dame
und offnet die kleine Schatulle. »Seine goldene Uhr und ein Ring sind
verschwunden, wir wissen nicht, was damit geschehen ist, alles andere liegt
genauso vor uns, wie er es im Oktober 1931 hinterlassen hat.«

Lilly Schnitzler entnimmt der Kassette einen Reisepass, ausgestellt auf
»Dr. Arthur Schnitzler, Beruf Arzt und Schriftsteller, Ort und Datum der
Geburt 15. V. 1862 Wien, Wohnort Wien XVIII., Sternwartestr. 71, Gesicht
oval, Farbe der Augen grau, Farbe der Haare braun.

Sie legt den Pass beiseite und zeigt Schnitzlers Geldborse mit den
Initialen »A. S.«, seine Brille — so rund, als hitte Sigmund Freud sie
getragen —, zwei Haarlocken, »von denen niemand weil3, wem sie eigentlich
gehorten«. Weiters finden sich zwei Theaterkarten, die Schnitzler nicht
mehr beniitzen konnte, und ein Notizblock mit seinen letzten
Aufzeichnungen. Sie sind kaum zu entziffern, war der Dichter doch bekannt
dafiir, unleserlich, wie bei Medizinern oft {iblich, gekritzelt zu haben.

Und dann holt Frau Schnitzler noch das handgeschriebene private
Telefonbuch ihres Schwiegervaters hervor.

Ich darf ein bisschen darin blédttern. Da sind alle Rufnummern vermerkt,
die er mit einem diinnen Bleistift notiert hatte: vom Gaswerk iiber das Hotel
Sacher bis zu denen von Hofmannsthal (Tel.-Nr. 21-46-218) und Felix
Salten (A-10-3-11).

»Salten«, erzdahlt Lilly Schnitzler weiter, »war ein intimer Freund sowohl
Schnitzlers als auch meiner Eltern. Wir haben mehrere Urlaube mit ihm und
seiner Familie verbracht, zwei Sommer hatten wir gemeinsam ein Haus in
Unterach am Attersee gemietet.«

An diesem Punkt angelangt, konnte ich nicht anders als der Zeitzeugin
eine Frage zu stellen, mit deren Beantwortung sie ein populédres Rétsel der
Literaturgeschichte 16sen wiirde: »Haben Sie, gnddige Frau, Salten je
gefragt, ob er der Autor der Lebenserinnerungen der Josefine Mutzenbacher
Ist?«

Frau Schnitzler muss keinen Augenblick nachdenken. »Ja, natiirlich hab
ich ihn das gefragt, es hat mich ja selber interessiert«, erkldrt sie, »und er
hat »Ja< gesagt. Ja, er hat das Buch geschrieben, vertraute er mir an, er hatte



das aber offentlich nie zugeben konnen, weil das in der damaligen Zeit
einen grolBen Skandal hervorgerufen und seiner Reputation als Schriftsteller
geschadet hitte. Einmal habe ich auch mit Saltens Tochter Anna, die eine
meiner engsten Freundinnen war, dariiber gesprochen, und auch sie
bestidtigte, dass er es geschrieben hat.« Und dann fiigt sie noch ldchelnd
hinzu: »Schnitzler, der auch >im Verdacht« stand, war’s jedenfalls nicht.«

Arthur Schnitzler und Felix Salten waren auf ganz andere, eher skurrile
Weise miteinander verbunden. Lillys Gedanken und Erinnerungen
schweifen in diesem Moment noch ein Stiickchen weiter zuriick: » Als nach
dem Ersten Weltkrieg die Armut in Wien ganz schlimm war, wurde in
unserer Gegend viel eingebrochen, da griindeten die Hausbesitzer eine so
genannte Cottage-Garde, der Schnitzler, Salten, Beer-Hofmann und mein
Vater angehorten. Sie versammelten sich jeden Abend bei uns zu Hause,
jeder bekam ein Gewehr in die Hand gedriickt, und damit wanderten sie
dann im 18. Bezirk herum. Geschossen wurde nie. Ich weil8 auch nicht, ob
die Herren besonders befdhigt gewesen wiren, fiir die Sicherheit im Bezirk
Zu sorgen.«

Lilly Schnitzler kann sich nicht erinnern, ihren spateren Schwiegervater
jemals gut gelaunt oder gar lachend gesehen zu haben. »Schnitzlers ganze
Personlichkeit war geprdagt vom tragischen Tod seiner Tochter Lili, die er
liber alles geliebt hat. Von dieser Katastrophe hat er sich nie mehr erholt,
konnte er sich nicht erholen, diese Tragddie hat auch groflen Einfluss auf
das weitere Zusammenleben der Familie gehabt.«

Arthur Schnitzlers Ehe mit seiner Frau Olga war bereits 1921, sieben
Jahre vor dem Selbstmord der gemeinsamen Tochter, geschieden worden.
»Mein Mann liebte seinen Vater sehr, aber zu seiner Mutter hatte er keine
besondere Beziehung. Der Umstand, dass sie trotz eines Hilferufs ihrer
Tochter nicht nach Venedig* gereist war, stand immer im Raum. Es gab in
der Familie den Vorwurf, Olga hidtte die Tragodie moglicherweise
verhindern kdnnen, wdre sie nicht so egozentrisch gewesen.«

Fragt man Lilly Schnitzler nach ihrer Schwiegermutter Olga, hélt sie kurz
inne. »Na ja, also bitte, sie ist jetzt schon so lange nicht mehr da, dass ich
ganz ehrlich sein kann. Ich hab sie nicht ausstehen kénnen! Sie war eine
vollkommen unnatiirliche Person. So hat sie, als meine Kinder noch klein



waren, bei uns >GroBmutter gespielt, obwohl sie das in Wirklichkeit
liberhaupt nicht interessierte, so etwas spiirt man ja. Olgas Beziehung zu
Arthur Schnitzler war so, wie geschiedene Leute eben miteinander
auskommen miissen, die gemeinsam Kinder haben. Sie kam vor allem dann
zu ihm, wenn sie noch mehr Geld brauchte, damit ist sie ihm schrecklich
auf die Nerven gegangen.« Schnitzler, sagt die Schwiegertochter, sei durch
seine Tantiemen zwar »wohlhabend gewesen, aber nicht reich, es ist nicht
viel librig geblieben nach seinem Tod«.

Allein blieb Arthur Schnitzler auch nach seiner Scheidung nicht. »Die
Frauen sind auf ihn geflogen«, weil8 Lilly, »auch Minna, seine Kochin — die
mein Mann und ich spéter ibernommen haben —, hat ihn angehimmelt.
Zuletzt stand er der Schriftstellerin Clara Katharina Pollaczek und seiner
Sekretirin und Ubersetzerin Suzanne Clauser nahe.«

Lilly Schnitzlers Ehe mit dem 1982 verstorbenen Regisseur Heinrich
Schnitzler entsprangen zwei Séhne:

Peter Schnitzler, Jahrgang 1937, lebt als Filmemacher, Regisseur und
Maler in den USA.

Michael Schnitzler, Jahrgang 1944, war als Geiger lange Konzertmeister
der Wiener Symphoniker und Musikprofessor an der Universitdit Wien.
Bekannt ist er auch als Obmann des Vereins Regenwald der Osterreicher,
der in Costa Rica 38 Quadratkilometer Regenwald freikaufte.

Michael, der im Nebenhaus seiner Mutter wohnt, ist mittlerweile zu uns
gestoffen und hat seiner Mutter interessiert zugehort. »Mein Bruder und
ich«, sagt er, »haben leider viel zu wenig {iber unseren GrofSvater erfahren.
Das lag daran, dass uns mein Vater nur wenig tiber Arthur Schnitzler
mitteilte. Er dachte, wir wiirden uns nicht fiir ihn interessieren, weil wir in
den USA aufgewachsen sind. Mein Bruder und ich wiederum dachten, dass
unser Vater nicht gerne iiber Arthur reden wiirde. Durch dieses
Missverstdandnis wurde in der Familie leider viel zu wenig iiber unseren
Grofvater gesprochen. «

Michael Schnitzler empfindet es als interessant, »dass Schnitzler fiir die
Biithne ganz anders schrieb, als er lebte. Er hat in seinen Beziehungen
dieselben Fehler begangen, wie sie die Manner in seinen Stiicken begehen.
Arthur Schnitzler hat im Theater das kritisiert, was er selbst getan hat. Im



Ubrigen neigte er zu Schwermut, und er war ein groSer Hypochonder — was
mein Vater iibrigens von ihm tibernommen hatte.«

An seine Grofmutter Olga, die 1971 starb, kann sich Michael gut
erinnern. »Sie gab sich sehr intellektuell und war stolz darauf, Schnitzlers
Witwe zu sein, obwohl sie vor dessen Tod ldngst geschieden waren.«

Heinrich Schnitzler, in den dreifliger Jahren bereits ein bekannter
Regisseur, drehte an dem Tag, an dem Hitlers Truppen in Osterreich
einmarschierten, in Belgien einen Film, erzdhlt Lilly noch: »Das hat unser
Leben gerettet. Da seit langerem geplant war, dass ich am 13. Mérz zu
meinem Mann nach Briissel reisen wiirde, hatte ich bereits Visum und
Bahnkarte und konnte problemlos iiber die Grenze fahren. Mein Sohn Peter
folgte mir spater in Begleitung einer Freundin.«

Dass auch Arthur Schnitzlers kiinstlerischer Nachlass gerettet wurde, ist
einem weiteren Zufall zu danken: »Im Maérz ’38 arbeitete ein Englédnder an
der Aufarbeitung der Schriften meines Schwiegervaters. Der junge Mann
lief nun einen Raum im Haus meiner Eltern durch die englische Botschaft
versiegeln, dadurch hatten die Nationalsozialisten keinen Zutritt.«
Schnitzlers Nachlass befindet sich heute an der Universitdt Cambridge.

Lilly Schnitzler und ihr Mann Heinrich konnten von Belgien iiber die
Schweiz und gemeinsam mit ihrem Sohn Peter in die USA fliichten, wo
dann Michael zur Welt kam. Arthur Schnitzlers Villa in der
Sternwartestralle war zu diesem Zeitpunkt bereits »arisiert«, sein Werk in
Berlin und anderen Stddten 6ffentlich verbrannt worden. »Der Schreibtisch
und das Stehpult, an dem seine Stiicke entstanden, sind leider
verschwunden, diese Einrichtungsgegenstdnde tauchten bedauerlicherweise
auch nach der Nazizeit nicht mehr auf.«

Lilly  Schnitzler hat ein wichtiges Kapitel 0Osterreichischer
Kulturgeschichte miterlebt. Eine alte Dame mit einem phdnomenalen
Geddchtnis und einer groSen Begabung, ihre Erinnerungen auch nach so
langer Zeit noch zu schildern.

Eine Zeitzeugin, wie man sich’s nur wiinschen kann.

* Schnitzlers Tochter Lili erschoss sich am 26. Juli 1928 in ihrem Hotelzimmer in Venedig.



