





Uber das Buch

Als Lisbeth nach ihrem Arbeitstag im Blumengeschaft nach
Hause kommt und ihren Mann, ihre Tochter und ein paar
Freunde in der Kuche sitzen sieht, halt sie es plotzlich nicht
mehr aus. Sie dreht um, verlasst die Wohnung, setzt sich
ins Auto, fahrt an die Ostsee. Dorthin zieht es sie, seit sie
als Kind die Sommer mit ihren Eltern in einem Bungalow
inmitten der Dunen verbracht hat. Dorthin zieht es sie, seit
die Kriegerin ihr wahrend der gemeinsamen Zeit bei der
Bundeswehr erzahlt hat, dass sie ganz in der Nahe
aufgewachsen ist. In diesen Tagen am Strand, an denen
sich Lisbeths Leben am Scheidweg befindet, steht die
Kriegerin auf einmal vor ihr. Viele Jahre sind vergangen,
seitdem sie sich das letzte Mal gesehen haben, aber
voneinander angezogen fuhlen sie sich noch immer. Aber
auch ihre Vergangenheit ruht nicht. Sie sind Frauen, die
Gewalt erfahren haben und Gewalt veruben - gegen sich
selbst und die Menschen, die ihnen nahe sind. Doch
Lisbeth und die Kriegerin sind auch bereit, dagegen
anzukampfen.



Uber Helene Bukowski

Helene Bukowski, geboren 1993 in Berlin, lebt heute
wieder in ihrer Geburtsstadt. Sie studierte am
Literaturinstitut Hildesheim und leitet neben dem
Schreiben auch Kurse und Workshops fur Kreatives
Schreiben. 2019 erschien ihr Debutroman »Milchzahnex,
fur den sie u. a. fur den Mara-Cassens-Preis, den Rauriser
Literaturpreis und den Kranichsteiner Literaturforderpreis
nominiert war. Der Roman wurde ins Franzosische und
Englische ubersetzt und eine Verfilmung ist in
Vorbereitung.
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Erster Teil

Salzwasser



Lisbeth schreckte auf. Die Dunkelheit war so dicht, dass sie
nicht wusste, ob sie die Augen geoffnet oder geschlossen
hatte. Sie tastete nach dem Nachttisch, fand ihr Handy,
hielt es sich vor das Gesicht. Der Bildschirm leuchtete hell,
fur einen Moment sah Lisbeth nichts. Sie blinzelte. Drei
Uhr dreilSig. Malik seufzte im Schlaf, drehte sich zu ihr.
Zwischen ihnen lag das Kind, atmete ruhig, schlief tief.
Lisbeth schlug die Decke zuruck, stand auf, schlupfte in
ihre Hausschuhe, zog einen Pullover uber, verliel3 das
Zimmer, ging durch den dunklen Flur, schaltete die Lampe
in der Kuche an. Im Licht begutachtete sie ihre Arme. Die
Haut war wund, in den Armbeugen blutverschmiert. Sie
uberprufte ihre Fingernagel, pulte Schorf unter ihnen
hervor, setzte Wasser auf, fullte Kaffeepulver in eine Tasse.

Im Badezimmerspiegel sah sie, dass sie auch ihren Hals
aufgekratzt hatte. Sie duschte kalt, spulte das Blut von
ihrem Korper, trocknete sich vorsichtig ab, cremte sich ein,
aber ihre Haut horte nicht auf zu brennen. Zuruck in der
Kuche trank sie den Kaffee, al5S eine Scheibe Toast,
schlupfte in ihre fliederfarbene Daunenjacke und verlield
die Wohnung.

Sie hatte den Transporter des Blumengeschafts in einer
Seitenstralle geparkt, unter einer Linde, die bereits ihre



Blatter verlor. Lisbeth sammelte einige von der
Frontscheibe, setzte sich ins Auto, startete den Motor.

Die Stralsen waren leer. Sie kam zugig voran. Das Radio
hatte sie so leise gestellt, dass sie nicht verstand, woruber

gesprochen wurde, nur ein leises Murmeln war zu horen.

Auf dem GrolSmarkt war noch nicht viel los, der Geruch der
Blumen fullte die Halle. Lisbeths Bewegungen wurden
ruhiger. Systematisch ging sie alle Stande ab, griff nach
den Bluten, uberprufte ihre Stabilitat, feilschte, reichte
Geld hinuber, unterhielt sich uber das Wetter. Nachdem sie
alles bekommen hatte, was auf ihrer Liste stand, verstaute
sie die Blumen im Transporter und rauchte auf dem
Parkplatz eine Zigarette, den Rucken gegen das kuhle
Metall des Autos gelehnt. Eine Sirene erklang, schnitt
durch die Nacht. Lisbeth roch Verbranntes, sah sich um,
glaubte fur einen Moment, in einem Regen aus Asche zu
stehen, blinzelte, sofort war es still. Sie rieb sich uber ihre
Arme, verstarkte den Druck.

»Verdammt«, fluchte sie und schuttelte ihre Hande aus,
widerstand dem Drang, sich zu kratzen, warf die Zigarette
fort und stieg ins Auto.

Lisbeth fuhr aus der Stadt hinaus, parkte an einem Kanal,
lief durch das hochstehende Unkraut. Blatter und Kletten
blieben an ihrer Hose haften. Sie holte ihr Klappmesser aus



der Jackentasche, schnitt im Licht ihres Handys
Spitzwegerich, Kerbel, Wiesen-Goldhafer, ein paar
Schlehenzweige. Langsam liel$ der Juckreiz nach. Am
Horizont war ein erster Streifen Licht zu sehen.

Als sie zuruck in die Stadt fuhr, ging die Sonne auf. Rot
gluhte sie im Ruckspiegel.

Das Blumengeschaft befand sich nahe der Spree. An
diesem Tag konnte Lisbeth das Wasser riechen. Sie stellte
den Transporter an der Uferkante ab und trug die Blumen
und das geschnittene Unkraut zum Laden, verteilte sie dort
auf die Emaillekubel, sortierte uber Nacht Verwelktes aus,
schrieb neue Preise auf die Schilder, sah die Bestellungen
durch, arrangierte Topfe und Pflanzen draulSen vor der Tur
und fuhr die Markise aus.

Es blieb ein ruhiger Tag. Nur ein paar Menschen kamen in
den Laden und kauften Blumen. Lisbeths Hande rochen
nach Pistaziengrun, sie hatte mehrere StraulSe mit den
Grasern vom Kanal gebunden und war immer wieder nach
draufSen in den Hinterhof gegangen, um dort auf einem
ausrangierten Stuhl zu sitzen und zu rauchen.

Am Nachmittag rief die Besitzerin des Geschafts an, gab
die Blumenwunsche fur die Gestecke einer Hochzeit durch,
legte grulslos auf. Lisbeth schrieb eine Liste, fegte die
abgeschnittenen Blatter und Stiele zusammen, die sich



uber den Tag angesammelt hatten und als dichte Schicht
den Boden bedeckten, wechselte das Wasser in den Kubeln,
heftete Quittungen ab, legte den Schlussel des
Transporters in die Kasse und rauchte eine letzte Zigarette,
bevor sie alle Topfe von draulsen wieder nach drinnen
raumte, die Markise einfuhr, einen der Straulse mit den
Grasern und Zweigen vom Kanal in Papier einschlug und
sich unter den Arm klemmte.

Um achtzehn Uhr schloss sie die Tur des
Blumengeschafts ab, hielt den Strauls kopfuber. Sie spurte
das Gewicht ihrer Hande, die raue Haut, die Schnitte,
schob die Finger tief in die Taschen ihrer Daunenjacke und
lief unter den schon fast kahlen Platanen hindurch, den
Gehsteig entlang, unter ihren Fulsen vibrierte die U-Bahn.

In ein paar Wochen wurde es dunkel sein, wenn sie das
Geschaft am Morgen aufschloss, und es wurde dunkel sein,
wenn sie es abends verliels.

Ein feiner Nieselregen setzte ein. Lisbeth zog sich die
Kapuze ihrer Jacke tief ins Gesicht. Sie spurte die Kalte des
Wassers, die StralSenlaternen waren angegangen. In dem
orangenen Licht sah der Regen aus wie Schnee. Zu
Lisbeths Linken tat sich eine Lucke zwischen den Hausern
auf. Hoch standen die Brennnesseln. Lisbeth verliels den
Burgersteig, lief hindurch, kimmerte sich nicht darum,
dass die Nasse der Blatter auf ihrer Hose zuruckblieb. Im
Fruhling hatte jemand in die Mitte der Brache



Herbstastern gepflanzt. Noch bluhten sie. Lisbeth sah sich
um. Am Boden zwischen den Blumen kauerte ein weilser
Hund. Sie fing an zu schwitzen. In ihrem Kopf verhallte ein
Schuss. Sie blinzelte und erkannte, dass es kein Hund war.
Eine weilse Plastiktute hatte sich zwischen den Stielen
verfangen. Auf Lisbeths Haut brannte der Schweils. Sie
schob die Armel ihrer Daunenjacke nach oben, fuhr tiber
ihre Armbeugen, die Handgelenke, versuchte, nicht die
Fingernagel zu benutzen, pulte am Schorf. Dann buckte sie
sich nach der Plastiktute, ging das Beet einmal ab, fand
auch noch eine zerknullte Alufolie, ein leeres
Trinkpackchen und drei Plastikkorken. Sie verliel$ die

Brache, warf alles in einen Mulleimer und lief weiter.

Lisbeth schloss die Haustur auf, stieg die Treppe nach
oben, merkte, wie sie immer langsamer wurde. Vor der
Wohnungstur blieb sie stehen. Neben der FulSmatte lagen
Maliks Turnschuhe, daneben die gelben Gummistiefel des
Kindes und noch drei andere Paar Schuhe, die Lisbeth
nicht kannte. Sie fuhlte ihren Korper schwer werden, in
Zeitlupe drehte sie den Schlussel im Schloss, offnete die
Tur. Die Wohnung war hell erleuchtet. Warme Luft schlug
ihr entgegen. Es roch nach Essen. Ein Stimmengewirr kam
aus der Kuche. Lisbeth hangte ihre Jacke an die Garderobe,
ging durch den breiten Flur, stieg uber Spielzeug, blieb im
Turrahmen zur Kuche stehen, hielt den eingeschlagenen



Straul$ vor der Brust. Malik hantierte am Herd. Drei
Freunde von ihm salSen um den ausgezogenen Kuchentisch.
Sie grulsSten Lisbeth. Eden befand sich in ihrer Mitte, mit
einem Latzchen um den Hals. In dem Moment, in dem Eden
Lisbeth sah, reckte Eden die speckigen Arme in die Luft
und gluckste.

»Da bist du ja«, sagte Malik, drehte sich zu ihr, lachelte
sie an. »Wir wollten gerade anfangen.«

Lisbeth hielt den Strauls fester. Vom hellen Licht
brannten ihre Augen. Eden streckte noch immer die Arme
nach ihr aus, aber sie schaffte es nicht, den Schritt uber die
Turschwelle zu machen, ganz in den warmen Raum
hineinzutreten, sich an den gedeckten Tisch zu setzen,
nach einem Weinglas zu greifen, mit den anderen
anzustofRen, sich am Gesprach zu beteiligen.

Malik hatte sich wieder den Topfen zugewandt, offnete
eine Packung Nudeln, entleerte sie in das kochende Wasser.
Sein Korper wirkte dabei so leicht, dass er Lisbeth hohl
vorkam. Sie schaute zum Tisch, auch das Kind sah mit
einem Mal aus, als ware es aus Pappmaschee.

»Ich habe etwas im Laden vergessen«, murmelte sie,
drehte sich um, nahm hastig die Jacke von der Garderobe
und verlielS die Wohnung. Als sie unten war, horte sie, wie
oben die Tur aufging, horte, wie Malik nach ihr rief, horte
das Kind weinen, aber sie blieb nicht stehen.



Unten auf der Stralle schnappte sie nach Luft. Der Regen
war starker geworden, sie lief durch die Pfutzen, ihre
Schuhe wurden nass. Lisbeths Auto stand im Halteverbot,
sie knullte den Strafzettel zusammen, setzte sich hinein,
hielt das Gesicht in den Blumenstraul3, brullte, biss zu. Die
Dunkelheit schlug hohe Wellen, fullte Lisbeths Lungen,
zerdruckte ihre Brust, schmeckte nach Asche. In ihrer
Jackentasche vibrierte ihr Handy. Sie holte es heraus. Zwei
verpasste Anrufe von Malik. Mechanisch startete Lisbeth
den Motor, schaltete den Scheibenwischer ein, fuhr los. Sie
hatte sich die Strecke so oft auf einer Karte angesehen,
dass sie genau wusste, wie sie fahren musste. Schnell war
sie aus der Stadt, beschleunigte auf der Autobahn, fuhr
Richtung Norden.

Kurz vor Mitternacht erreichte sie die Ostsee. Keine
Wolke war am Himmel. Im hellen Licht des Mondes sturzte
Lisbeth zum Strand, setzte sich in die Dunen. Der Sand war
nass. Sie grub ihre Hande hinein, starrte auf das Wasser,
ignorierte die Kalte.

Erst gegen Mitternacht ging sie zuruck zu ihrem Auto,
rollte sich auf der Ruckbank zusammen, ihre Jacke als
Decke, schlief sofort ein. Wie in den vergangenen Nachten
lief sie im Traum wieder uber eine verbrannte Ebene,
suchte nach drei Steinen, verlor sie, buckte sich erneut.



Am Morgen bedeckte eine feine Eisschicht die Scheiben
des Autos. Lisbeth stiels die Tur auf. Der Himmel war weit.
Mowen trieben im Wind.

Bei einer Backerei holte Lisbeth sich noch warmes
Geback und Kaffee, setzte sich an den Strand, al$s und trank
und schaute wieder auf das Meer. Zogen sich die Wellen
zuruck, hinterlielSen sie grofSe Schaumreste auf dem Sand,
die in der Sonne glitzerten und nach und nach in sich
zusammenfielen.

Lisbeths Handy zeigte mehrere verpasste Anrufe. Sie
druckte den Kaffeebecher zusammen, zundete sich eine
Zigarette an und wahlte Maliks Nummer. Er nahm sofort
ab.

»Was ist passiert?«, fragte er, mit schwerer Stimme.

»Ich bin an der Ostsee.«

»Warum?«

»Ich kann das jetzt nicht erklaren.«

»Wann kommst du wieder?«

»Ich fahre gleich los.«

»Was ist denn?«

Lisbeth schwieg, aschte in den Sand. »Mir geht es gut.
Mach dir keine Sorgen.«

Malik atmete horbar aus.

»Ich melde mich, wenn ich in die Stadt hineinfahrex,
sagte Lisbeth, verabschiedete sich, legte auf. Sie liels den
Zigarettenstummel in den Kaffeebecher fallen. Es zischte.



Auf dem Meer zog langsam ein Frachter vorbei. Lisbeth
erhob sich, klopfte sich den Sand von der Hose, wollte
loslaufen, doch stattdessen fiel sie zuruck. Sie versuchte
erneut, aufzustehen, aber ihre Muskeln gehorchten nicht.
Gefuhlt eine Ewigkeit kampfte sie gegen sich selbst, dann
gelang es ihr endlich, sich zu erheben. Stolpernd verliels
sie den Strand, stieg in ihr Auto, wollte den Motor starten,
aber ihre Hande lagen reglos auf ihren Oberschenkeln.

Sie schlug den Kopf gegen das Lenkrad. So fest, dass ihr
fur einen Moment schwindelig wurde.

»Es geht nicht«, sagte sie, lachte schrill, konnte es selbst
nicht glauben.

Dort, wo sie am Strand gesessen hatte, war noch ein
Abdruck im Sand. Lisbeth verwischte ihre Spur, lief zum
Wasser und dann weiter, entfernte sich immer mehr von
ihrem Auto. Eine Schar Mowen pickte in einem Teppich aus
angespulten Muscheln. Sie flogen nicht auf, als Lisbeth
dicht an ihnen vorbeilief. Die Schalen knackten unter ihren
Schuhen. Sie erklomm die Dunen, schirmte ihre Augen mit
der Hand ab. Vor ihr lag ein Bungalow. Die Holzfassade war
verwittert. Ausgeblichene Vorhange verdeckten die Fenster.
Das Haus schien verlassen. Lisbeth stieg die Dunen
hinunter, sofort war das Rauschen des Meeres nur noch
gedampft zu horen. Sie versuchte durch einen Spalt

zwischen den Gardinen hineinzublicken, aber drinnen war



es dunkel. Sie wandte sich ab, umrundete den Bungalow. In
der Einfahrt standen Baufahrzeuge, gestapelte Steine auf
einer Palette, ein Container, ein silberner Jeep. Auf der
Treppe sals ein alter Mann und rauchte. Zu seinen FulRen
ein schwarzer Hund. Der Hund sprang auf, bellte. Lisbeth
hob die Hand und sagte: »Ich war hier friher immer im
Sommer mit meinen Eltern.«

Der alte Mann musterte sie. »Ich erinnere mich. Das Kind
mit der kaputten Haut.«

Lisbeth war froh, dass sie ihre Daunenjacke trug und er
ihre Arme nicht sehen konnte.

»Machst du Urlaub?«, fragte er.

Sie nickte, ohne ihn dabei anzusehen.

»Und wo schlafst du?«

»Ich wollte im Ort fragen.«

Der alte Mann lachte und schnipste die Zigarette in die
Dunen. »Wenn du willst, vermiete ich dir den Bungalow.
Eigentlich sollte hier jetzt der Umbau beginnen, aber auf
Menschen ist eben kein Verlass«, er kraulte den Hund,
vergrub die rissigen Hande im schwarzen Fell, sah Lisbeth
an.

»Fur wie lange?«

»Anderthalb Wochen?«

»In Ordnung.« Lisbeth hielt ihm die Hand hin. Er
schuttelte sie und griff dann in seine Hosentasche, zog



einen Schlusselbund hervor und uberreichte ihn ihr
zusammen mit einer Visitenkarte.

»Ist alles so wie fruher hier. Wenn du was brauchst, ruf
mich an.« Er nahm den Hund am Halsband, zog ihn mit
sich, bugsierte ihn in den Jeep. Lisbeth ruhrte sich nicht,
bis er davongefahren war. Erst dann drehte sie sich um,
schloss die Tur auf und trat hinein. Es roch wie damals. Sie
ging die Raume ab. Auch die Einrichtung war unverandert.
Ausgeblichene Polster. Laminatboden. Mobel aus
Kiefernholz. Sofort hatte sie ihren Vater vor Augen, wie er
in einem weiten T-Shirt und Shorts mit sandigen Haaren
durch die Zimmer lief.

Lisbeth trat auf die Terrasse. Durch die salzige Luft und
die Sonne war das Holz noch heller geworden. Sie setzte
sich auf einen verrosteten Stuhl und holte ihr Handy
hervor. Die Besitzerin des Blumengeschafts hatte versucht,
sie anzurufen. Sie schaltete es aus und lehnte sich zuruck.



Lisbeth schlief viel. Meist stand sie erst gegen Mittag auf.
Die Nachmittage verbrachte sie am Strand, lief
unaufhorlich, bis die Sonne unterging. Am Abend alS sie in
einem der Restaurants im Ort. Man musterte sie. Als Frau
ohne Begleitung fiel sie auf. Dass es niemanden an ihrer
Seite gab, der die gleiche Regenjacke wie sie trug, oder
dessen Hand sie hielt, wahrend sie am Strand entlanglief.
Lisbeth kimmerte sich nicht darum.

In einer kleinen Boutique hatte sie sich Turnschuhe,
Oberteile, eine Sporthose, Unterwasche und eine
Reisetasche gekauft, in der Drogerie eine Zahnburste,
Seife, Zahnpasta. Es gefiel ihr, die neue Kleidung zu tragen
und die ihr fremden Hygieneartikel zu benutzen. Die
Zahnpasta schmeckte anders.

Nachts, wenn sie aufschreckte und ihr Haar nach dem
Rauch der verbrannten Ebene aus dem Traum roch, zog sie
die Turnschuhe an und ging am Strand laufen. Sie lief so
lange, bis ihr Korper wieder mude wurde. Erst dann kehrte
sie in den Bungalow zuruck, legte sich schlafen, traumte
nichts.

Wenn sie an Malik und Eden dachte, fuhlte es sich an, als
waren sie weit weg, in einem fernen Land auf einem

anderen Kontinent.



Am funften Tag rief ihre Mutter an.

»Wo bist du?«, fragte sie.

»Hat dich Malik angerufen?«, fragte Lisbeth. Sie sals im
Wohnzimmer des Bungalows, die Beine ausgestreckt.

»Aus der Nase musste ich es ihm ziehen. Was ist
passiert?«

»Ich bin im Bungalow«, sagte Lisbeth.

Thre Mutter schwieg.

»Dort, wo wir immer Urlaub gemacht haben.«

»Warum?«, fragte ihre Mutter.

»Ich kann nicht zuruck nach Berlin.«

»Was heilst, du kannst nicht?«

»Es geht einfach nicht.«

»Und was hast du jetzt vor?«

Lisbeth schwieg. Ihre Mutter seufzte. »Du musst Malik
anrufen.«

»Er braucht mich nicht.«

»Was redest du da?«, rief ihre Mutter.

Lisbeth biss sich auf die Lippen. Die Haut in ihren
Kniekehlen begann zu brennen. Sie fuhr sich uber den
Hals. »Ich muss jetzt auflegen«, sagte sie.

»Ruf ihn bitte an, sprich mit ihm.«

Lisbeth verstarkte den Druck ihrer Finger.

»Hast du gehort, was ich dir gesagt habe?«, fragte ihre
Mutter.

»Ich ruf ihn an.«



»Versprich es mir. «

»Ich verspreche es dir.«

IThre Mutter seufzte erleichtert. »Gut.«

Lisbeth legte auf.

DraulSen war es dunkel geworden. Blinzelnd sals sie in
dem fehlenden Licht. Sie machte sich einen Kaffee, ging
zuruck zum Sofa, wahlte Maliks Nummer.

»Hallo«, sagte sie und kratzte sich an ihrem
Schlusselbein. Er sagte nichts.

»Ich muss fur eine Weile hierbleiben.«

»Verdammt, Lisbeth.«

»Es tut mir leid. «

»Was soll ich Eden sagen?«

»Ich weils nicht.«

»Habe ich etwas falsch gemacht?«

»Nein.«

»Kann ich etwas tun, damit du wiederkommst?«

Lisbeth schwieg.

Im Hintergrund erklang das Weinen des Kindes.

»Ich kann jetzt nicht weiter telefonieren«, sagte Malik.

»Ich melde michg, beeilte sich Lisbeth zu sagen, aber da
hatte er das Gesprach schon beendet. Benommen lag sie
auf dem Sofa. SchlielSlich schaffte sie es, aufzustehen,
schaltete das Licht an, ging ins Bad. Erst im Spiegel
bemerkte sie, dass sie sich am Hals aufgekratzt hatte. Sie
verrieb das Blut, wusch es ab, putzte sich die Zahne.



Als sie im Bett lag, nahm sie ihr Handy und suchte im
Internet nach den Begriffen Floristin, Job, Ausland und
scrollte sich durch die Anzeigen. Auf zwei
Kreuzfahrtschiffen wurden Floristinnen gesucht. Lisbeth
speicherte die Seiten und loschte das Licht.

Am nachsten Morgen lief sie uber den Strand bis zum Ort.
Im Kiosk befand sich in einem Hinterraum ein Internetcafé.
Die Computer schienen schon seit langer Zeit nicht mehr
benutzt worden zu sein. Schwerfallig drohnten die
Luftungen. Lisbeth bezahlte fur vier Stunden, erstellte eine
Bewerbung, verschickte sie an die Adressen, die sie am Tag
zuvor herausgesucht hatte. Sie fuhlte sich benommen, als
sie den Kiosk wieder verliels. Das Flimmern des
Bildschirms stand ihr noch immer vor Augen. Die Wolken
hingen an diesem Tag tief. Es roch nach Schnee, obwohl es
nicht kalt war. Rauchend schlenderte Lisbeth zum Meer.
Das Wasser war aufgewuhlt. Mowen schrien in der Ferne.
Langsam lief sie Richtung Bungalow. Eine Frau kam auf sie
zu. Erst als Lisbeth sie fast passiert hatte, sah sie das Baby,
das die Frau unter der Jacke trug und fest umschlungen
hielt. Lisbeth hatte Eden nur ein einziges Mal auf diese Art
getragen. Sie war U-Bahn gefahren. Eden war erst wenige
Wochen alt. Wie die Frau hatte Lisbeth einen dicken
Wintermantel angehabt. Als an einer Station zwei Manner

mit blonden zuruckgegelten Haaren dazugestiegen waren,



hatte Lisbeth sofort das Bild im Kopf gehabt, wie einer von
ihnen ein Messer zuckt und damit auf sie einsticht, ohne zu
bemerken, dass sich das Kind unter ihrem Mantel befindet.
Sie hatte zu schwitzen begonnen, hatte die Manner nicht
aus den Augen gelassen und war zwei Stationen zu fruh
ausgestiegen. Danach hatte sie Eden nie wieder so eng am
Korper getragen, hatte stattdessen immer den
Kinderwagen genommen, auch wenn nur wenige der U-
Bahn-Stationen einen Aufzug besalsen. Malik dagegen hatte
immer nur das Tragetuch benutzt, hatte Eden behutsam an
seiner Brust verstaut, sich vor nichts gefurchtet oder
vielleicht blofS gewusst, dass er Eden im Ernstfall
verteidigen konnte.

Lisbeth nickte der Frau zu und beeilte sich, den Abstand
zu ihr zu vergrofSern. Sie sah auf den Boden, wo Algen,
Steine und Muscheln im Sand lagen.

»Vorsicht.«

Lisbeth hob den Kopf, blieb stehen.

Aufrecht stand die Kriegerin vor ihr. Ihre Augen waren
wach. Die Lippen sprode, das Gesicht kaum gealtert. Nur
ihr Haar war jetzt weils, wie bei einer alte Frau.

Fur eine Weile sahen sie sich nur an. Dann brach Lisbeth
das Schweigen.

»Was machst du hier?«

»Baden«, sagte die Kriegerin und grinste.



Erst jetzt fiel Lisbeth auf, dass die Kriegerin ihre Schuhe
und Socken ausgezogen hatte.

»Das meine ich nicht«, sagte Lisbeth.

»Ich bin hier aufgewachsen. Hast du das vergessen?«

Lisbeth schuttelte den Kopf. Naturlich hatte sie es nicht
vergessen.

»Und du?«, fragte die Kriegerin.

»Urlaub«, sagte Lisbeth knapp.

»Allein?« Die Kriegerin sah sich um, als wurde sie
erwarten, dass im nachsten Moment eine Reisegruppe
hinter Lisbeths Rucken hervorsprang.

»Allein«, sagte Lisbeth mit Nachdruck. »Ist es nicht ein
bisschen kalt zum Baden?«

»Ich bin ganz andere Temperaturen gewohnt«, sagte die
Kriegerin, zog ihre Laufjacke aus, die Jogginghose, den
Sport-BH und den Slip, bis sie, bis auf ihre Mutze, nackt
vor Lisbeth stand. Dann wandte sie sich ab und ging, ohne
Zu zogern, ins Meer hinein. Sie schwamm ein Stuck, nur ihr
Kopf war zu sehen. Lisbeth musste an ihre Mutter denken.
Auch sie hatte sich nie nach ihr umgedreht, wenn sie ins
Wasser gegangen war.

Die Kriegerin schwamm zuruck, kam wieder heraus. Ihre
Haut leuchtete rot durch die Kalte. Aber sie schien es nicht
eilig zu haben, zuruck in ihre Kleidung zu kommen, liels
sich Zeit beim Anziehen.

»Wo wohnst du?«, fragte sie.



Lisbeth deutete in die Richtung des Bungalows.

Die Kriegerin schloss den ReilSverschluss ihrer Laufjacke
und zog sich ihre Handschuhe an.

»Ich habe ein Zimmer im Hotel direkt am Pier. Gibt eine
gute Bar dort. Wenn du magst, komm doch heute Abend
vorbei, dann trinken wir ein Bier.« Sie nickte Lisbeth zu
und lief dann den Strand entlang Richtung Ort. Noch eine
Weile sah Lisbeth ihr nach, dann hastete sie zum Bungalow.

Sie hatte sich fest vorgenommen, nicht zum Hotel zu
gehen, die Kriegerin vergeblich warten zu lassen, aber als
es dunkel wurde, reagierte ihr Korper automatisch. Er zog
sich die Schuhe an, schlupfte in die Jacke und fuhr mit dem
Auto in den Ort, parkte vor dem Hotel, stieg aus und betrat
die Lobby. Ein riesiger Kronleuchter hing an der Decke, der
Marmorboden spiegelte sein Licht, eine dunkel vertafelte
Bar teilte den Raum. Lisbeth sah die Kriegerin sofort. Sie
salS in einem wuchtigen Ledersessel direkt vor der
Fensterfront und guckte nach draulSen auf das Meer, vor
sich ein halb leeres Bierglas.

»Da bist du ja«, sagte sie, als Lisbeth sich neben sie
setzte. Im Licht des Kronleuchters war das graue Haar der
Kriegerin noch auffalliger. Lisbeth hatte das Bedurtfnis,
danach zu greifen, wollte sich vergewissern, dass es echt
war. Schnell schob sie sich die Hande unter die
Oberschenkel.



»Hast du es gefarbt?«, fragte sie.

Die Kriegerin nahm einen grofsen Schluck aus ihrem Glas
und schuttelte den Kopf. »Muss wohl ein Gendefekt sein.
Meine GroSmutter ist auch in den Kriegsjahren ergraut.«

»Krieg?«

Die Kriegerin verzog spottisch den Mund. »Stimmt, kein
Krieg, friedenserhaltende MafSnahmen.« Sie streckte die
Beine aus und lehnte sich zuruck. Kommentarlos stellte
eine Kellnerin ein Bierglas vor Lisbeth auf den Tisch und
verschwand so lautlos, wie sie gekommen war. Lisbeth
nahm einen Schluck, spurte den Schaum an ihren Lippen,
wischte sich uber den Mund. In ihrer unformigen
Daunenjacke, der ausgeblichenen Hose, den sandigen
Schuhen, kam sie sich deplatziert vor. Sie veranderte ihre
Position.

»Also, bist du noch Soldatin?«, fragte sie.

»Fallschirmjager«, erklarte die Kriegerin. Der Stolz in
ihrer Stimme war nicht zu uberhoren. »Und du?«

Lisbeth dachte an das Blumengeschaft, dachte an Malik,
dachte an das Kind. »Ich bewerbe mich gerade auf
Kreuzfahrtschiffen.«

»Als was?«

»Als Floristin.«

»Stimmt, das hattest du ja gelernt, bevor - « Die
Kriegerin verstummte, senkte den Blick, verschob ihr Glas.

»Kommt mir vor wie eine Ewigkeit, dass wir uns ein



Stockbett geteilt haben.« Sie lachte, lachte wie fruher, breit
und mit allen Zahnen.

Lisbeth offnete den ReilSverschluss ihrer Daunenjacke.
»Wie geht es deiner GrolSmutter?«, fragte sie.

»Gestorben. Schon vor einer Weile.«

»Das tut mir leid.«

»Muss es nicht. Sie war alt«, sagte die Kriegerin und
lehnte sich zuruck. »Was ist in deinem Leben passiert,
seitdem wir uns das letzte Mal gesehen haben?«

»Nicht viel. Verschiedene Jobs. Verschiedene Orte.
Zuletzt war ich Floristin in Berlin.«

»Und deine Familie?«

»Meiner Mutter geht es gut.«

Die Kriegerin nickte, griff in die Tasche ihres Mantels
und legte drei vom Salzwasser rund geschliffene Steine
neben ihr Bierglas. Lisbeth starrte auf die Steine.

»Was ist?«

»Woher hast du die Steine?«, fragte Lisbeth.

»Vom Strand. Da liegen einige.«

»Ich traume davon.«

»Von was?«

»Von Steinen.«

Das Gesicht der Kriegerin wurde ernst. Sie richtete sich
in ihrem Sessel auf.

»Was genau traumst du?«, fragte sie.



»Ich laufe uber eine Ebene. Die Landschaft ist wie in
einem anderen Jahrhundert, alles ist voller Morast und
Asche, es gibt keine StralSen. Manchmal treffe ich auf
andere, aber wir ziehen grulSlos aneinander vorbei. Und
wahrend ich laufe, mustere ich die ganze Zeit den Boden,
suche nach Steinen. Erst wenn ich drei gefunden und sie in
meiner Tasche verstaut habe, werde ich ruhiger. Aber
dieser Zustand halt nie lange an, denn kurze Zeit spater
bemerke ich immer, dass meine Tasche ein Loch hatte, dass
ich nicht mehr drei Steine bei mir trage, sondern nur noch
zweli, einen oder keinen, und die Suche beginnt erneut.«
Sie musterte die Kriegerin, versuchte, ihr Gesicht zu lesen,
aber es verriet nichts.

»Das klingt sehr duster«, sagte die Kriegerin und erhob
sich ruckartig. »Wurde es dir etwas ausmachen, wenn wir
nach oben gehen? Die Musik hier bereitet mir
Kopfschmerzen.«

Erst jetzt registrierte Lisbeth die Gerausche um sie
herum. Irgendwo wurde Klavier gespielt, vielleicht war es
aber auch nur eine Konzertaufnahme, die zu horen war. Sie
liel$ ihr halbvolles Bier am Tisch zuruck und folgte der
Kriegerin. In der engen Kabine des Fahrstuhls standen sie
so nah beieinander, dass sie sich fast beruhrten. Die
Kriegerin musste sich am Spiegel abstutzen, um nicht das
Gleichgewicht zu verlieren. Sie fuhren in die oberste Etage,
liefen uber einen langen Flur. Ein dicker Teppich dampfte



