




Über das Buch

Als Lisbeth nach ihrem Arbeitstag im Blumengeschäft nach

Hause kommt und ihren Mann, ihre Tochter und ein paar

Freunde in der Küche sitzen sieht, hält sie es plötzlich nicht

mehr aus. Sie dreht um, verlässt die Wohnung, setzt sich

ins Auto, fährt an die Ostsee. Dorthin zieht es sie, seit sie

als Kind die Sommer mit ihren Eltern in einem Bungalow

inmitten der Dünen verbracht hat. Dorthin zieht es sie, seit

die Kriegerin ihr während der gemeinsamen Zeit bei der

Bundeswehr erzählt hat, dass sie ganz in der Nähe

aufgewachsen ist. In diesen Tagen am Strand, an denen

sich Lisbeths Leben am Scheidweg be�ndet, steht die

Kriegerin auf einmal vor ihr. Viele Jahre sind vergangen,

seitdem sie sich das letzte Mal gesehen haben, aber

voneinander angezogen fühlen sie sich noch immer. Aber

auch ihre Vergangenheit ruht nicht. Sie sind Frauen, die

Gewalt erfahren haben und Gewalt verüben – gegen sich

selbst und die Menschen, die ihnen nahe sind. Doch

Lisbeth und die Kriegerin sind auch bereit, dagegen

anzukämpfen.



Über Helene Bukowski

Helene Bukowski, geboren 1993 in Berlin, lebt heute

wieder in ihrer Geburtsstadt. Sie studierte am

Literaturinstitut Hildesheim und leitet neben dem

Schreiben auch Kurse und Workshops für Kreatives

Schreiben. 2019 erschien ihr Debütroman »Milchzähne«,

für den sie u. a. für den Mara-Cassens-Preis, den Rauriser

Literaturpreis und den Kranichsteiner Literaturförderpreis

nominiert war. Der Roman wurde ins Französische und

Englische übersetzt und eine Ver�lmung ist in

Vorbereitung.
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Erster Teil

Salzwasser



Lisbeth schreckte auf. Die Dunkelheit war so dicht, dass sie

nicht wusste, ob sie die Augen geö�net oder geschlossen

hatte. Sie tastete nach dem Nachttisch, fand ihr Handy,

hielt es sich vor das Gesicht. Der Bildschirm leuchtete hell,

für einen Moment sah Lisbeth nichts. Sie blinzelte. Drei

Uhr dreißig. Malik seufzte im Schlaf, drehte sich zu ihr.

Zwischen ihnen lag das Kind, atmete ruhig, schlief tief.

Lisbeth schlug die Decke zurück, stand auf, schlüpfte in

ihre Hausschuhe, zog einen Pullover über, verließ das

Zimmer, ging durch den dunklen Flur, schaltete die Lampe

in der Küche an. Im Licht begutachtete sie ihre Arme. Die

Haut war wund, in den Armbeugen blutverschmiert. Sie

überprüfte ihre Fingernägel, pulte Schorf unter ihnen

hervor, setzte Wasser auf, füllte Ka�eepulver in eine Tasse.

Im Badezimmerspiegel sah sie, dass sie auch ihren Hals

aufgekratzt hatte. Sie duschte kalt, spülte das Blut von

ihrem Körper, trocknete sich vorsichtig ab, cremte sich ein,

aber ihre Haut hörte nicht auf zu brennen. Zurück in der

Küche trank sie den Ka�ee, aß eine Scheibe Toast,

schlüpfte in ihre �iederfarbene Daunenjacke und verließ

die Wohnung.

Sie hatte den Transporter des Blumengeschäfts in einer

Seitenstraße geparkt, unter einer Linde, die bereits ihre



Blätter verlor. Lisbeth sammelte einige von der

Frontscheibe, setzte sich ins Auto, startete den Motor.

Die Straßen waren leer. Sie kam zügig voran. Das Radio

hatte sie so leise gestellt, dass sie nicht verstand, worüber

gesprochen wurde, nur ein leises Murmeln war zu hören.

Auf dem Großmarkt war noch nicht viel los, der Geruch der

Blumen füllte die Halle. Lisbeths Bewegungen wurden

ruhiger. Systematisch ging sie alle Stände ab, gri� nach

den Blüten, überprüfte ihre Stabilität, feilschte, reichte

Geld hinüber, unterhielt sich über das Wetter. Nachdem sie

alles bekommen hatte, was auf ihrer Liste stand, verstaute

sie die Blumen im Transporter und rauchte auf dem

Parkplatz eine Zigarette, den Rücken gegen das kühle

Metall des Autos gelehnt. Eine Sirene erklang, schnitt

durch die Nacht. Lisbeth roch Verbranntes, sah sich um,

glaubte für einen Moment, in einem Regen aus Asche zu

stehen, blinzelte, sofort war es still. Sie rieb sich über ihre

Arme, verstärkte den Druck.

»Verdammt«, �uchte sie und schüttelte ihre Hände aus,

widerstand dem Drang, sich zu kratzen, warf die Zigarette

fort und stieg ins Auto.

Lisbeth fuhr aus der Stadt hinaus, parkte an einem Kanal,

lief durch das hochstehende Unkraut. Blätter und Kletten

blieben an ihrer Hose haften. Sie holte ihr Klappmesser aus



der Jackentasche, schnitt im Licht ihres Handys

Spitzwegerich, Kerbel, Wiesen-Goldhafer, ein paar

Schlehenzweige. Langsam ließ der Juckreiz nach. Am

Horizont war ein erster Streifen Licht zu sehen.

Als sie zurück in die Stadt fuhr, ging die Sonne auf. Rot

glühte sie im Rückspiegel.

Das Blumengeschäft befand sich nahe der Spree. An

diesem Tag konnte Lisbeth das Wasser riechen. Sie stellte

den Transporter an der Uferkante ab und trug die Blumen

und das geschnittene Unkraut zum Laden, verteilte sie dort

auf die Emaillekübel, sortierte über Nacht Verwelktes aus,

schrieb neue Preise auf die Schilder, sah die Bestellungen

durch, arrangierte Töpfe und P�anzen draußen vor der Tür

und fuhr die Markise aus.

Es blieb ein ruhiger Tag. Nur ein paar Menschen kamen in

den Laden und kauften Blumen. Lisbeths Hände rochen

nach Pistaziengrün, sie hatte mehrere Sträuße mit den

Gräsern vom Kanal gebunden und war immer wieder nach

draußen in den Hinterhof gegangen, um dort auf einem

ausrangierten Stuhl zu sitzen und zu rauchen.

Am Nachmittag rief die Besitzerin des Geschäfts an, gab

die Blumenwünsche für die Gestecke einer Hochzeit durch,

legte grußlos auf. Lisbeth schrieb eine Liste, fegte die

abgeschnittenen Blätter und Stiele zusammen, die sich



über den Tag angesammelt hatten und als dichte Schicht

den Boden bedeckten, wechselte das Wasser in den Kübeln,

heftete Quittungen ab, legte den Schlüssel des

Transporters in die Kasse und rauchte eine letzte Zigarette,

bevor sie alle Töpfe von draußen wieder nach drinnen

räumte, die Markise einfuhr, einen der Sträuße mit den

Gräsern und Zweigen vom Kanal in Papier einschlug und

sich unter den Arm klemmte.

Um achtzehn Uhr schloss sie die Tür des

Blumengeschäfts ab, hielt den Strauß kopfüber. Sie spürte

das Gewicht ihrer Hände, die raue Haut, die Schnitte,

schob die Finger tief in die Taschen ihrer Daunenjacke und

lief unter den schon fast kahlen Platanen hindurch, den

Gehsteig entlang, unter ihren Füßen vibrierte die U-Bahn.

In ein paar Wochen würde es dunkel sein, wenn sie das

Geschäft am Morgen aufschloss, und es würde dunkel sein,

wenn sie es abends verließ.

Ein feiner Nieselregen setzte ein. Lisbeth zog sich die

Kapuze ihrer Jacke tief ins Gesicht. Sie spürte die Kälte des

Wassers, die Straßenlaternen waren angegangen. In dem

orangenen Licht sah der Regen aus wie Schnee. Zu

Lisbeths Linken tat sich eine Lücke zwischen den Häusern

auf. Hoch standen die Brennnesseln. Lisbeth verließ den

Bürgersteig, lief hindurch, kümmerte sich nicht darum,

dass die Nässe der Blätter auf ihrer Hose zurückblieb. Im

Frühling hatte jemand in die Mitte der Brache



Herbstastern gep�anzt. Noch blühten sie. Lisbeth sah sich

um. Am Boden zwischen den Blumen kauerte ein weißer

Hund. Sie �ng an zu schwitzen. In ihrem Kopf verhallte ein

Schuss. Sie blinzelte und erkannte, dass es kein Hund war.

Eine weiße Plastiktüte hatte sich zwischen den Stielen

verfangen. Auf Lisbeths Haut brannte der Schweiß. Sie

schob die Ärmel ihrer Daunenjacke nach oben, fuhr über

ihre Armbeugen, die Handgelenke, versuchte, nicht die

Fingernägel zu benutzen, pulte am Schorf. Dann bückte sie

sich nach der Plastiktüte, ging das Beet einmal ab, fand

auch noch eine zerknüllte Alufolie, ein leeres

Trinkpäckchen und drei Plastikkorken. Sie verließ die

Brache, warf alles in einen Mülleimer und lief weiter.

Lisbeth schloss die Haustür auf, stieg die Treppe nach

oben, merkte, wie sie immer langsamer wurde. Vor der

Wohnungstür blieb sie stehen. Neben der Fußmatte lagen

Maliks Turnschuhe, daneben die gelben Gummistiefel des

Kindes und noch drei andere Paar Schuhe, die Lisbeth

nicht kannte. Sie fühlte ihren Körper schwer werden, in

Zeitlupe drehte sie den Schlüssel im Schloss, ö�nete die

Tür. Die Wohnung war hell erleuchtet. Warme Luft schlug

ihr entgegen. Es roch nach Essen. Ein Stimmengewirr kam

aus der Küche. Lisbeth hängte ihre Jacke an die Garderobe,

ging durch den breiten Flur, stieg über Spielzeug, blieb im

Türrahmen zur Küche stehen, hielt den eingeschlagenen



Strauß vor der Brust. Malik hantierte am Herd. Drei

Freunde von ihm saßen um den ausgezogenen Küchentisch.

Sie grüßten Lisbeth. Eden befand sich in ihrer Mitte, mit

einem Lätzchen um den Hals. In dem Moment, in dem Eden

Lisbeth sah, reckte Eden die speckigen Arme in die Luft

und gluckste.

»Da bist du ja«, sagte Malik, drehte sich zu ihr, lächelte

sie an. »Wir wollten gerade anfangen.«

Lisbeth hielt den Strauß fester. Vom hellen Licht

brannten ihre Augen. Eden streckte noch immer die Arme

nach ihr aus, aber sie scha�te es nicht, den Schritt über die

Türschwelle zu machen, ganz in den warmen Raum

hineinzutreten, sich an den gedeckten Tisch zu setzen,

nach einem Weinglas zu greifen, mit den anderen

anzustoßen, sich am Gespräch zu beteiligen.

Malik hatte sich wieder den Töpfen zugewandt, ö�nete

eine Packung Nudeln, entleerte sie in das kochende Wasser.

Sein Körper wirkte dabei so leicht, dass er Lisbeth hohl

vorkam. Sie schaute zum Tisch, auch das Kind sah mit

einem Mal aus, als wäre es aus Pappmaschee.

»Ich habe etwas im Laden vergessen«, murmelte sie,

drehte sich um, nahm hastig die Jacke von der Garderobe

und verließ die Wohnung. Als sie unten war, hörte sie, wie

oben die Tür aufging, hörte, wie Malik nach ihr rief, hörte

das Kind weinen, aber sie blieb nicht stehen.



Unten auf der Straße schnappte sie nach Luft. Der Regen

war stärker geworden, sie lief durch die Pfützen, ihre

Schuhe wurden nass. Lisbeths Auto stand im Halteverbot,

sie knüllte den Strafzettel zusammen, setzte sich hinein,

hielt das Gesicht in den Blumenstrauß, brüllte, biss zu. Die

Dunkelheit schlug hohe Wellen, füllte Lisbeths Lungen,

zerdrückte ihre Brust, schmeckte nach Asche. In ihrer

Jackentasche vibrierte ihr Handy. Sie holte es heraus. Zwei

verpasste Anrufe von Malik. Mechanisch startete Lisbeth

den Motor, schaltete den Scheibenwischer ein, fuhr los. Sie

hatte sich die Strecke so oft auf einer Karte angesehen,

dass sie genau wusste, wie sie fahren musste. Schnell war

sie aus der Stadt, beschleunigte auf der Autobahn, fuhr

Richtung Norden.

Kurz vor Mitternacht erreichte sie die Ostsee. Keine

Wolke war am Himmel. Im hellen Licht des Mondes stürzte

Lisbeth zum Strand, setzte sich in die Dünen. Der Sand war

nass. Sie grub ihre Hände hinein, starrte auf das Wasser,

ignorierte die Kälte.

Erst gegen Mitternacht ging sie zurück zu ihrem Auto,

rollte sich auf der Rückbank zusammen, ihre Jacke als

Decke, schlief sofort ein. Wie in den vergangenen Nächten

lief sie im Traum wieder über eine verbrannte Ebene,

suchte nach drei Steinen, verlor sie, bückte sich erneut.



Am Morgen bedeckte eine feine Eisschicht die Scheiben

des Autos. Lisbeth stieß die Tür auf. Der Himmel war weit.

Möwen trieben im Wind.

Bei einer Bäckerei holte Lisbeth sich noch warmes

Gebäck und Ka�ee, setzte sich an den Strand, aß und trank

und schaute wieder auf das Meer. Zogen sich die Wellen

zurück, hinterließen sie große Schaumreste auf dem Sand,

die in der Sonne glitzerten und nach und nach in sich

zusammen�elen.

Lisbeths Handy zeigte mehrere verpasste Anrufe. Sie

drückte den Ka�eebecher zusammen, zündete sich eine

Zigarette an und wählte Maliks Nummer. Er nahm sofort

ab.

»Was ist passiert?«, fragte er, mit schwerer Stimme.

»Ich bin an der Ostsee.«

»Warum?«

»Ich kann das jetzt nicht erklären.«

»Wann kommst du wieder?«

»Ich fahre gleich los.«

»Was ist denn?«

Lisbeth schwieg, aschte in den Sand. »Mir geht es gut.

Mach dir keine Sorgen.«

Malik atmete hörbar aus.

»Ich melde mich, wenn ich in die Stadt hineinfahre«,

sagte Lisbeth, verabschiedete sich, legte auf. Sie ließ den

Zigarettenstummel in den Ka�eebecher fallen. Es zischte.



Auf dem Meer zog langsam ein Frachter vorbei. Lisbeth

erhob sich, klopfte sich den Sand von der Hose, wollte

loslaufen, doch stattdessen �el sie zurück. Sie versuchte

erneut, aufzustehen, aber ihre Muskeln gehorchten nicht.

Gefühlt eine Ewigkeit kämpfte sie gegen sich selbst, dann

gelang es ihr endlich, sich zu erheben. Stolpernd verließ

sie den Strand, stieg in ihr Auto, wollte den Motor starten,

aber ihre Hände lagen reglos auf ihren Oberschenkeln.

Sie schlug den Kopf gegen das Lenkrad. So fest, dass ihr

für einen Moment schwindelig wurde.

»Es geht nicht«, sagte sie, lachte schrill, konnte es selbst

nicht glauben.

Dort, wo sie am Strand gesessen hatte, war noch ein

Abdruck im Sand. Lisbeth verwischte ihre Spur, lief zum

Wasser und dann weiter, entfernte sich immer mehr von

ihrem Auto. Eine Schar Möwen pickte in einem Teppich aus

angespülten Muscheln. Sie �ogen nicht auf, als Lisbeth

dicht an ihnen vorbeilief. Die Schalen knackten unter ihren

Schuhen. Sie erklomm die Dünen, schirmte ihre Augen mit

der Hand ab. Vor ihr lag ein Bungalow. Die Holzfassade war

verwittert. Ausgeblichene Vorhänge verdeckten die Fenster.

Das Haus schien verlassen. Lisbeth stieg die Dünen

hinunter, sofort war das Rauschen des Meeres nur noch

gedämpft zu hören. Sie versuchte durch einen Spalt

zwischen den Gardinen hineinzublicken, aber drinnen war



es dunkel. Sie wandte sich ab, umrundete den Bungalow. In

der Einfahrt standen Baufahrzeuge, gestapelte Steine auf

einer Palette, ein Container, ein silberner Jeep. Auf der

Treppe saß ein alter Mann und rauchte. Zu seinen Füßen

ein schwarzer Hund. Der Hund sprang auf, bellte. Lisbeth

hob die Hand und sagte: »Ich war hier früher immer im

Sommer mit meinen Eltern.«

Der alte Mann musterte sie. »Ich erinnere mich. Das Kind

mit der kaputten Haut.«

Lisbeth war froh, dass sie ihre Daunenjacke trug und er

ihre Arme nicht sehen konnte.

»Machst du Urlaub?«, fragte er.

Sie nickte, ohne ihn dabei anzusehen.

»Und wo schläfst du?«

»Ich wollte im Ort fragen.«

Der alte Mann lachte und schnipste die Zigarette in die

Dünen. »Wenn du willst, vermiete ich dir den Bungalow.

Eigentlich sollte hier jetzt der Umbau beginnen, aber auf

Menschen ist eben kein Verlass«, er kraulte den Hund,

vergrub die rissigen Hände im schwarzen Fell, sah Lisbeth

an.

»Für wie lange?«

»Anderthalb Wochen?«

»In Ordnung.« Lisbeth hielt ihm die Hand hin. Er

schüttelte sie und gri� dann in seine Hosentasche, zog



einen Schlüsselbund hervor und überreichte ihn ihr

zusammen mit einer Visitenkarte.

»Ist alles so wie früher hier. Wenn du was brauchst, ruf

mich an.« Er nahm den Hund am Halsband, zog ihn mit

sich, bugsierte ihn in den Jeep. Lisbeth rührte sich nicht,

bis er davongefahren war. Erst dann drehte sie sich um,

schloss die Tür auf und trat hinein. Es roch wie damals. Sie

ging die Räume ab. Auch die Einrichtung war unverändert.

Ausgeblichene Polster. Laminatboden. Möbel aus

Kiefernholz. Sofort hatte sie ihren Vater vor Augen, wie er

in einem weiten T-Shirt und Shorts mit sandigen Haaren

durch die Zimmer lief.

Lisbeth trat auf die Terrasse. Durch die salzige Luft und

die Sonne war das Holz noch heller geworden. Sie setzte

sich auf einen verrosteten Stuhl und holte ihr Handy

hervor. Die Besitzerin des Blumengeschäfts hatte versucht,

sie anzurufen. Sie schaltete es aus und lehnte sich zurück.



Lisbeth schlief viel. Meist stand sie erst gegen Mittag auf.

Die Nachmittage verbrachte sie am Strand, lief

unaufhörlich, bis die Sonne unterging. Am Abend aß sie in

einem der Restaurants im Ort. Man musterte sie. Als Frau

ohne Begleitung �el sie auf. Dass es niemanden an ihrer

Seite gab, der die gleiche Regenjacke wie sie trug, oder

dessen Hand sie hielt, während sie am Strand entlanglief.

Lisbeth kümmerte sich nicht darum.

In einer kleinen Boutique hatte sie sich Turnschuhe,

Oberteile, eine Sporthose, Unterwäsche und eine

Reisetasche gekauft, in der Drogerie eine Zahnbürste,

Seife, Zahnpasta. Es ge�el ihr, die neue Kleidung zu tragen

und die ihr fremden Hygieneartikel zu benutzen. Die

Zahnpasta schmeckte anders.

Nachts, wenn sie aufschreckte und ihr Haar nach dem

Rauch der verbrannten Ebene aus dem Traum roch, zog sie

die Turnschuhe an und ging am Strand laufen. Sie lief so

lange, bis ihr Körper wieder müde wurde. Erst dann kehrte

sie in den Bungalow zurück, legte sich schlafen, träumte

nichts.

Wenn sie an Malik und Eden dachte, fühlte es sich an, als

wären sie weit weg, in einem fernen Land auf einem

anderen Kontinent.



Am fünften Tag rief ihre Mutter an.

»Wo bist du?«, fragte sie.

»Hat dich Malik angerufen?«, fragte Lisbeth. Sie saß im

Wohnzimmer des Bungalows, die Beine ausgestreckt.

»Aus der Nase musste ich es ihm ziehen. Was ist

passiert?«

»Ich bin im Bungalow«, sagte Lisbeth.

Ihre Mutter schwieg.

»Dort, wo wir immer Urlaub gemacht haben.«

»Warum?«, fragte ihre Mutter.

»Ich kann nicht zurück nach Berlin.«

»Was heißt, du kannst nicht?«

»Es geht einfach nicht.«

»Und was hast du jetzt vor?«

Lisbeth schwieg. Ihre Mutter seufzte. »Du musst Malik

anrufen.«

»Er braucht mich nicht.«

»Was redest du da?«, rief ihre Mutter.

Lisbeth biss sich auf die Lippen. Die Haut in ihren

Kniekehlen begann zu brennen. Sie fuhr sich über den

Hals. »Ich muss jetzt au�egen«, sagte sie.

»Ruf ihn bitte an, sprich mit ihm.«

Lisbeth verstärkte den Druck ihrer Finger.

»Hast du gehört, was ich dir gesagt habe?«, fragte ihre

Mutter.

»Ich ruf ihn an.«



»Versprich es mir.«

»Ich verspreche es dir.«

Ihre Mutter seufzte erleichtert. »Gut.«

Lisbeth legte auf.

Draußen war es dunkel geworden. Blinzelnd saß sie in

dem fehlenden Licht. Sie machte sich einen Ka�ee, ging

zurück zum Sofa, wählte Maliks Nummer.

»Hallo«, sagte sie und kratzte sich an ihrem

Schlüsselbein. Er sagte nichts.

»Ich muss für eine Weile hierbleiben.«

»Verdammt, Lisbeth.«

»Es tut mir leid.«

»Was soll ich Eden sagen?«

»Ich weiß nicht.«

»Habe ich etwas falsch gemacht?«

»Nein.«

»Kann ich etwas tun, damit du wiederkommst?«

Lisbeth schwieg.

Im Hintergrund erklang das Weinen des Kindes.

»Ich kann jetzt nicht weiter telefonieren«, sagte Malik.

»Ich melde mich«, beeilte sich Lisbeth zu sagen, aber da

hatte er das Gespräch schon beendet. Benommen lag sie

auf dem Sofa. Schließlich scha�te sie es, aufzustehen,

schaltete das Licht an, ging ins Bad. Erst im Spiegel

bemerkte sie, dass sie sich am Hals aufgekratzt hatte. Sie

verrieb das Blut, wusch es ab, putzte sich die Zähne.



Als sie im Bett lag, nahm sie ihr Handy und suchte im

Internet nach den Begri�en Floristin, Job, Ausland und

scrollte sich durch die Anzeigen. Auf zwei

Kreuzfahrtschi�en wurden Floristinnen gesucht. Lisbeth

speicherte die Seiten und löschte das Licht.

Am nächsten Morgen lief sie über den Strand bis zum Ort.

Im Kiosk befand sich in einem Hinterraum ein Internetcafé.

Die Computer schienen schon seit langer Zeit nicht mehr

benutzt worden zu sein. Schwerfällig dröhnten die

Lüftungen. Lisbeth bezahlte für vier Stunden, erstellte eine

Bewerbung, verschickte sie an die Adressen, die sie am Tag

zuvor herausgesucht hatte. Sie fühlte sich benommen, als

sie den Kiosk wieder verließ. Das Flimmern des

Bildschirms stand ihr noch immer vor Augen. Die Wolken

hingen an diesem Tag tief. Es roch nach Schnee, obwohl es

nicht kalt war. Rauchend schlenderte Lisbeth zum Meer.

Das Wasser war aufgewühlt. Möwen schrien in der Ferne.

Langsam lief sie Richtung Bungalow. Eine Frau kam auf sie

zu. Erst als Lisbeth sie fast passiert hatte, sah sie das Baby,

das die Frau unter der Jacke trug und fest umschlungen

hielt. Lisbeth hatte Eden nur ein einziges Mal auf diese Art

getragen. Sie war U-Bahn gefahren. Eden war erst wenige

Wochen alt. Wie die Frau hatte Lisbeth einen dicken

Wintermantel angehabt. Als an einer Station zwei Männer

mit blonden zurückgegelten Haaren dazugestiegen waren,



hatte Lisbeth sofort das Bild im Kopf gehabt, wie einer von

ihnen ein Messer zückt und damit auf sie einsticht, ohne zu

bemerken, dass sich das Kind unter ihrem Mantel be�ndet.

Sie hatte zu schwitzen begonnen, hatte die Männer nicht

aus den Augen gelassen und war zwei Stationen zu früh

ausgestiegen. Danach hatte sie Eden nie wieder so eng am

Körper getragen, hatte stattdessen immer den

Kinderwagen genommen, auch wenn nur wenige der U-

Bahn-Stationen einen Aufzug besaßen. Malik dagegen hatte

immer nur das Tragetuch benutzt, hatte Eden behutsam an

seiner Brust verstaut, sich vor nichts gefürchtet oder

vielleicht bloß gewusst, dass er Eden im Ernstfall

verteidigen könnte.

Lisbeth nickte der Frau zu und beeilte sich, den Abstand

zu ihr zu vergrößern. Sie sah auf den Boden, wo Algen,

Steine und Muscheln im Sand lagen.

»Vorsicht.«

Lisbeth hob den Kopf, blieb stehen.

Aufrecht stand die Kriegerin vor ihr. Ihre Augen waren

wach. Die Lippen spröde, das Gesicht kaum gealtert. Nur

ihr Haar war jetzt weiß, wie bei einer alte Frau.

Für eine Weile sahen sie sich nur an. Dann brach Lisbeth

das Schweigen.

»Was machst du hier?«

»Baden«, sagte die Kriegerin und grinste.



Erst jetzt �el Lisbeth auf, dass die Kriegerin ihre Schuhe

und Socken ausgezogen hatte.

»Das meine ich nicht«, sagte Lisbeth.

»Ich bin hier aufgewachsen. Hast du das vergessen?«

Lisbeth schüttelte den Kopf. Natürlich hatte sie es nicht

vergessen.

»Und du?«, fragte die Kriegerin.

»Urlaub«, sagte Lisbeth knapp.

»Allein?« Die Kriegerin sah sich um, als würde sie

erwarten, dass im nächsten Moment eine Reisegruppe

hinter Lisbeths Rücken hervorsprang.

»Allein«, sagte Lisbeth mit Nachdruck. »Ist es nicht ein

bisschen kalt zum Baden?«

»Ich bin ganz andere Temperaturen gewohnt«, sagte die

Kriegerin, zog ihre Laufjacke aus, die Jogginghose, den

Sport-BH und den Slip, bis sie, bis auf ihre Mütze, nackt

vor Lisbeth stand. Dann wandte sie sich ab und ging, ohne

zu zögern, ins Meer hinein. Sie schwamm ein Stück, nur ihr

Kopf war zu sehen. Lisbeth musste an ihre Mutter denken.

Auch sie hatte sich nie nach ihr umgedreht, wenn sie ins

Wasser gegangen war.

Die Kriegerin schwamm zurück, kam wieder heraus. Ihre

Haut leuchtete rot durch die Kälte. Aber sie schien es nicht

eilig zu haben, zurück in ihre Kleidung zu kommen, ließ

sich Zeit beim Anziehen.

»Wo wohnst du?«, fragte sie.



Lisbeth deutete in die Richtung des Bungalows.

Die Kriegerin schloss den Reißverschluss ihrer Laufjacke

und zog sich ihre Handschuhe an.

»Ich habe ein Zimmer im Hotel direkt am Pier. Gibt eine

gute Bar dort. Wenn du magst, komm doch heute Abend

vorbei, dann trinken wir ein Bier.« Sie nickte Lisbeth zu

und lief dann den Strand entlang Richtung Ort. Noch eine

Weile sah Lisbeth ihr nach, dann hastete sie zum Bungalow.

Sie hatte sich fest vorgenommen, nicht zum Hotel zu

gehen, die Kriegerin vergeblich warten zu lassen, aber als

es dunkel wurde, reagierte ihr Körper automatisch. Er zog

sich die Schuhe an, schlüpfte in die Jacke und fuhr mit dem

Auto in den Ort, parkte vor dem Hotel, stieg aus und betrat

die Lobby. Ein riesiger Kronleuchter hing an der Decke, der

Marmorboden spiegelte sein Licht, eine dunkel vertäfelte

Bar teilte den Raum. Lisbeth sah die Kriegerin sofort. Sie

saß in einem wuchtigen Ledersessel direkt vor der

Fensterfront und guckte nach draußen auf das Meer, vor

sich ein halb leeres Bierglas.

»Da bist du ja«, sagte sie, als Lisbeth sich neben sie

setzte. Im Licht des Kronleuchters war das graue Haar der

Kriegerin noch au�älliger. Lisbeth hatte das Bedürfnis,

danach zu greifen, wollte sich vergewissern, dass es echt

war. Schnell schob sie sich die Hände unter die

Oberschenkel.



»Hast du es gefärbt?«, fragte sie.

Die Kriegerin nahm einen großen Schluck aus ihrem Glas

und schüttelte den Kopf. »Muss wohl ein Gendefekt sein.

Meine Großmutter ist auch in den Kriegsjahren ergraut.«

»Krieg?«

Die Kriegerin verzog spöttisch den Mund. »Stimmt, kein

Krieg, friedenserhaltende Maßnahmen.« Sie streckte die

Beine aus und lehnte sich zurück. Kommentarlos stellte

eine Kellnerin ein Bierglas vor Lisbeth auf den Tisch und

verschwand so lautlos, wie sie gekommen war. Lisbeth

nahm einen Schluck, spürte den Schaum an ihren Lippen,

wischte sich über den Mund. In ihrer unförmigen

Daunenjacke, der ausgeblichenen Hose, den sandigen

Schuhen, kam sie sich deplatziert vor. Sie veränderte ihre

Position.

»Also, bist du noch Soldatin?«, fragte sie.

»Fallschirmjäger«, erklärte die Kriegerin. Der Stolz in

ihrer Stimme war nicht zu überhören. »Und du?«

Lisbeth dachte an das Blumengeschäft, dachte an Malik,

dachte an das Kind. »Ich bewerbe mich gerade auf

Kreuzfahrtschi�en.«

»Als was?«

»Als Floristin.«

»Stimmt, das hattest du ja gelernt, bevor – « Die

Kriegerin verstummte, senkte den Blick, verschob ihr Glas.

»Kommt mir vor wie eine Ewigkeit, dass wir uns ein



Stockbett geteilt haben.« Sie lachte, lachte wie früher, breit

und mit allen Zähnen.

Lisbeth ö�nete den Reißverschluss ihrer Daunenjacke.

»Wie geht es deiner Großmutter?«, fragte sie.

»Gestorben. Schon vor einer Weile.«

»Das tut mir leid.«

»Muss es nicht. Sie war alt«, sagte die Kriegerin und

lehnte sich zurück. »Was ist in deinem Leben passiert,

seitdem wir uns das letzte Mal gesehen haben?«

»Nicht viel. Verschiedene Jobs. Verschiedene Orte.

Zuletzt war ich Floristin in Berlin.«

»Und deine Familie?«

»Meiner Mutter geht es gut.«

Die Kriegerin nickte, gri� in die Tasche ihres Mantels

und legte drei vom Salzwasser rund geschli�ene Steine

neben ihr Bierglas. Lisbeth starrte auf die Steine.

»Was ist?«

»Woher hast du die Steine?«, fragte Lisbeth.

»Vom Strand. Da liegen einige.«

»Ich träume davon.«

»Von was?«

»Von Steinen.«

Das Gesicht der Kriegerin wurde ernst. Sie richtete sich

in ihrem Sessel auf.

»Was genau träumst du?«, fragte sie.



»Ich laufe über eine Ebene. Die Landschaft ist wie in

einem anderen Jahrhundert, alles ist voller Morast und

Asche, es gibt keine Straßen. Manchmal tre�e ich auf

andere, aber wir ziehen grußlos aneinander vorbei. Und

während ich laufe, mustere ich die ganze Zeit den Boden,

suche nach Steinen. Erst wenn ich drei gefunden und sie in

meiner Tasche verstaut habe, werde ich ruhiger. Aber

dieser Zustand hält nie lange an, denn kurze Zeit später

bemerke ich immer, dass meine Tasche ein Loch hatte, dass

ich nicht mehr drei Steine bei mir trage, sondern nur noch

zwei, einen oder keinen, und die Suche beginnt erneut.«

Sie musterte die Kriegerin, versuchte, ihr Gesicht zu lesen,

aber es verriet nichts.

»Das klingt sehr düster«, sagte die Kriegerin und erhob

sich ruckartig. »Würde es dir etwas ausmachen, wenn wir

nach oben gehen? Die Musik hier bereitet mir

Kopfschmerzen.«

Erst jetzt registrierte Lisbeth die Geräusche um sie

herum. Irgendwo wurde Klavier gespielt, vielleicht war es

aber auch nur eine Konzertaufnahme, die zu hören war. Sie

ließ ihr halbvolles Bier am Tisch zurück und folgte der

Kriegerin. In der engen Kabine des Fahrstuhls standen sie

so nah beieinander, dass sie sich fast berührten. Die

Kriegerin musste sich am Spiegel abstützen, um nicht das

Gleichgewicht zu verlieren. Sie fuhren in die oberste Etage,

liefen über einen langen Flur. Ein dicker Teppich dämpfte


