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Vorwort

Aufbruch, Ausbruch
Fremdes Leid, kalte Trauer
Killing_Fields
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Erlebte Kriegs-Chronik
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Roswitha zum Gedenken,
abwesend anwesend,
unvergessen.



VORWORT

After the war, after the war
Oh, nothing will be as before

Daniel Kahn, Lost Causes

Ich war in vierzehn Kriegen.

Ich habe zu viele Tote gesehen, auch zu viele tote
Kollegen und Kolleginnen.

Ich hasse den Krieg. Auch wenn er fur manche zur Droge
wird. Krieg, so alt wie die Zivilisation, ist die grolste mentale
Verirrung der Menschheit, die brutalste Konfliktlosung.
Irrsinn gewordene Realitat. Die Angst. Toten und getotet
werden. Das Grauen und die Grauel des Kriegs sind ein
Angriff auf die menschliche Seele, zersetzen Ethik und
Moral, Gewalt und Leid werden Geschwister.

Ich schreibe diese Zeilen hundert Jahre nach der
Entfesselung des Ersten Weltkriegs, der Urkatastrophe des
20. Jahrhunderts.

Nicht nach Ausbruch dieses grollen Kriegs. Kriege brechen
nicht aus. Kriege werden geplant und beendet. Nach
unzahligen Opfern.

Der Erste Weltkrieg ist fur mich nicht nur Zeitgeschichte.

Er ist auch Familiengeschichte.

Der erste Mann meiner GroSmutter fiel im August 1914
zwei Wochen nach ihrer Hochzeit in Karnten im
katastrophalen Feldzug des Generals Potiorek in Serbien.
,Gold gab ich fur Eisen”, erzahlte sie mir. Aus Gold war ihr
Ehering, eisern war ihr Leben.

lhr Bruder, Lehrer und Leutnant, schrieb ihr ins lila
seidenverzierte Jugendstilstammbuch: ,Furs Vaterland zu



sterben ist keiner zu gut, aber viele sind zu schlecht dazu.”

Er starb an der Italienfront 1917. Das war der Dank des
Vaterlands.

Eine seiner beiden Tochter wurde spater, in den 1930er-
Jahren, die Frau des berihmt-berlchtigten
Munitionsfabrikanten und Patronenbarons der Ersten
Republik. Aber das ist eine andere Geschichte.

Mein GroRvater war ein Uberlebender der Schlacht um
Przemy$l 1914, ein Uberlebender der drei letzten Isonzo-
Schlachten. In der zwolften im Jahr 1918 wurde er schwer
verwundet, nachdem er zuvor Kaiser Karl die Hand schutteln
durfte. Der Korporal des Gebirgsschutzenregiments Nr. 1
bekam als Auszeichnung die ,Grofke silberne
Tapferkeitsmedaille”.

Als ich ihm zu Beginn der 1980er-Jahre erzahlte, als Jung-
Reporter in Polen, in Osteuropa und auf dem Balkan
arbeiten zu wollen, warnte er mich: ,Du hast keine Ahnung,
wohin du fahrst. Du weilst nicht, was Krieg ist.” Und sang
mit seiner mir noch heute im Ohr klingenden hellen
Tenorstimme sein Kriegs- und Friedenslied:

Jetzt bin i da in Polen

Schon Ubers zweite Jahr
Und muss daran denken

Wie schén’s daham jetzt war.
O Herrgott, mach an Frieden
Bald far die ganze Welk,
Zerhau die Schutzengraben,
Weil’s gar nicht anders geht.
Steig oba da vom Himmel
Und lésch das Feuer aus,
Dann nimm uns

Bei den Handen

Und fuhr uns wieder z’Haus.



