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Roswitha zum Gedenken,
abwesend anwesend,

unvergessen.



VORWORT

After the war, after the war
Oh, nothing will be as before

Daniel Kahn, Lost Causes

Ich war in vierzehn Kriegen.
Ich habe zu viele Tote gesehen, auch zu viele tote

Kollegen und Kolleginnen.
Ich hasse den Krieg. Auch wenn er für manche zur Droge

wird. Krieg, so alt wie die Zivilisation, ist die größte mentale
Verirrung der Menschheit, die brutalste Konfliktlösung.
Irrsinn gewordene Realität. Die Angst. Töten und getötet
werden. Das Grauen und die Gräuel des Kriegs sind ein
Angriff auf die menschliche Seele, zersetzen Ethik und
Moral, Gewalt und Leid werden Geschwister.

Ich schreibe diese Zeilen hundert Jahre nach der
Entfesselung des Ersten Weltkriegs, der Urkatastrophe des
20. Jahrhunderts.

Nicht nach Ausbruch dieses großen Kriegs. Kriege brechen
nicht aus. Kriege werden geplant und beendet. Nach
unzähligen Opfern.

Der Erste Weltkrieg ist für mich nicht nur Zeitgeschichte.
Er ist auch Familiengeschichte.
Der erste Mann meiner Großmutter fiel im August 1914

zwei Wochen nach ihrer Hochzeit in Kärnten im
katastrophalen Feldzug des Generals Potiorek in Serbien.
„Gold gab ich für Eisen“, erzählte sie mir. Aus Gold war ihr
Ehering, eisern war ihr Leben.

Ihr Bruder, Lehrer und Leutnant, schrieb ihr ins lila
seidenverzierte Jugendstilstammbuch: „Fürs Vaterland zu



sterben ist keiner zu gut, aber viele sind zu schlecht dazu.“
Er starb an der Italienfront 1917. Das war der Dank des

Vaterlands.
Eine seiner beiden Töchter wurde später, in den 1930er-

Jahren, die Frau des berühmt-berüchtigten
Munitionsfabrikanten und Patronenbarons der Ersten
Republik. Aber das ist eine andere Geschichte.

Mein Großvater war ein Überlebender der Schlacht um
Przemyśl 1914, ein Überlebender der drei letzten Isonzo-
Schlachten. In der zwölften im Jahr 1918 wurde er schwer
verwundet, nachdem er zuvor Kaiser Karl die Hand schütteln
durfte. Der Korporal des Gebirgsschützenregiments Nr.  1
bekam als Auszeichnung die „Große silberne
Tapferkeitsmedaille“.

Als ich ihm zu Beginn der 1980er-Jahre erzählte, als Jung-
Reporter in Polen, in Osteuropa und auf dem Balkan
arbeiten zu wollen, warnte er mich: „Du hast keine Ahnung,
wohin du fährst. Du weißt nicht, was Krieg ist.“ Und sang
mit seiner mir noch heute im Ohr klingenden hellen
Tenorstimme sein Kriegs- und Friedenslied:
 

Jetzt bin i da in Polen
Schon übers zweite Jahr
Und muss daran denken
Wie schön’s daham jetzt war.
O Herrgott, mach an Frieden
Bald für die ganze Welt,
Zerhau die Schützengräben,
Weil’s gar nicht anders geht.
Steig oba da vom Himmel
Und lösch das Feuer aus,
Dann nimm uns
Bei den Händen
Und führ uns wieder z’Haus.

 


