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Kapitel 1

Ein kräftiger Wind aus Nordwest fegte über das Watt heran
und schob graue Wolkenberge vor sich her. Svenja fröstelte
und kroch tiefer in ihre gefütterte Jacke. Am Horizont
schlichen Tanker groß wie Ungetüme entlang,
Brandseeschwalben hielten im nassen Sand Ausschau nach
Prielwürmern, und ein paar abgehärtete Touristen wagten
sich barfuß hinaus in diese eigenwillige Landschaft auf
Zeit.
Verrückt, dachte Svenja. Manche Leute waren wirklich
verrückt. Im Sommer konnte sie die Wanderer ja noch
verstehen. Dann kamen sie aus den großen Städten an die
Nordseeküste, fanden Erholung und die gesunde Luft und
liefen zu Fuß bis zur Insel Neuwerk, elf Kilometer weit.
Aber jetzt im März? Wussten die nicht, dass in dieser
Gegend noch Winter war? Waren die lebensmüde? Ja, wenn
das hier ein Strand am Mittelmeer gewesen wäre, in Italien
vielleicht, oder in Griechenland. Svenjas Gesicht nahm
einen träumerischen Ausdruck an. Sie schloss die Augen,
sah plötzlich weiße Palmenstrände und azurblaues Wasser
vor sich. Obwohl – gab es am Mittelmeer überhaupt
Palmen? »Woher soll ich das wissen?«, fragte sie laut einen
Regenpfeifer, der daraufhin erschrocken davonflog. Ich bin
ja noch nirgends gewesen. Nur hier, in diesem Kaff namens
Keldorf, zu weit weg von Cuxhaven, um sich städtisch zu
geben, und nicht interessant genug wie die
Nordseelheilbäder St. Peter-Ording oder wenigstens
Duhnen, um so richtig vom Tourismus zu profitieren.
»Moin, Lütte, träumst du mal wieder?«



Svenja zuckte zusammen und sah auf. Sie mochte es nicht,
Lütte genannt zu werden. Schließlich war sie nicht klein,
sondern mit viel gutem Willen mittelgroß. Aber bei diesem
Mann machte sie eine Ausnahme. Er war nämlich selbst ein
Riese, dabei blond wie ein Wikinger mit sturmgrauen
Augen und Schultern, breit wie ein Schrank.
»Reiko«, murmelte sie und lächelte. Das Lächeln
veränderte sie, aber davon ahnte Svenja nichts. Sie hielt
sich insgesamt für mittelmäßig mit ihrem braunen Haar
und einem Gesicht, das ihr bei jedem Blick in den Spiegel
nur durchschnittlich hübsch vorkam. Doch wenn sie
lächelte, ging ein Leuchten von ihr aus, das den Menschen
in ihrer Nähe das Herz wärmte.
Reiko Kerk räusperte sich umständlich. Eben war ihm noch
trotz Norwegerpulli und Öljacke kalt gewesen, jetzt schoss
ihm plötzlich die Hitze den Hals hinauf. »Willst du nicht
aufmachen?«, fragte er schnell und wies mit seinem
stoppeligen Kinn in Richtung eines sechseckigen
Holzhäuschens direkt an der Uferpromenade. »Oder
träumst du lieber noch ein Weilchen von warmen
Stränden?«
»Woher weißt du das?«
»Ist nicht schwer zu erraten.« Reiko nahm ihre eiskalten
Finger und wärmte sie in seinen schaufelgroßen rauhen
Händen. »Du bist schon ganz durchgefroren, Engelchen.
Wovon solltest du also sonst träumen?«
Svenja seufzte tief. Sie mochte auch ihren Spitznamen
Engelchen nicht besonders. Sie fand, das klang viel zu brav
und lieblich. Gut, sie hieß mit Nachnamen Engel. Das war
aber noch lange kein Grund, ihren Namen zu verniedlichen.
Sie nannte Reiko ja auch nicht Kerkchen. »Es wäre so
schön, hier mal wegzukommen«, sagte sie.
»Ich weiß«, erwiderte Reiko, obwohl er sie nicht wirklich
verstand. Er hatte sein ganzes Leben in Keldorf verbracht,
und er liebte dieses Land, flach und grau, von Deichen
durchzogen und von Menschen bevölkert, die sich von



keiner Sturmflut vertreiben ließen. Sein Vater war
Krabbenfischer gewesen und hatte den Jungen schon früh
mit raus aufs Meer genommen. Reikos ganze Liebe galt
auch heute der Nordsee, obwohl er selbst nur noch selten
fischte. Es war lukrativer, Touristen mit auf eine Tour zu
nehmen. Seine ganze Liebe – Reikos Gedanken kamen ins
Stocken.
In Wahrheit liebte er dieses Mädchen hier tausend Mal
mehr als die hohen Wellen und den verwischten Horizont.
Aber sie war etwas Besonderes. Und er, der Sohn eines
einfachen Fischers, war nicht gut genug für sie. So standen
die Dinge, und es hatte keinen Zweck, drum
herumzureden.
Svenja kam nicht von hier. Sie war mit acht aus dem
Ruhrgebiet angereist, eine magere, traurige Waise, die bei
ihrer grantigen Großmutter aufwachsen sollte. Reiko, vier
Jahre älter und schon damals groß und kräftig, hatte sie vor
den rauhen Späßen der anderen Kinder in Schutz
genommen. Seitdem fühlte er sich für sie verantwortlich,
daran konnten auch die zwanzig Jahre, die vergangen
waren, nichts ändern. Ja, wenn sie ein wenig wie die
Frauen hier gewesen wäre – bodenständig, ohne Illusionen,
zufrieden mit dem harten Leben –, dann hätte er sie längst
gebeten, ihn zu heiraten. Aber Svenja hatte ihre Träume,
und die führten sie weit weg von Keldorf.
Sie entzog ihm die Hände und kramte in der Jackentasche
nach dem Schlüssel. »Wie wär’s mit Kaffee?«
»Deswegen bin ich hier.« Das stimmte schon wieder nicht.
Er war gekommen, kurz bevor sie ihren Kiosk öffnete, weil
er sich danach sehnte, mit ihr allein zu sein. Wenigstens für
kurze Zeit, bevor die ersten Kunden kamen. Langsam folgte
er ihr und half dann, die hölzernen Läden aufzuklappen.
Gemeinsam öffneten sie die Zeitungspacken und legten die
druckfrischen Tagesblätter aus, während die
Kaffeemaschine leise vor sich hin blubberte und ihren Duft
verströmte. Wenig später saßen sie einträchtig auf zwei



Hockern in dem schmalen Raum zusammen, der von einem
altertümlichen Heizstrahler nur unzureichend erwärmt
wurde. Der Kaffee dampfte in ihren Bechern, und beide
waren sie plötzlich verlegen.
Merkwürdig, dachte Svenja. Unzählige Male hatten sie
schon am frühen Morgen so zusammengesessen, aber
neuerdings machte sich Unsicherheit zwischen ihnen breit.
Reiko war ihr bester Freund, ihr großer Bruder, ihr Anker
in stürmischen Zeiten. Was war denn plötzlich los?
Die Stille wurde unangenehm, und sie war froh, als er
etwas sagte: »Schon gehört? Piet und Kerstin haben einen
reichen Schnösel aus Hamburg geangelt. Der logiert
normalerweise in Fünf-Sterne-Hotels, so wie der aussieht.
Da ist bestimmt was faul.«
Svenja nickte. Sie liebte Dorfklatsch und gehörte damit viel
mehr zur Gemeinschaft, als sie selbst ahnte. Piet und
Kerstin Lüttjohann führten eine Pension direkt an der
Uferpromenade, keine fünfzig Meter von Svenjas Kiosk
entfernt. Fünf Gästezimmer mit nachträglich eingebauten
Miniaturbädern – der übliche Standard in Keldorf.
»Vielleicht ist der Typ ein Filmregisseur und sucht einen
Schauplatz. Zurück zur Natur, so was in der Art.«
»Zurück zu Naturgewalten, meinst du wohl.«
Sie lachten beide gleichzeitig los, und ihre Verlegenheit
war vergessen. Piet und Kerstin pflegten das, was man in
höheren Kreisen Streitkultur nannte. Seit sie verheiratet
waren, seit mehr als zwanzig Jahren also, fetzten sie sich
von früh bis spät. Niemand im Ort begriff, warum sie
immer noch zusammen waren, nur Svenja hatte einen
Verdacht. Sie erlebte die Ehekrisen hautnah mit, denn Piet
und Kerstin kamen abwechselnd zu ihr, um sich über den
anderen zu beklagen. Sollten sie sich wirklich einmal
trennen, dachte Svenja, hätten sie nichts mehr zu sagen.
Sie könnten sich nicht mehr aufregen und niemals
Versöhnung feiern. Was für ein langweiliges Leben wäre
das.



»Da wird der arme Piet ordentlich was zu hören kriegen«,
sagte Svenja jetzt. »Kerstin will doch schon so lange die
Pension ausbauen. Da kommt ihr so ein feiner Gast genau
recht.«
»Sie wird wie immer auf Granit beißen«, gab Reiko zurück.
Von draußen drang eine Stimme herein. »He, ihr da
drinnen! Lästert ihr etwa über mich?«
Svenja tauschte mit Reiko einen schuldbewussten Blick und
stand schnell auf. »Guten Morgen, Kerstin.«
»Moin. Ich habe alles gehört, und nur, damit ihr’s wisst:
Eines Tages werde ich das hübschestes kleine Hotel an der
ganzen Nordseeküste führen!«
»Klar doch.« Svenja legte drei verschiedene
Tageszeitungen aufeinander. »Auch einen Kaffee?«
»Nee, danke. Muss gleich zurück. Unser Gast erwartet ein
besonderes Frühstück. Piet sagt, ich soll den bloß nicht so
hofieren, aber er hat eben keine Ahnung.«
Bevor Kerstin eine Schimpftirade loslassen konnte, fragte
Svenja schnell: »Was ist eigentlich so Besonderes an dem
Typen?«
Kerstins Blick wurde schwärmerisch. »Also, erstens sieht
er traumhaft gut aus. So eine Mischung aus Hugh Grant
und Brad Pitt.«
Svenja versuchte, sich darunter etwas vorzustellen. Es
gelang ihr nicht.
»Dann seine Kleidung. Nur vom Feinsten, sage ich dir. Und
die Manieren. Gestern hat er mir die Hand geküsst.«
Kerstin starrte auf ihre vom Krabbenpulen rissige Hand mit
den kurzen Nägeln. »Mir!«
Reiko, der hinter Svenja aufgetaucht war, machte ein
finsteres Gesicht. »Der Kerl wird uns nur Ärger machen«,
sagte er orakelhaft und wurde daraufhin von den Frauen
ausgelacht. Er verließ den Kiosk und stapfte davon. »Ihr
werdet schon noch sehen!«, rief er über die Schulter
zurück.



Kerstin zwinkerte Svenja zu. »Der ist ja schon eifersüchtig,
bevor du unseren schicken Hanseaten überhaupt
kennengelernt hast.«
»Reiko und eifersüchtig? Du spinnst!« Aber ein Teil von ihr
kannte die Wahrheit.
»Ich geh mal lieber«, sagte Kerstin. »Da kommt Theda.«
Svenja stöhnte auf. Ihre Großmutter konnte es nicht lassen!
Sie hatte letztes Jahr ihren Achtzigsten gefeiert, und schon
seit fünf Jahren führte Svenja den Kiosk. Als bei ihrer
Großmutter ein Rückenleiden auftrat, musste Svenja ihre
eigenen Träume von einem Leben als Reiseleiterin
begraben und das kleine Geschäft übernehmen. Aber
Theda Engel weigerte sich noch immer, die Kontrolle
abzugeben. Im Gegensatz zu ihrer Enkelin hatte die alte
Frau so gar nichts Engelhaftes an sich. Trotz chronischer
Schmerzen hielt sie sich gerade wie ein Marinesoldat, und
ihre noch immer scharfen Augen bemerkten jeden noch so
kleinen Fehler.
»Du hast die Illustrierten noch nicht sortiert«, sagte sie
statt einer Begrüßung.
Svenja wich ihrem Blick aus. Für einen Moment war sie
wieder das kleine Mädchen aus Dortmund, eingeschüchtert
von dieser strengen Frau. Das sollte ihre Oma sein?
Unmöglich. Sie lächelte doch gar nicht, und sie hatte auch
nicht Papas Grübchen am Kinn. Aber die fremde Frau, die
sie auf der langen Zugfahrt begleitet hatte, schob sie genau
auf Theda zu, und es gab kein Entrinnen. Am Abend weinte
sie auf dem harten, kratzigen Sofa, bis ihre Großmutter
kam und fragte, was los sei.
»Ich will nach Hause«, flüsterte Svenja.
»Dein Zuhause ist jetzt hier«, gab Theda zurück. »Je eher
du dich dran gewöhnst, desto besser. Sei froh, dass ich dich
aufgenommen habe, und hör auf zu flennen. Ich kann
schließlich nichts dafür, dass mein nichtsnutziger Sohn
einen idiotischen Unfall gebaut hat.«


