


Brent Meersman
HOMO-ODYSSEE



HOMO
ODYSSEE

Abenteuer eines

Weltreisenden
BRENT MEERSMAN

Aus dem Englischen
von Dirk Schiller

ALBINO




1. Auflage

© 2015 Albino Verlag, Berlin

in der Bruno Gmunder GmbH
Kleiststralse 23-26, D -10787 Berlin

Originaltitel: »80 Gays Around the World«

© 2014 Brent Meersman

Aus dem Englischen von Dirk Schiller

Lektorat: Timm Stafe

Umschlaggestaltung & Satz: Robert Schulze
Abbildung Umschlag: shutterstock.com / everst

eISBN 978-3-95985-056-8
ISBN 978-3-95985-039-1

Mehr tber unsere Bucher und Autoren:
www.albino-verlag.de



http://shutterstock.com/
http://www.albino-verlag.de/

EINLEITUNG

Masree & Dahoud - BANANA ISLAND
Luxor, Agypten

William - HEIDNISCHE RITEN
Damaskus, Syrien

Anonym - EIN ECHTER BERLINER JUNGE
Berlin, Deutschland

Musa - ZWISCHEN ZWEI WELTEN
Paris, Frankreich

Jussef - DER AUSSENSEITER
Marrakesch, Marokko

Hakim, Asma & Julio - IM DUNKELN IST GUT ...

Rio de Janeiro, Brasilien

Abel / Isobel - GESCHLECHTERTAUSCH
Toronto, Kanada

Chester - DAS UNSICHTBARE GHETTO
New York, USA

Giovanni, José & Santos - SEXPLOITATION
Havanna, Kuba

Sergio - MACHO
Cancun, Mexiko



Diego, Rico, Gregg, Scott & Kate - BRAVE
BURGER
Mérida, Mexiko

Chavez & Pepe - FUR EIN PAAR DOLLAR MEHR
Mexiko-Stadt, Mexiko

Michael - ERZENGEL
Los Angeles, USA

Adan & Xolelwa - SCHWARZ UND DUSTER
San Francisco, USA

Lee & Rex - DAS ENDE DER WELT
Auckland, Neuseeland

Daniel - DIE KLONARMEE
Sydney, Australien

Hiroshi, Hilton & Jiro - AVATARE IM BETT
Tokio, Japan

Leo Ping Lee - DER ZERSCHNITTENE ARMEL
Shanghai, China

Jason - DIE VERLORENE ADRESSE
Bangkok, Thailand

Muhammad & Terrence - SINGABORE
Singapur



EPILOG
Indien



EINLEITUNG

Nachdem ich mich mit meiner eigenen Homosexualitat
abgefunden hatte, habe ich ein fast anthropologisches
Interesse an der Frage entwickelt, was es bedeutet, sich
auf unerklarliche, aber unabanderliche Weise zum eigenen
Geschlecht hingezogen zu fuhlen. Ich wollte das
homosexuelle Leben in all seiner Vielfalt verstehen. Ich
habe mich gefragt, wie Manner, die sich sexuell zu anderen
Mannern hingezogen fuhlen, in den verschiedenen Teilen
der Erde leben. Wie nehmen sie sich selbst wahr? Wie
haben sie uber Jahrhunderte hinweg an Orten uberlebt, an
denen ihnen mit Ablehnung und Hass begegnet wurde?

Ich bin aufgebrochen, um an so vielen Orten wie moglich
Antworten auf diese Fragen zu finden. Auf meiner Reise
durch sechzig Lander und sechs Kontinente hat sich nicht
nur meine Selbstwahrnehmung gewandelt, sondern auch
mein Blick auf die sogenannte schwule Identitat.

Als Leser hat es mich immer geargert, dass Sex, ein so
wichtiger Bestandteil im Leben der meisten Menschen (was
sich auch auf Reisen nicht plotzlich andert), in den meisten
Reiseberichten diskret verschwiegen wird, sodass auch



aufregendste Abenteuer schrecklich keusch klingen. Das ist
umso bedauerlicher, weil die Erfahrung der Fremde haufig
gepragt ist von den intimen Kontakten zu Menschen, die
dort leben, wo der Autor nur auf Durchreise ist. Eine
unverhoffte Romanze mit einem schonen Fremden
verwandelt noch das schabigste Hotel in einen
Paradiesgarten; ein mysterioser Mann, der Fantasien wahr
werden lasst, farbt die Erinnerung an eine Stadt genauso,
wie dieser eine, betrugerische Callboy, den man am
liebsten aus seinem Gedachtnis streichen wurde.

Die Geschichten in diesem Buch sind unzensiert meinen
Reisetagebuchern entnommen. Sie handeln von Sex (einige
mehr, andere weniger), von Erlebnissen, fur die ich mich
zum Teil inzwischen schame, von Liebe und manchmal auch
von Gewalt. Ich habe mich gegen eine chronologische
Reihenfolge entschieden, doch ist die geografische Nahe,
wie ich hoffe, nicht das Einzige, was die Kapitel
miteinander verbindet.

Im Verlauf meines kurzen Lebens hat sich mein Land von
Grund auf gewandelt, und das gilt auch im Hinblick auf den
Umgang mit Homosexualitat. Als ahnungsloser Teenager in
Kapstadt glaubte ich noch, ich sei der einzige dieser Art auf
der ganzen Welt. In Sudafrika war Homosexualitat illegal,
ein VerstolS gegen die Gesetze konnte mit Gefangnis
bestraft werden. Fast noch schlimmer war das soziale
Stigma. Schwule kamen im Fernsehen einfach nicht vor -
heute undenkbar. Selbst heterosexueller
Geschlechtsverkehr galt den puritanischen Heuchlern, die
mein Land regierten, als etwas Schmutziges, das in der
Offentlichkeit nichts zu suchen hatte.

Vor den neunziger Jahren waren in den sudafrikanischen
Medien keine Geschlechtsorgane zu sehen, mit Ausnahme
der Bruste schwarzer Frauen - denn Schwarze waren in



den Augen der Behorden kaum mehr als wilde Tiere.
Zeitungen und Zeitschriften versteckten die Genitalien
meiner weilSen Mitmenschen mit dicken schwarzen Balken,
uber Brustwarzen wurden Sterne geklebt. Sogar
Kunstwerke wurden zensiert. Wenn die Kamera im
Staatsfernsehen am Korper von Michelangelos David
hinabglitt, wurde das Bild unterhalb des Bauchnabels weils
- erst ab den Knien konnte man wieder etwas erkennen.
Der einzige nackte Mann, den ich aulSserhalb unseres
Badezimmers jemals zu sehen bekam, war ein
Stammesmitglied der Nuba, in einer Ausgabe von National
Geographic. Kein Wunder, dass wir Sex fur etwas zugleich
Abstollendes und Unaussprechliches hielten, fur etwas,
uber das man allenfalls hinter vorgehaltener Hand sprach,
um dann sofort in hysterisches Gekicher auszubrechen.

Fur die Gesellschaft war ich ein Perverser, und Gott
wollte mich tot sehen, so viel war mir immerhin klar.
Wahrend ich mich auf mein Studium zu konzentrieren
versuchte, besetzte mein Land Namibia, fuhrte Krieg gegen
Angola und stand auch selbst kurz vor einem Burgerkrieg.
Fast alle meine Freunde verlieBen Sudafrika, um einer
Einberufung in die verhasste Armee zu entgehen.

Ich hatte nicht den Mut dazu. Stattdessen zog ich mit
Rucksack und Eurail-Pass mehrere Monate lang kreuz und
quer durch die zehn Lander, die damals zu Westeuropa
gehorten. Ich hatte meine Jugend im ruckwartsgewandten
und kulturell isolierten Sudafrika der Apartheid verbringen
mussen und hatte einen HeiBhunger auf die Buchladen, die
Architektur, die Galerien und Museen Europas. Staunend
stand ich vor den riesigen Gemalden und all den anderen
Kunstwerken, die ich bis dahin nur als blasse Abbildungen
aus meiner Enzyklopadie kannte.

Meine sexuelle Identitat war immer noch im Werden, und
so formte sich beim Betrachten von Cellinis Perseus, von



Moreaus unversehrtem Heiligen Sebastian, der Manner aus
Picassos rosa Periode und der nackten Leiber von Géricault
nach und nach eine Art sexuelles Ideal. Ich begann, mich
nach mannlichen Korpern zu sehnen, die diesen
wundervollen Skulpturen und Gemalden gleichkamen.
Meine Knie wurden weich, wenn ich ein Gesicht erblickte,
das mich an einen von El Grecos Heiligen erinnerte, und
mein Herz uberschlug sich, wenn ein junger Mann aussah,
als sei er soeben einem Gemalde von Botticelli entstiegen.

In Westeuropa schmeckte ich den bittersulien Geschmack
der Freiheit und traumte den Traum ungehinderter
Selbstverwirklichung. Man konnte sich anziehen, wie es
einem gefiel, und konnte aullern, was einem in den Sinn
kam. Und nicht zuletzt konnte man lieben, wen man wollte,
unabhangig von Geschlecht und Rasse.

Ahnlich wie siidafrikanische Rucksacktouristen haben
auch britische Aristokraten des achtzehnten Jahrhunderts
versucht, den Zwangen ihrer Gesellschaft zu entfliehen.
Diese Art des Reisens wurde als Grand Tour bekannt und
hatte zum Ziel, den Horizont der jungen Manner zu
erweitern. Das galt naturlich nicht nur fur den Geist,
sondern auch fur den Korper, ublicherweise in Form von
bezahltem Sex in Paris.

Der bekannteste Reisende zu Beginn des neunzehnten
Jahrhunderts war vermutlich Lord Byron, der zu einer
bisexuellen Erkundungstour uber den Kontinent aufbrach.
Weitere Homosexuelle folgten, die unterwegs ihre wahre
Identitdt entdeckten, sich ihre im pruden England
unterdruckten Neigungen eingestanden und dank der
relativ offenen Sitten des Kontinents Gelegenheit hatten,
fieberhaft ihren Leidenschaften zu fronen - was heute die
Strichjungen in Pattaya sind, waren damals die derben
italienischen Ragazzi mit ihrer dunklen Haut, den wilden
Locken und Gazellenaugen.



Manche dieser schwulen Reisenden sind bis heute
beruhmt, wie zum Beispiel E.M. Forster, WH. Auden und
Christopher Isherwood.

Doch die meisten zeichneten ihre sexuellen Abenteuer
nicht auf, und die Manner, deren Bekanntschaft sie
machten, verschwanden genauso im Dunkel wie so
manches Unausgesprochene in Bruce Chatwins
Reiseerzahlungen. Naturlich konnen wir uns denken, was
in diesem Dunkel geschah. Doch ich meine, dass es heute
moglich sein sollte, davon zu erzahlen.

Mit Anfang zwanzig hatte ich mich endlich zu der
Uberzeugung durchgerungen, dass Homosexualitat etwas
vollig Naturliches war, auch wenn sie nicht der Norm
entsprach. Ich hatte mit Madchen geschlafen, aber noch
nie mit einem Jungen, und diese Erfahrung wollte ich auf
meiner ersten Reise nach Europa unbedingt nachholen.

Mein Reisebegleiter war Simon, ein heterosexueller
Kumpel aus Schultagen, der in meinem Alter war und zu
jener Zeit in London im Exil lebte.

In Paris begleitete er mich auf meine Pilgerreise zum
Pere-Lachaise, auf dem ich vor allem die Ruhestatte von
Oscar Wilde besuchen wollte. Das Grabmal war mit Graffiti
von Fans beschmiert, die auf diese Weise ihre unsterbliche
Liebe zu Oscar verewigen wollten. Ich lielS das Mittagessen
ausfallen, leistete mir stattdessen eine rote Rose und legte
sie auf das Grab. Dann sagte ich zu Simon: »Ich glaube, ich
bin schwul.« Und ich erzahlte ihm, dass ich aus Neugier in
eine Schwulenbar gehen wolle.

Als wir dann in Wien eintrafen, das zu dieser Zeit nicht
unbedingt fur seine lebendige Szene bekannt war, gelang
es mir irgendwie, eine Schwulenbar ausfindig zu machen,
die passenderweise >The Why Not< hiels.

Simon mit seinem Engelsgesicht war einverstanden, mich
am Abend als mein Beschutzer zu begleiten.



Als wir ankamen, standen wir vor einer schweren,
verschlossenen Holztur. Wir klingelten. In der oberen
Halfte der Tur offnete sich ein Schlitz, und durch ein
Eisengitter musterte uns ein zusammengekniffenes
Augenpaar.

Simon fragte stammelnd, ob wir auf einen Drink
hereinkommen konnten.

»Sorry«, sagte eine abweisende Stimme mit breitem
osterreichischen Akzent, »das ist eine Schwulenbar.« Der
Schlitz schloss sich wieder.

Ich druckte nochmals auf die Klingel. Dieses Mal offnete
sich die Tur, jedoch nur einen Spaltbreit. »Das ist eine
Schwulenbar«, zischte der Mann. »Nur fur Manner,
verstanden? Fur homosexuelle Manner. «

»Ja«, sagte ich, »ich weils. Deshalb wollen wir ja, dass Sie
uns reinlassen.«

Der Mann im Turrahmen schaute uns prufend an. Vor
ihm standen typische Rucksacktouristen: Wir legten
sichtbar nicht viel Wert auf unser Auferes, trugen
Wanderschuhe, Jeans mit aufgescheuerten Knien,
Holzfallerhemden und Palastinensertucher, waren
ungekammt und unrasiert. Mit etwas gutem Willen konnte
man Simon fur einen hubschen Stricher halten - ich
dagegen werde eher wie der typische Schwulenklatscher
ausgesehen haben. Der Mann fletschte seine gelben Zahne
und liel uns widerstrebend hinein.

Im Innern, an der schwach beleuchteten Bar, salsen drei
altere Manner, tranken Alkohol und schauten murrisch
drein. Zwischen ihnen war jeweils ein Platz frei. Einladend.
Mir rutschte das Herz in die Hose. Der einzige freie Platz
fur zwei war an der Ecke des Tresens, genau im Blickfeld
der drei Manner.

Ich bestellte zwei Biere vom Fass, die in unglaublich
grolsen Glasern serviert wurden. Simon wirkte ein bisschen



nervos. Die drei Manner starrten ihn an. Typisch, dachte
ich, was war das bei Schwulen, dass der Heterokerl immer
die meiste Aufmerksamkeit bekam? Weil er schwuler
aussah als man selbst? Doch Simon brauchte sich keine
Sorgen zu machen, niemand sprach uns an.

Als wir schliefSlich gingen, war meine Unschuld noch
unbefleckt, @ Simon erleichtert und ich ziemlich
niedergeschlagen. Diese Typen, die sich in einer dunklen
Bar versteckten, auf irgendetwas warteten und nicht
miteinander sprachen, sie lielSen mich nicht los. Von den
1950ern bis in die spaten Achtziger wurde uns von der
Gesellschaft gesagt, dass wir im Groflen und Ganzen
genauso enden wurden - tragisch, einsam und allein.

Doch dann wurde endlich die Apartheid abgeschafft, und
Nelson Mandela legalisierte die Homosexualitat. Wir
drehten durch. Nach Jahren unter dem Stiefel erlebten wir
unseren Prager Fruhling, und die Menschen feierten.
Schwule Bars und Clubs schossen wie Pilze aus dem
Boden, waren vollgestopft mit Gasten, die kaum alle
hineinpassten, und in den Hinterzimmern konnte man Sex
haben. Ich erinnere mich daran, dass ein paar Ubermiitige
vor den Augen der Polizei Gras rauchten. Aber wir hatten
alle das Gefuhl, dass es keine Rolle mehr spielte, was nun
legal war und was nicht.

Nicht, dass alles glatt gelaufen ware. Ich entging nur
knapp einem Bombenanschlag auf eine schwule Bar in
Green Point. Neun Menschen wurden schwer verletzt. Die
Bar hat nie wieder aufgemacht.

Doch uber die Jahre wurde Kapstadt zu einem schwulen
Mekka, einem rosaroten Paradies, einem
regenbogenbunten Dorf. Wir Schwulen aus der Mittelklasse
hatten unsere Freiheit bekommen, ohne dass wir viel dafur
gekampft hatten.



Heute, im Sudafrika des einundzwanzigsten
Jahrhunderts, genielSen Homosexuelle weitreichende
Rechte, zu denen auch das Recht auf EheschlieSung
gehort. Am Clifton Third, dem schwulen Strand von
Kapstadt, liegen Seite an Seite muskulose Korper in allen
Farben: schneeweille und tiefschwarze, hell- und
dunkelbraune, solariumgebraunte und sonnenbrandpinke.
Im Hochsommer kann man zwischen all den schwulen
Sonnenanbetern immer wieder Kleinfamilien unter einem
Sonnenschirm sitzen sehen, denen die Zeichen der
Zuneigung, die Beruhrungen, die gelegentlichen Kusse der
Manner um sie herum offenbar gleichgultig sind. Ein
schones Werbemotiv fur die in der Verfassung des Landes
verankerten Menschenrechte. Schwarze und Weille,
Hetero- und Homosexuelle, Junge und Alte, Manner und
Frauen, die alle friedlich in ihrer naturlichen Schonheit
schwelgen. Inzwischen feiern wir, anstatt zu protestieren.

Allerdings gibt es auch eine andere Seite: Die Mehrheit
der schwulen Manner in Sudafrika ist schwarz und lebt
unterhalb der Armutsgrenze. Ignoranz, kultureller
Chauvinismus und religiose Vorurteile, die kaum besser
sind als der nackte Rassismus der Apartheid, machen es
ihnen aulSerordentlich schwer, ihre in der Verfassung
garantierten Rechte einzufordern. Sie sind immer wieder
extremer homophober Gewalt ausgesetzt und daher
standig auf der Suche nach neuen Wegen, ihre Sexualitat
auszudrucken und auf diese Weise um Akzeptanz zu
kampfen - wund sei’s durch einen extravaganten
Kleidungsstil, wie ihn die Welt noch nicht gesehen hat.
Manche stehen auch unter dem Schutz lokaler
Kleinkrimineller, denn auch unter Kleinkriminellen gilt es
inzwischen als cool, schwule Freunde zu haben.

Wahrend meiner Reise um die Welt hat mich eine Frage
nie losgelassen: Was ist es, das mich am Konzept der



schwulen Identitat stort?

Inzwischen greife ich, wie Gore Vidal, nach meinem
Revolver, sobald ich die Worte schwule Subkultur hore.
Fruher war die schwule Szene eine politische, eine
subversive Subkultur. Das machte einen Grolsteil ihrer
Faszination aus. Doch in der westlichen Welt ist
Homosexualitat inzwischen so weit normalisiert, dass sie
zum Mainstream gehort: die stereotypen schwulen Clowns
in den Seifenopern, die schwulen Besserverdiener, auf die
Autowerbungen und Marketingfachleute abzielen,
durchtrainierte schwule Stadtereisende, von denen
Kapstadts boomende schwule Tourismusindustrie lebt, und
die hubschen jungen Go-go-Boys, die auf den
Umzugswagen der Gay-Pride-Paraden tanzen. Doch die
Manner, die schwule Viertel und schwule Strande
bevolkern, sind nur eine Spielart schwuler Identitat, wenn
auch eine sehr sichtbare. An den Orten schwulen Lebens
dominiert ein bestimmtes Modell von Mannlichkeit, das es
schwulen Mannern ermoglicht, sich ungezwungen in der
Offentlichkeit zu bewegen, solange sie selbstbewusst und
jung, angepasst und karrierebewusst sind. Es handelt sich
um ein konsumorientiertes Modell, das auf weltweite
Verbreitung angelegt ist und dennoch enge Grenzen hat:
Dicke und feminine, bi- und asexuelle sind ebenso
ausgeschlossen  wie altere Manner, trotz des
hinausposaunten Versprechens allgemeiner Gluckseligkeit
in einem pornografisch-kapitalistischen Nirwana, das aus
nichts als Oberflachenreizen besteht.

Ist das wirklich der beste Weg, um die Rechte von
Mannern zu schutzen, die Sex mit anderen Mannern
haben?

Im Zuge meiner Begegnungen mit Mannern aulSerhalb
der westlichen Welt bin ich zu der Uberzeugung
gekommen, dass es ein Vorurteil ist, wenn man meint, ohne



Coming-out sei ein authentisches Leben nicht moglich.
Meine Erfahrungen haben mich gelehrt, dass die saubere
Scheidung zwischen Hetero- und Homosexualitat in vielen
Teilen der Welt versagt - und dazu gehort nicht zuletzt
auch jene Weltecke, aus der ich stamme.

Lange bevor die Idee der westlichen Welt geboren wurde,
gab es Manner, die Sex mit Mannern hatten - in fast jeder
Gesellschaft, im alten China und Agypten ebenso wie in den
beiden Amerikas. Homosexuelles Verhalten war nicht nur
in den antiken Hochkulturen eine allgemein akzeptierte
Form der Sexualitat, sondern auch in abgelegenen
Gegenden wie Neuguinea oder dem Amazonas-Regenwald,
lange bevor es zu ersten Kontakten mit dem weilfen Mann
kam.

Die Vorstellung, Homosexualitat sei europaisch und
damit unafrikanisch, ist ein bosartiger Irrglaube, der auf
meinem Kontinent nicht nur von korrupten afrikanischen
Politikern, sondern insbesondere auch von weilsen
nordamerikanischen Evangelikalen verbreitet wird, die fur
Afrika nichts als Verachtung ubrig haben. Die Behauptung,
Homosexualitat sei  unafrikanisch, ist schwarzen
Homosexuellen gegenuber so  paternalistisch wie
rassistisch.

In vielen Landern - Russland, Athiopien, Agypten und
Indien, um nur einige zu nennen - habe ich Manner
kennengelernt, die Sex mit Mannern haben und deswegen
zum Spielball politischer Machtkampfe werden, bei denen
die Kontrahenten sich gegenseitig in der Achtung und
Verfolgung von Homosexuellen zu uberbieten suchen.

Und duberall habe ich erlebt, dass die Ober- und
Mittelschicht tun und lassen kann, was sie will, wahrend
die Armen auf Gnade und Ungnade einer intoleranten
Gesellschaft ausgeliefert sind.



Meine Reisen haben mir gezeigt, dass wir auch das, was
wir zu wissen glauben, erst dann richtig begreifen, wenn
wir es am eigenen Leib erfahren. Wir wissen alle, dass
unser Verstand uns tauschen kann. Doch unser Korper
kann das mindestens genauso gut.

Ich hoffe, dass ich den Mannern, die ich unterwegs
getroffen habe, gerecht geworden bin. Hier folgt eine
Handvoll ihrer Geschichten.



BANANA ISLAND

Seit meiner Besichtigungstour zu den Pyramiden weils ich,
dass eine Pyramide zu betreten etwas vollkommen anderes
ist, als ihre beruhmten Formen von aufSen zu bewundern.
Im Inneren der Pyramide war es stockdunkel, und in der
Luft hing der Geruch von getrockneten Fakalien. Ich war,
wie es schien, vollkommen allein. Zogerlich tastete ich
mich auf dem unebenen Boden voran und fragte mich, was
ich hier drinnen eigentlich suchte, als ich ganz in der Nahe
ein seltsames Gerausch horte. Wie Stoff, der uber Stein
reibt. Ich konnte absolut nichts sehen. Dann beruhrte mich
eine Hand an der Hufte und fand schnell den Weg zu
meiner Leiste, eine grolSe raue Hand mit langen
Fingernageln. Ich machte einen Satz zuruck, rannte
blindlings in Richtung Ausgang und kam mir dabei vor wie
Adela Quested in E.M. Forsters Reise nach Indien, auf ihrer
Flucht aus den Marabar-Hohlen.

Agypten kann auf eine reiche homosexuelle Geschichte
zuruckblicken - von den transvestitischen Tanzern unter
Muhammad Ali Pascha (dem Grunder des heutigen
Agypten, der offentliche Tanzdarbietungen von Frauen
verboten hatte) bis zur beruhmten Oase Siwa, wo noch in
den 1930er Jahren Jungen miteinander verheiratet wurden
(sehr zum Arger der bigotten britischen Kolonialmacht, wie



ich hinzufugen muss). Die englischen Reisenden, die im
achtzehnten Jahrhundert nach Agypten kamen, &dufSerten
sich regelmalig voller Abscheu uber die homosexuellen
Aktivitaten, die auf allen Ebenen der agyptischen
Gesellschaft verbreitet waren, vom Sultan bis zu den
Fellachen.

Nach heutigem Kenntnisstand findet sich der weltweit
alteste Nachweis fur Homosexualitat in Afrika, genauer
gesagt: in Agypten, in der Nahe von Gizeh. Es handelt sich
um das 4390 Jahre alte Grab von Niankhkhnum und
Khnumhotep, zweier Manner, die gemeinsam beerdigt
wurden, um gemeinsam ihre Reise ins Jenseits antreten zu
konnen. Die Fresken an den Wanden der Grabkammer
zeigen die beiden in inniger Umarmung und beim
Austausch von Nasenkussen (eine Form des Kusses, die zu
dieser Zeit auch von heterosexuellen Partnern bevorzugt
wurde).

Manner, die Sex mit Mannern hatten, wurden Lotis
genannt, ein Wort, das sich von dem Propheten Luth
ableitet, eben jenem, der nach Sodom geschickt wurde und
in der Bibel Lot heilst. Der Islam betrachtet homosexuelles
Verlangen als angeboren, verbietet es jedoch, diesem
Verlangen nachzugeben. Folgt man der Auslegung
einflussreicher Korangelehrter, so betrachtete der Prophet
Mohammed zwei Manner, die sich liebten, deren Liebe aber
platonisch  blieb, als  Martyrer, die fur ihre
aufopferungsvolle Enthaltsamkeit von Gott belohnt werden
wurden. Doch sind schon aus dem Mittelalter verschiedene
Schriften bekannt, die einen offeneren Umgang mit
Homosexualitat anzeigen. Neben den  fluchtigen
Erwahnungen in 7Tausendundeiner Nacht sind hier vor
allem die Gedichte der Sufis zu nennen, die vielfach
Widmungen an ihre jungen christlichen Bediensteten
enthalten (was heute gerne verschwiegen wird). Sufis



scheinen sich uberhaupt wenig um gesellschaftliche
Zwange geschert zu haben. Man darf annehmen, dass ihre
idealisierte, poetisch uberhohte Liebe zu den jungen
Mannern oftmals die Grenze zur physisch-penetrativen
uberschritt. Mich jedenfalls erinnern ihre Lobgesange an
die Beschreibungen in Platons Symposium, das mir zum
ersten Mal in der Universitatsbibliothek in meine
zitternden Hande fiel - wund mir endlich den
philosophischen Beweis dafur lieferte, dass ich keine
Anomalie war. Ich wunschte, solche Schriften waren auch
den jungen Agyptern zuganglich, die schier verzweifeln an
jener Liebe, deren Namen man nicht nennen darf. Sie
sollten nicht langer aus der Geschichtsschreibung ihres
Landes getilgt werden.

Ein Jahrzehnt vor dem sogenannten Arabischen Fruhling
besuchte ich Luxor, wo ich an einem Spatnachmittag die
Corniche, Luxors breite, aber eher langweilige
Nilpromenade entlangschlenderte. Eigentlich galt sie als
beliebtes Ausflugsziel, doch die Promenade war
menschenleer, es war gespenstisch still. Vielleicht hatte
man sich immer noch nicht von dem Massaker an
achtundfunfzig  Touristen erholt, das islamische
Fundamentalisten am Westufer des Nils verubt hatten, im
Schatten des Totentempels der Hatschepsut. Die
Reisegruppe war mit automatischen Waffen
niedergeschossen, die Leichen anschlielsend mit Macheten
verstummelt worden. In der ausgeweideten Bauchhohle
eines der Opfer hatten die Tater ein islamistisches
Pamphlet hinterlassen.

Ein junger Mann auf einem Fahrrad fuhr ein paarmal an
mir vorbei; wann immer er durch ein Schlagloch holperte,
klirrte leise seine Fahrradklingel. Nach einer Weile hielt er
in einiger Entfernung von mir an, stieg ab und warf mir



einen prufenden Blick zu, die Arme vor dem Korper
verschrankt. Mit einer Mischung aus Interesse und Scheu
ging ich auf ihn zu, wobei ich dachte: »Bitte, nicht noch ein
verdammter Bettler!«

Als ich an ihm vorbeikam, begann er, sein Fahrrad neben
mir herzuschieben.

»Hey Mister! Amerikaner?«

»Afrikaner«, antwortete ich.

Er lachte. Sein Gesicht war eingerahmt von vollen,
unordentlichen Locken, seine Haut dunkelbraun. Er trug
eine dunne, grauweilSe Galabija aus Baumwolle, auf der die
Fahrradkette ein paar Olflecken hinterlassen hatte.
Irgendwie schwarzafrikanisch, dachte ich, wie ein Nubier.
Nordafrika war eben nicht gleich Nordafrika. Warum sahen
diese agyptischen Jungs (und, ehrlich gesagt, auch einige
der Polizisten, in ihren makellos weilSen Uniformen) nur so
verdammt gut aus? Waren es die Augen, mit ihren
perfekten Konturen, wie das Hieroglyphenauge des Ra -
die Augapfel schneeweils, die Iris in tiefem Braun? Oder die
perlweilsen Zahne, die durch den dunklen Teint noch heller
strahlten?

»Mein Name: Captain Masree.«

»Captain!«, sagte ich und versuchte, moglichst
respektvoll zu klingen.

»Ich habe Boot. Willst du Bootsfahrt? Sehr billig!«

Der Pier war nicht weit, wir gingen direkt darauf zu.

»Es ist schon spat - «, antwortete ich.

»Heute guter Wind. Kein Anschieben.« Er grinste, ich
lachte. Es war ein guter Witz. »Wir zuruck ... zwei Stunden.
Spezialpreis fur dich. Siehst du - kein Geschaft heute.« Er
zeigte auf die leergefegte Promenade.

Ich war noch nie besonders gut im Feilschen, also
wurden wir uns schnell einig. Ich hatte das Gefuhl, dass



der Preis, den er mir nannte, angemessen war - wenn man
die schlechte Auftragslage einmal aulser Acht liels.

»Boot sehr sicher«, versprach er mir und zeigte auf eine
Feluke, die Ahnlichkeit mit den Segelbooten hatte, die ich
aus Madagaskar kannte. Nur dass hier der Ausleger fehlte.
Im Boot salS ein zweiter, etwas jungerer Mann mit nacktem
Oberkorper. Er war damit beschaftigt, Seile zu flechten.

»Heilst Dahoud«, sagte Masree.

Dahoud schenkte mir ein unfassbar breites Grinsen. Das
Grinsen verschwand auch nicht, als ich das Boot
inspizierte. So strahlte ich meinen Zahnarzt auch immer
an.

Nach kurzer Zeit legten wir ab, und das vom Wind
geblahte, weille Segel trug uns hinaus auf den breiten
Fluss. Auf dem Wasser war es deutlich kuhler, doch ich
hatte mir am Morgen einen leichten Sonnenbrand geholt,
auf den Armen und im Nacken, und der sanfte Wind
verstarkte das Brennen. Als wurde Terpentin auf der Haut
verdampf{fen.

Dass Flussufer verschwamm zu einer dunklen Linie,
obwohl wir noch nicht allzu weit hinausgefahren waren. Ich
uberlegte, ob ich wohl zuruckschwimmen konnte, falls das
Boot sank.

»Woher kommst du?«, fragte Dahoud, der am Ruder
stand.

»Kapstadt, Sudafrika.«

»PAGAD«, sagte er zu meiner Uberraschung. PAGAD, das
war eine umstrittene Burgerwehr, die hauptsachlich aus
Muslimen bestand: People Against Gangsterism and Drugs.

»Was arbeitest du?«, fragte er.

»Journalist«, sagte ich.

»Foto machen?«

Er bestand darauf. Also holte ich meine Kamera heraus.
Sie juchzten vor Freude, lielfen Ruder und Segel fahren



und stellten sich in der Mitte des Bootes auf, die Arme
umeinander. Es war ein bezaubernder Anblick.

Als wir noch weiter draulsen waren, fragte Masree: »Bist
du verheiratet?«

Er nickte wissend, als ob sich sein Verdacht bestatigt
hatte, und leckte sich die Lippen, die jetzt hell in der Sonne
glanzten. »Willst du Banana Island sehen?«

»Wo ist das?«

Er zeigte irgendwo in die Ferne.

»Vielleicht.« Ich hatte von der Insel gehort. Sie sollte
sehr schon sein.

» Banana Island konnte dir gefallen - vielleicht.«

»Warum? Was gibt’s denn dort zu sehen?«

Die beiden jungen Manner kicherten.

»Vielleicht magst du agyptische Bananen?« Er drehte
sich gegen den Wind, sodass die Galabija gegen seinen
Korper gedruckt wurde. Mit den Handen zog er den Stoff
glatt - ich konnte deutlich die Umrisse seiner langen,
baumelnden Frucht erkennen.

»Agyptischer Mann gut. Einhundertfiinfzig Pfund«, sagte
Masree. Wahrscheinlich war es nicht allzu schwer gewesen,
mir auf die Schliche zu kommen: Single, weils, mannlich,
einer von denen, die seinem Blick nicht auswichen.

»Und ich? Gefallt dir?«, fragte Dahoud plotzlich.

»Er nur hundert Pfund«, lachte Masree. »Keine grofe
Banane wie ich.«

Dahoud protestierte und schlug sich auf die Brust.

Masree quietschte vor Vergnugen. »Willst du blasen?«

Unerwartet sagte Dahoud etwas auf Arabisch, er klang
besorgt, Masree drehte sich um. Eine andere Feluke
steuerte auf uns zu.

Es war ein grofSeres Boot, mit zwei Lateinersegeln und in
deutlichem besserem Zustand. Der Rumpf war frisch
lackiert. An der Reling sallen zwei westliche Touristinnen,



die ich auf Anfang funfzig schatzte. Eine trug ihr Haar
adrett unter einem pinken Kopftuch, die andere schutzte
ihr Gesicht mit einem Sonnenhut, den sie mit einer Hand
festhielt, damit er nicht davonflatterte. Beide hatten sich in
schlecht sitzende Bikinis gezwangt, die bestimmt ein paar
Nummern zu klein waren. Auf ihrer weilSen Haut lag ein
dunner Film aus Schweils und Sonnencreme, ihre Augen
waren hinter grofSen Designersonnenbrillen verborgen.

Das Boot wurde von drei attraktiven, jungen Mannern
gesteuert, einer trug eine beeindruckende blassblaue
Galabija. Auf dem Deck standen grofle Weidenkorbe, aus
denen auffallig grofSe (und schon leicht uberreife Bananen)
hervorlugten. Und Champagnerflaschen, die mit dem
orangefarbenem Etikett. Kopfhaltung und baumelnde Arme
der Frauen lieSen vermuten, dass sie leicht angetrunken
waren. Wir Westler ignorierten uns, doch die jungen
Manner auf den beiden Booten wechselten lachend ein
paar Worte auf Arabisch miteinander, wahrend die Boote
aneinander vorbeiglitten.

Sobald sie auller Horweite waren, sagte Masree: »Jetzt
zu Banana Island!«

» Manana, no bananas today«, sagte ich betont
teilnahmslos, blickte hinaus aufs Wasser und versuchte,
mich an den Rest des Textes zu erinnern.

»Komm! Wird dir bestimmt gefallen! Zweihundert Pfund
- Dahoud und ich, Spezialpreis. Zwei Ficks!« Er rieb uber
den sich wolbenden Stoff seiner Galabija, als ob er Metall
polieren wollte.

Dahoud und Masree waren beide wunderschon. Doch es
war mir peinlich, dass sie sich mir anboten.

»Nein, bitte - bringt mich einfach zuruck zur Kuste.«

»Schoner Fick. Schau, grol3, sehr grol5!« Masree presste
beide Hande gegen den Penis unter dem Stoff. »Du kannst
blasen!«



»Nein!«, rief ich. »Ich sagte: Nein!«

Ich schaute hilflos zum fernen Ufer hinuber. Sie starrten
mich feindselig an. Wie albern - ich war gefangen auf
einem Boot mit zwei gut aussehenden Strichern, die mich
anflehten, ihnen einen zu blasen.

»Zuruck zum Hafen, jetzt! Oder es gibt kein Geld fur die
Bootsfahrt - kein Geld fur nichts!« Ich schrie fast, so
wutend war ich.

Es folgte eine lange, peinliche Stille. Schlieflich
wendeten sie das Boot dann doch. Es kostete sie einige
Kraft, gegen den Wind zu kreuzen.

Ich war dankbar, dass sie dadurch fur eine Weile
beschaftigt waren. Innerlich war ich immer noch wutend.
Sex hat die Angewohnheit, sich ungewollt in alles Mogliche
einzumischen.

Doch beim sanften Schaukeln des Bootes, dem Anblick
des goldenen Sonnenlichts und des schlammig-blauen
Wassers war mein Arger dann bald verschwunden. Was
blieb, war ein Gefuhl der Besturzung. Ich dachte an die
Jungs, die ich auf anderen Reisen getroffen hatte. Aber
diese Begegnungen waren anders abgelaufen. Sie hatten
zumindest versucht, den Schein zu wahren, dass wir uns
auf Augenhohe begegneten. Die Bezahlung war dann eher
ein Geschenk gewesen. Sie waren schwul und gefangen in
ihren Kulturen, und ich half ihnen gewissermalSen bei der
Entdeckung ihrer sexuellen Identitat. Doch diese zwei
Kerle mit ihrer Feluke waren nicht schwul. Sie verkauften
ihre Korper.

Wer weils, vielleicht gefiel es ihnen. Vielleicht waren sie
einfach nur geil und liebten es, einen geblasen zu
bekommen und auch noch Geld damit zu verdienen. Und in
dieser Gegend galt sowieso, dass nur der passive Partner
wirklich homosexuell war. Der Arsch eines westlichen
Touristen war einfach ein Geldautomat, ein hassliches



Loch, in den man einen Schwanz statt einer Bankkarte
schieben musste, damit das Geld heraussprudelte.

Es fehlte nicht an Touristen, die scharf darauf waren, ihre
Kopfe unter Galabijas zu stecken. Und auch nicht an Jungs,
die die weilen Affen nur zu gerne mit ihren Bananen
fiitterten. Wie lange wiirde es noch dauern, bis Agypten ein
zweites Pattaya wurde? Hatten diese Jungs Kondome auf
ihren Feluken? Ich bezweifelte es. Nicht mehr lange, und
die Seuche wurde auch hier um sich greifen, wie im Rest
der Welt.

Interessierten sich die Freier fur die Manner, die sich
ihnen anboten? Oder waren sie nichts weiter als eine
exotische Ware - ein Abenteuer aus tausendundeiner
orientalistischen Fantasie, ein Ausstellungsstuck in einer
erotischen Galerie, das man anfassen, ausprobieren und
danach wegwerfen konnte?

Am Ende verabschiedeten wir uns freundlich. Dahoud
und Masree gaben mir ihre Namen und Adressen und ich
versprach, ihnen Abzuge der Fotos zu schicken. Ich konnte
nicht sagen, ob sie meine Entscheidung respektierten oder
mich im Gegenteil dafur hassten, dass ich ihr Angebot
abgelehnt und ihren Nachmittag verschwendet hatte. Ich
bezahlte sie fur den Bootsausflug. Und ich gab ihnen die
zweihundert Pfund.

Zuruck in meinem feinen Touristenhotel, ging ich in den
Speisesaal, auf der Suche nach einem stillen Platzchen, an
dem es hell genug war, um meinen Kavafis zu lesen.
Zwischen den anderen Gasten entdeckte ich die beiden
britischen Frauen, die ich auf der grofSen Feluke gesehen
hatte. Sie waren inzwischen vollkommen betrunken,
offensichtlich hatten sie nach ihrer Ruckkehr einfach
weitergemacht. Ich horte, wie die eine von Banana Island
sprach und dabei laut auflachte. »So bin ich schon seit



Jahren nicht mehr gefickt worden«, sagte sie kichernd.
Dann brachen sie beide in Gelachter aus.
Doch ich wusste ja schon, dass es nicht nur die alten,

fetten, weilSen schwulen Manner waren, die auf dem Nil
ihren Hobbies nachgingen.



HEIDNISCHE RITEN

Die syrischen Grenzbeamten wollten mir nicht erklaren,
warum ich festgehalten wurde. Der Polizist zeigte auf eine
Bank: »Hinsetzen.«

Naturlich war es ihnen egal, ob William es inzwischen
aufgegeben hatte, auf mich zu warten. Falls ja, war ich
verloren. Mein letzter Kontakt zu ihm war eine Mail
gewesen, vor uber einem Monat. Seither hatte es keine
Moglichkeit gegeben, ihn in der Wuste zu erreichen. Er war
in der Nahe von Maalula mit archaologischen
Ausgrabungen beschaftigt.

Wir waren hier in Damaskus verabredet - in Williams
Worten: »wie unter Beduinen«. Man macht Monate im
Voraus eine Zeit und einen Treffpunkt aus und erscheint
dann, verabredungsgemals. Keine Handys, keine E-Mails,
keine Terminbestatigung. Wahrend ich wartete, amusierte
ich mich im Stillen damit, Worte zu erfinden: Wartelange,
Grenzdummizel.

Plotzlich stand ein kleines Madchen vor mir, die Haare zu
einem Zopf geflochten. Sie glotzte mich an, ziemlich
unverschamt, richtete ihre Kamera auf mich und machte -
Blitz - ein Foto von mir. Sofort sprang der Polizeichef auf
und schrie etwas auf Arabisch. Offenbar wollte er wissen,
wer da fotografiert hatte. Wir schauten alle zu Boden.



Heimlich streckte ich dem Madchen, das sich schnell
wieder zwischen ihre Eltern gefluchtet hatte, die Zunge
heraus. Thr Gesicht war vor Scham rot angelaufen. Der
Beamte schnaubte wiutend und machte sich wieder an den
Papierkram, nicht ohne uns vorher mit einem hasserfullten
Blick zu bedenken.

Ein Polizist, vielleicht derselbe wie zuvor - sie trugen alle
den gleichen Schnurrbart - kam zu mir heruber, um mir mit
militarischer Grundlichkeit Fragen ins Gesicht zu bellen.

Wie lange wollen Sie in Syrien bleiben? Wie viel Geld
haben Sie bei sich? Wo werden Sie wohnen?

Nach jeder Frage verschwand er in einem unheilvoll
aussehenden Flur, von dessen Wanden die Olfarbe
blatterte. Eine Zeit lang konnte man noch seine hallenden
Schritte horen, dann das kalte Scheppern einer zufallenden
Metalltur.

Was ist Thr Beruf?

Nach jeder meiner Antworten zog man sich bis zu zehn
Minuten zur Beratung zuruck. Und jedes Mal sah ich, wie
mein Reisepass anschlieend zuruck zum Schalter des
Zollbeamten gebracht wurde. Diskussionen auf Arabisch
folgten. Vielleicht unterhielten sie sich auch uber Sport
oder ihre Schwiegereltern. Wieder und wieder machte
mein Pass die Runde vom Zoll zur Polizei und zuruck.

Wo ist Thre Frau? Sind sie hier im Urlaub?

Ich hatte inzwischen genug Erfahrung mit Burokratie,
von den murrischen Zollbeamten Ihrer Majestat in
Heathrow bis zu der barfulsigen, kaugummikauenden
Grenzbeamtin, die in Simbabwe meinen Pass gestempelt
hatte (und wahrenddessen ubers Handy frohlich mit einer
Freundin tratschte), um zu wissen, dass es in solchen
Situationen darauf ankam, geduldig und nach aulfSen hin
ruhig zu bleiben.



