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Anatole France - Biografie und Bibliografie

Franz. Dichter und Schriftsteller, geb. 16. April 1844 in
Paris als Sohn eines Antiquars, der bereits seinen wahren
Namen Thibault durch F. ersetzte, erhielt seine Bildung im
College Stanislas und widmete sich dann literarischen
Arbeiten. Nachdem er mit der biographischen Studie
»Alfred de Vigny« (1868) begonnen, veroffentlichte er 1873
seine ersten Gedichte: » Poemes dorés«, und diese sowohl
als das an Goethes »Braut von Korinth« sich anlehnende
Versdrama » Les noces corinthiennes« (1876) fanden
besonders wegen ihrer Formvollendung Beachtung. In
»Jocaste et le chat maigre« (1879) betrat F., der inzwischen
Bibliothekar des Senats und Mitarbeiter des » Temps«
geworden war, mit noch zweifelhaftem Gluck den Boden
der humoristischen Erzahlung; aber bald ward ihm mit » Le
crime de Sylvestre Bonnard« und »La biiche de Noél«
(1881), auf die » Les désirs de Jean Servien« folgte, ein
durchschlagender Erfolg zuteil. Der Grundzug von F. ist ein
an Renan erinnernder wohlwollender Skeptizismus, der
jedoch weder die fortschrittlichen Bestrebungen, noch die
klassische Strenge des Stils ausschliefst. Zu erwahnen sind
ferner: » Le livre de mon ami« (1885); » Balthazar« (1889);
die Heiligengeschichte » Thais« (1890); » La rotisserie de la
reine Pédauque«; » Opinions de M. I'abbé Jérome Coignard«
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(1893); »Le lys rouge« (1894), ein gedankenreicher
moderner Sittenroman; die aulSerst geistreiche satirische
» Histoire contemporaine«, die in die vier Einzelromane
»L'orme du man«, »Le mannequin d'osier«, »L'anneau
d'améthyste« und » Monsieur Bergeret a Paris« (1897-
1900) zerfallt. Historische Skizzen enthalt der illustrierte
Band »Clio« (1900). Seine kritischen Artikel erschienen als
» Vie littéraire« in 4 Banden (1888-92), politische Artikel
vereinigte F. in den » Opinions sociales« (1902,2 Bdchn.).
GrolSen Erfolg fand auf der Buhne das sozialistisch
angehauchte Bild aus dem Pariser Volksleben

» Crainquebille« (1903). F. wurde im Januar 1896 Mitglied
der franzosischen Akademie. Eine Anzahl seiner
Erzahlungen ersch ien auch in deutscher Ubersetzung
(Munch. 1899ff.).

Das Hemd eines Glucklichen

Ein junger Schafer lag lassig hingestreckt auf dem Grase
der Wiese und verzauberte seine Einsamkeit mit den
Klangen der Schalmei... Man hatte ihm seine Kleider mit
Gewalt fortgenommen, aber...

GrofSes Konversationslexikon von Pierre Laronsse; Artikel
Hemd, Band 1V, Seite 5, Spalte 4

Konig Christoph, seine Regierung, seine Sitten
und seine Krankheit

Christoph V. war kein schlechter Konig. Er beobachtete
genau die Vorschriften der parlamentarischen Verfassung
und fugte sich stets dem Willen der Kammern. Diese
Unterordnung wurde ihm nicht schwer; denn er hatte
gemerkt, dals es wohl mehrere Arten gibt, zur Macht zu



gelangen, aber nicht zwei, sich in der Macht zu erhalten
und als Machthaber zu benehmen. Seine Minister
regierten, trotz verschiedener Herkunft, Grundsatze, Ideen
und Gesinnungen, alle gleich und wiederholten sich, wenn
auch mit gewissen, rein formalen Abweichungen, mit einer
beruhigenden RegelmalSigkeit. Und darum nahm er ohne
Zogern alle, die ihm die Kammern vorschlugen, zu den
Staatsgeschaften, am liebsten freilich die Revolutionare,
weil diese ihre Autoritat am hitzigsten durchsetzten.

Er selber befalSte sich vor allem mit der AulSenpolitik, ging
haufig auf diplomatische Reisen, dinierte und jagte mit den
Konigen, seinen Vettern, und ruhmte sich, der beste
Minister des Auswartigen zu sein, der sich traumen lasse.
Nach innen behauptete er sich so gut, wie die
unglucklichen Zeiten es gestatteten. Er war bei seinem
Volke weder sehr beliebt noch sehr geachtet; und das
sicherte ihm den schatzbaren Vorteil, es nie zu
enttauschen. Da er die Liebe seines Volkes nicht besals,
hatte er auch die Unbeliebtheit nicht zu furchten, die
jeden, der popular ist, mit GewilSheit erwartet. Sein Staat
war reich. Gewerbe und Handel bluhten, ohne jedoch die
Nachbarvolker durch Ausdehnung besorgt zu machen. Vor
allem erzwang seine Finanzwirtschaft Bewunderung. Die
Sicherheit seines Kredits schien unerschutterlich; die
Finanzleute sprachen mit Begeisterung und Liebe davon.
Hochherzige Tranen feuchteten ihre Augen, und Ehre flofS
daraus auf Konig Christoph zuruck. Die Bauern beluden ihn
mit der Verantwortung fur die MilSernten; doch die waren
selten. Die Fruchtbarkeit des Bodens und die Geduld derer,
die ihn bestellten, machten das Land ergiebig an Obst,
Wein, Getreide und Herden. Die Fabrikarbeiter mit ihren
bestandigen, ungestumen Forderungen erschreckten das
Burgertum, das vom Konig Schutz vor der sozialen
Revolution begehrte. Die Arbeiter ihrerseits konnten ihn
nicht sturzen, denn sie waren zu schwach und hatten gar



keine Lust dazu; auch sahen sie nicht ein, was sie dabei
gewinnen konnten. Der Konig erleichterte weder ihr Los
noch bedruckte er sie starker, so dald sie immer eine
Drohung blieben und nie zur Gefahr wurden.

Auf das Heer konnte er sich verlassen: es war von gutem
Geiste erfullt. Das Heer ist immer von gutem Geiste erfullt.
Alle MalSregeln, die getroffen werden, bezwecken, ihm
diesen Geist zu erhalten; das ist die oberste Notwendigkeit
des Staates. Denn, verlore es ihn, wurde die Regierung
sofort gesturzt. Konig Christoph begunstigte die Religion.
Er war allerdings kein Frommler; und um nicht
glaubenswidrig zu denken, gebrauchte er die nutzliche
Vorsicht, nie einen Glaubensartikel zu prufen. Er erschien
zur Messe in seiner Hauskapelle und war hoflich und voller
Gnadenbeweise gegen seine Bischofe, unter denen sich
drei bis vier Ultramontane befanden, die ihn mit
Schmahungen uberhauften. Die Niedrigkeit und Servilitat
seiner Beamten erregten ihm unuberwindlichen Ekel. Er
begriff nicht, wie seine Untertanen eine so ungerechte
Justiz ertrugen; doch die Beamten machten ihre
schandbare Schwache gegen die Starken durch
unbeugsame Harte gegen die Schwachen wett. Diese
Strenge war eine Genugtuung fur die Besitzenden und
gebot Achtung.

Christoph V. hatte wahrgenommen, dalS seine Handlungen
entweder keine betrachtliche Wirkung oder das Gegenteil
der Wirkung hatten, die er beabsichtigte. Daher handelte
er wenig. Orden und Auszeichnungen waren das beste
Werkzeug seiner Herrschaft. Er verlieh sie seinen Gegnern,
die dadurch gedemutigt und zufriedengestellt wurden.

Die Konigin hatte ihm drei Sohne geschenkt. Sie war
hallich, zankisch, geizig und stumpfsinnig; aber das Volk,
das sie vom Konig verlassen und betrogen wulSte, verfolgte



sie mit Lobspruchen und Huldigungen. Nachdem der Konig
eine Menge von Frauen aller Stande ausgezeichnet hatte,
hielt er sich meist an Frau von Huhn, die ihm zur
Gewohnheit geworden war. Er hatte bei Frauen stets die
Neuheit geliebt; doch eine neue Frau war fur ihn keine
Neuheit mehr, und die Monotonie der Veranderung ward
ihm zur Last. Aus UberdruR kehrte er zu Frau von Huhn
zuruck; und das >kenn' ich schong, das ihn bei neuen
Liebschaften stets anwiderte, war ihm bei einer alten
Freundin ertraglich. Trotzdem langweilte sie ihn mit
Energie und Ausdauer. Bisweilen wurde ihm diese
standhafte Fadheit zuviel; dann suchte er ihr durch
Verkleidungen Abwechslung zu verleihen. Er liels sie als
Andalusierin, als Tirolerin, als Kapuziner, als
Dragonerrittmeister, als Nonne kleiden, fand sie jedoch
stets gleich abgeschmackt.

Seine Hauptbeschaftigung war die Jagd, die uberlieferte
Tatigkeit der Konige und Fursten, die sie von den ersten
Menschen geerbt haben, eine alte Notwendigkeit, die zur
Zerstreuung geworden ist, eine Strapaze, die fur die
Grolsen zum Vergnugen wird. Es gibt kein Vergnugen als
durch Strapazen. Christoph V. jagte wochentlich sechsmal.

Eines Tages, im Walde, sagte er zu Herrn von Vierblatt,
seinem Oberstallmeister: »Oh, die elende Hirschjagd!«

»Sire«, antwortete der Stallmeister, »die Ruhe nach der
Jagd wird Ihnen wohltun.«

»Vierblatt«, seufzte der Konig, »frither machte es mir Spals,
mich erst zu ermuden und dann zu erholen. Jetzt gewinne
ich keinem von beiden mehr Reiz ab. Jede Beschaftigung
hat fur mich die Leere des MulSiggangs, und die Ruhe
ermudet mich wie eine schwere Arbeit.«



Nach zehnjahriger Regierung ohne Revolutionen noch
Kriege hatte Christoph V., den seine Untertanen schliefSlich
fur einen guten Politiker hielten und der zum
Schiedsrichter der Konige geworden war, keine Freude am
Dasein mehr. Er versank in tiefe Niedergeschlagenheit und
sagte oft: »Ich habe stets schwarze Wurmer vor den Augen,
und unter den Rippen fuhle ich einen Felsen, auf dem die
Traurigkeit hockt.«

Er schlief nicht mehr und hatte keinen Appetit.

»Ich kann nichts essen«, sagte er zu Herrn von Vierblatt,
vor seinem goldenen Prachtgedeck sitzend. »Ach, nicht
nach Tafelfreuden steht mir der Sinn; sie haben mich nie
erfreut: diese Freuden kennt kein Konig. Ich habe die
schlechteste Tafel in meinem Konigreich. Gut essen nur die
kleinen Leute. Die Reichen haben Koche, die sie bestehlen
und vergiften: Die grofsten Koche stehlen und vergiften am
beflissensten, und ich habe die grofSsten Koche Europas.
Trotzdem hatte ich Anlage zum Feinschmecker, und ich
wurde wie ein anderer gute Happen lieben, wenn mein
Zustand es mir erlaubte.«

Er klagte uber Kreuzschmerzen und Druck auf den Magen,
fuhlte sich schwach, war kurzatmig und hatte Herzklopfen.
Bisweilen stieg ihm eine schlaffe Hitze in widerwartigen
Wellen zu Kopf.

»Ich fuhle«, sagte er, »ein dumpfes, fortwahrendes, stilles
Unbehagen, an das man sich gewohnen kann und das von
Zeit zu Zeit ein zuckender Schmerz durchblitzt. Daher
meine Betaubung und meine Angst.«

Der Kopf schwindelte ihm; er war plotzlich geblendet, hatte
Migrane, Krampfe und Seitenstechen, das ihm den Atem
abschnitt.



Die beiden Leibarzte des Konigs, Doktor Salm und
Professor Kiefer, stellten Neurasthenie fest.

»Noch unbestimmte morbide Entwicklung!« sagte Doktor
Salm. »Undeutliche nosologische Ursache, daher nicht zu
fassen.«

Professor Kiefer unterbrach ihn: »Nennen Sie es, Salm,
einen wahren pathologischen Proteus, der sich wie jener
Meergreis unter den Handen des Praktikers unaufhorlich
verwandelt und die bizarrsten und erschreckendsten
Gestalten annimmt! Abwechselnd Geier der
Magengeschwure und Schlange der Nierenentzundung,
erhebt er plotzlich das gelbe Gesicht der Gelbsucht, zeigt
die roten Backenknochen der Tuberkulose oder krampft die
Hande wie ein Wurger zusammen, so dalS man auf
Herzerweiterung schliefSt. Dann erscheint er als Gespenst
aller unheilbaren Krankheiten, um zuletzt, der arztlichen
Tat das Feld raumend, sich fur besiegt zu erklaren und in
seiner wahren Gestalt, der eines Affen aller Krankheiten, zu
entfliehen.«

Doktor Salm war schon, anmutig, verfuhrerisch, ein
Liebling der Damen, in denen er sich selbst liebte. Als
eleganter Gelehrter und Salonarzt erkannte er den Adel
noch am Blinddarm und am Bauchfell und beobachtete
genau die sozialen Unterschiede der Gebarmautter.
Professor Kiefer war klein, dick, kurzbeinig, von der Form
eines Topfes, geschwatzig und noch dunkelhafter als sein
Kollege Salm. Er war ebenso eitel und hatte mehr Mihe,
seine Anspruche durchzusetzen. Beide halsten einander,
doch da sie einsahen, dal$ sie sich durch gegenseitige
Bekampfung nur vernichten wurden, so trugen sie vollige
Eintracht und Gemeinsamkeit der Gedanken zur Schau.



Kaum hatte der eine seine Ansicht kundgetan, so machte
der andere sie sich zu eigen.

Obwohl jeder des andern Fahigkeiten und Intelligenz
millachtete, furchteten sie nicht, ihre Meinungen
auszutauschen; wulSten sie doch, dal$ sie dabei nichts aufs
Spiel setzten und beim Austausch weder verloren noch
gewannen, denn es waren ja medizinische Meinungen. Die
Krankheit des Konigs beunruhigte sie anfanglich nicht. Sie
rechneten darauf, dals der Kranke wahrend ihrer
Behandlung genesen und dieses Zusammentreffen ihnen
zugute kommen werde. Sie schrieben ubereinstimmend ein
enthaltsames Leben vor (Quibus nervi dolent, Venus
inimica), ferner kraftigende Nahrung, Bewegung in frischer
Luft und vernunftige Anwendung einer Wasserkur. Salm
ruhmte, mit Billigung Kiefers, Schwefelkohlenstoff und
Methylchlorid; Kiefer war unter Beifall von Salm fur
Opiate, Chloral und Brom.

Doch es vergingen Monate, ohne dalS der Zustand des
Konigs sich im geringsten zu bessern schien. Und bald
wurden die Beschwerden heftiger.

»Mir ist«, sprach Christoph V., auf der Chaiselongue
liegend, eines Tages zu ihnen, »mir ist, als ob ein Nest voll
Ratten in meinen Gedarmen nagt, wahrend ein garstiger
Zwerg, ein Kobold mit Kapuze, Kittel und roten Hosen, mir
in den Magen gefahren ist und ihn mit seiner Hacke
aushohlt.«

»Majestat«, sagte Professor Kiefer, »das ist ein
sympathischer Schmerz.«

»Ich finde ihn antipathisch«, antwortete der Konig. Doktor
Sahn fiel ein: »Weder der Magen noch der Darm Eurer
Majestat ist krank, und wenn Sie dennoch Schmerz



empfinden, so kommt dies, sagen wir, durch Sympathie mit
Ihrem Sonnengeflecht, dessen zahllose Nervenfasern,
durcheinandergewirrt und verstrickt, in allen Richtungen
an Magen und Darm zerren, wie zahllose gluhende
Platindrahte.«

»Die Neurasthenie«, unterbrach ihn Kiefer, »ein wahrer
pathologischer Proteus ...«

Doch der Konig gab beiden den Laufpals.

Als sie gegangen waren, sagte Herr von Waldteufel, der
erste Staatssekretar: »Majestat sollten den Doktor Rodrigo
konsultieren. «

»Jawohl«, sagte Herr von Vierblatt, »Majestat lasse den
Doktor Rodrigo kommen. Das ist das einzige, was hilft.«

Zu jener Zeit setzte Doktor Rodrigo die Welt in Staunen.
Man sah ihn fast gleichzeitig in allen Landern des Erdballs.
Er liel3 sich seine Besuche so hoch bezahlen, dalS die
Milliardare seinen Wert anerkannten. Seine Kollegen in der
ganzen Welt, mochten sie auch von seinem Wissen und von
seinem Charakter denken, wie sie wollten, sprachen mit
Respekt von den Honoraren, die er zu einer bis dahin
unerhorten Hohe hinaufgeschraubt hatte. Mehrere
ruhmten seine Methoden, erklarten, sie zu beherrschen
und zu ermalSigten Preisen anzuwenden, und trugen so zu
seinem Weltruhm bei. Da Doktor Rodrigo jedoch die
Erzeugnisse der Laboratorien und die Medikamente der
Apotheken aus seinem Heilverfahren auszuschalten
beliebte und nie die Formeln des Arzneibuches gebrauchte,
waren seine Heilmittel von verbluffender Wunderlichkeit
und voll unnachahmbarer Seltsamkeiten.



Herr von Waldteufel war zwar von Rodrigo noch nie
behandelt worden, setzte aber schrankenloses Vertrauen in
ihn und glaubte an ihn wie an Gott. Er flehte den Konig an,
den Wunderdoktor rufen zu lassen, doch umsonst.

»Ich halte mich«, sprach Christoph V., »an Salm und Kiefer.
Ich kenne sie und weil3, dals sie unfahig sind, wogegen ich
nicht weils, wessen der Doktor Rodrigo fahig ist.«

Das Heilmittel des Doktors Rodrigo

Der Konig hatte fur seine beiden Leibarzte nie viel ubrig
gehabt. Nach halbjahriger Krankheit wurden sie ihm vollig
unausstehlich. Sah er nur von weitem den schonen
Schnurrbart und das ewige, sieghafte Lacheln des Doktors
Salm und die beiden Horner von schwarzen Haaren, die auf
Kiefers Schadel klebten, so knirschte er mit den Zahnen
und wandte wutend den Blick ab. Eines Nachts warf er ihre
Tranke, Pillen und Pulver, die das Zimmer mit fadem,
trubseligem Geruch erfullten, zum Fenster hinaus. Er
befolgte nicht nur ihre Verordnungen nicht, sondern tat
auch geflissentlich das Gegenteil. Wenn sie ihm Bewegung
empfahlen, so ruhrte er sich nicht; verordneten sie ihm
Ruhe, so machte er sich Bewegung, al3, wenn sie ihm Diat
verschrieben, fastete, wenn sie die Uberernahrung
ruhmten, und bezeigte Frau von Huhn eine so
uberraschende Glut, dals sie dem Zeugnis ihrer Sinne nicht
glauben wollte und zu traumen meinte. Trotzdem genas er
nicht. So zeigte sich auch hier, dal die Medizin eine
trugerische Kunst ist und ihre Vorschriften, in welchem
Sinne man sie auch anwenden mag, gleich nichtig sind. Es
ging ihm weder schlechter noch besser.

Seine mannigfachen, haufigen Schmerzen horten nicht
mehr auf. Er klagte, ein Ameisenhaufen habe sich in



seinem Gehirn angesiedelt, und dieses emsige und
kriegerische Volkchen grabe darin Gange, Kammern,
Magazine, trage Lebensmittel und Baumaterial ein, lege
Milliarden Eier, futtere seine Jungen, bestehe
Belagerungen, schlage Sturmangriffe ab und fechte
erbitterte Schlachten in seinem Kopfe aus. Er fuhle es,
sagte er, wenn eine Kriegerin mit ihren scharfen Kiefern
den dunnen, harten Panzer ihrer Feindin durchbreche.

»Majestat«, sagte Herr von Waldteufel zu ihm, »lassen Sie
Doktor Rodrigo kommen. Er heilt Sie gewil.«

Doch der Konig zuckte die Achseln, und in einer
Anwandlung von Schwache und Geistesabwesenheit
verlangte er wieder Arzneien und unterwarf sich der Diat.
Er ging nicht mehr zu Frau von Huhn und nahm eifrig
Pillen von salpetersaurem Akonit, die damals im Glanz
ihrer Neuheit und Jugend standen. Infolge dieser
Enthaltsamkeit und dieser Kur bekam er einen solchen
Erstickungsanfall, dalS ihm die Zunge zum Munde
heraustrat und die Augen aus dem Kopfe quollen. Man
stellte sein Bett senkrecht, wie eine Wanduhr, und sein vom
Blutandrang gerotetes Gesicht sah darin aus wie ein rotes
Zifferblatt.

»Das Herzgeflecht ist in vollem Aufruhr«, sagte Professor
Kiefer.

»In volliger Emporung«, setzte Doktor Salm hinzu. Herr
von Waldteufel nahm die Gelegenheit wahr, den Doktor
Rodrigo abermals zu empfehlen; doch der Konig erklarte,
er habe genug an zwei Arzten.

»Majestat«, erwiderte Waldteufel, »Doktor Rodrigo ist kein
Arzt.«



»Ha«!« rief Christoph V. aus, »was Sie da sagen, Herr von
Waldteufel, gereicht ihm zum Vorteil und stimmt mich ihm
gunstig. Er ist kein Arzt? Was ist er denn?«

»Ein Gelehrter, ein Genie, Majestat. Er hat unerhorte
Eigenschaften der strahlenden Materie entdeckt und
wendet sie auf die Medizin an.«

Doch in einem Tone, der keinen Widerspruch duldete,
gebot der Konig, ihm von diesem Kurpfuscher nie wieder zu
reden. »Nie!« stield er hervor, »nie werde ich ihn
empfangen, nie!«

Den ganzen Sommer verbrachte Christoph V. in leidlichem
Zustande. Er unternahm mit Frau von Huhn, die als
Schiffsjunge gekleidet war, eine Kreuzfahrt in einer Yacht
von zweihundert Tonnen. Er lud zum Fruhstuck an Bord
den Prasidenten einer Republik, einen Konig und einen
Kaiser und sicherte im Einklang mit ihnen den Weltfrieden.
Es verdrold ihn, die Geschicke der Volker zu bestimmen;
doch als er in Frau von Huhns Kabine einen alten
Schundroman fur Fabrikmadchen fand, las er ihn mit
leidenschaftlichem Interesse, das ihm fur einige Stunden
ein wohltatiges Vergessen der Wirklichkeit verschaffte.
Kurz, abgesehen von gelegentlichen Migranen, Neuralgien,
Rheumatismus und Lebensmudigkeit, ging es ihm leidlich.
Im Herbst kam sein altes Leiden wieder. Er erduldete die
furchtbare Pein eines Menschen, der von den Fulsen bis
zum Gurtel in Eis liegt und dessen Oberkorper dem Feuer
ausgesetzt ist. Was ihm aber noch mehr Schauder und
Entsetzen bereitete, waren Gefuhle, die er nicht
auszudrucken vermochte, unaussprechliche Zustande.
Manchmal, sagte er, sei es so, dals ihm die Haare dabei zu
Berge standen. Blutarmut entkraftete ihn, und seine
Schwache nahm taglich zu, ohne dalS seine
Leidensfahigkeit nachliel.



»Herr von Waldteufel«, sagte er eines Morgens nach einer
schlechten Nacht, »Sie haben mir mehrmals von Doktor
Rodrigo erzahlt. Lassen Sie ihn kommen. «

Doktor Rodrigo wurde zu dieser Zeit am Kap, in Melbourne
und in Sankt Petersburg gemeldet. Kabeltelegramme und
Funkspruche wurden unverzuglich in diese Richtungen
entsandt. Noch war keine Woche verflossen, als der Konig
dringlich nach Doktor Rodrigo verlangte. In den folgenden
Tagen fragte er alle Augenblicke: »Kommt er nicht bald?«
Man antwortete ihm, dals Seine Majestat kein Patient sei,
den man unbeachtet lasse, und dalS Rodrigo mit fabelhafter
Geschwindigkeit reise. Aber nichts konnte die Ungeduld
des Kranken besanftigen. »Er kommt nicht«, seufzte er,
»Sie werden sehen, er kommt nicht!«

Eine Depesche aus Genua meldete, dals Doktor Rodrigo
sich auf der Preulien eingeschifft habe. Drei Tage darauf
erschien der Weltdoktor im Palaste, nachdem er seine
Kollegen Salm und Kiefer mit unverschamter Leutseligkeit
besucht hatte.

Er war junger und schoner als Doktor Salm und hatte ein
stolzeres und vornehmeres Wesen. Aus Achtung vor der
Natur, der er in allen Dingen gehorchte, liels er sich Haare
und Bart wachsen und glich so den antiken Philosophen,
die Griechenland in Marmor verewigt hat.

Nachdem er den Konig untersucht hatte, sagte er:
»Majestat, die Arzte, die von Krankheiten sprechen wie der
Blinde von der Farbe, behaupten, Sie litten an
Neurasthenie oder Nervenschwache. Aber wenn sie Thre
Krankheit auch erkannt haben, so sind sie deshalb um
nichts mehr imstande, Sie zu heilen; denn ein organisches
Gewebe lalSt sich nur mit den Mitteln wiederherstellen, die



die Natur gebraucht hat, um es zu schaffen, und diese
Mittel kennen sie nicht. Welches sind nun aber die Mittel,
welches ist das Verfahren der Natur? Sie kennt nicht Hand
noch Werkzeug; sie ist fein und geistreich; sie benutzt zu
ihren machtigsten, massigsten Bauten die winzigsten
Teilchen der Materie, das Atom und die Zelle. Aus
unfalRbarem Nebel bildet sie Gebirge, Metalle, Pflanzen,
Tiere und Menschen. Wie? Durch Anziehungskraft,
Schwerkraft, Durchdringung, Einziehung, Endosmose,
Kapillaritat, Wahlverwandtschaft, Sympathie. Sie bildet
kein Sandkorn anders als die MilchstralSe: die Harmonie
der Spharen herrscht hier wie dort; beide bestehen nur
durch die Bewegung der Teilchen, aus denen sie
zusammengesetzt sind und die ihre musikalische, liebende,
ewig bewegte Seele ist. Die Sterne des Himmels und die
Staubkornchen, die in dem Sonnenstrahl tanzen, der in
dieses Zimmer fallt, haben die gleiche Struktur, und das
kleinste dieser Staubchen ist ebenso bewundernswert wie
der Sirius, denn das Wunderbare in allen Korpern des
Weltalls ist das unendlich Kleine, das sie bildet und belebt.
So arbeitet die Natur. Aus dem nicht Wahrnehmbaren, dem
UnfalSbaren, Unwagbaren schuf sie die ungeheure Welt, die
unsern Sinnen zuganglich ist und die unser Geist mifSst und
wagt; doch das, woraus sie uns selbst schuf, ist weniger als
ein Hauch. Arbeiten wir wie sie mit dem Unwagbaren,
UnfalSbaren, nicht Wahrnehmbaren, durch liebende
Anziehung und feine Durchdringung! Das ist das Prinzip.
Wie soll man es auf den vorliegenden Fall anwenden? Wie
den erschopften Nerven das Leben, wiedergeben - das
bleibt zu prufen.

Und zunachst: Was sind die Nerven? Wenn wir nach der
Definition fragen, so kann der geringste Physiologe, ja
selbst ein Salm, ein Kiefer, sie uns geben.« Es sind Strange,
Fibern, die von Gehirn und Ruckenmark ausgehen und sich
durch alle Korperteile verzweigen, um die Sinneseindrucke



zu vermitteln und den motorischen Apparat in Bewegung
zu setzen. Sie sind also Empfindung und Bewegung. Das
genugt, um uns ihre innere Anlage erkennen zu lassen und
uns ihr Wesen zu offenbaren. Mit welchen Namen man es
auch bezeichnen moge - es ist identisch mit dem, was man
auf dem Gebiet der Empfindungen Freude und auf
moralischem Gebiet Gluck nennt. Wo sich ein Atom Freude
und Gluck findet, da findet sich die Substanz, die die
Nerven gesund macht. Und wenn ich sage, ein Atom
Freude, so meine ich eine bestimmte Substanz, einen
materiellen Gegenstand, einen Korper, der imstande ist, die
vier Aggregatzustande: fest, flussig, luftformig und
strahlend, zu durchlaufen, einen Korper, dessen
Atomgewicht sich bestimmen lalSt. Die Freude und die
Trauer, deren Wirkungen die Menschen, Tiere und Pflanzen
seit Anbeginn der Dinge verspuren, sind wirkliche
Substanzen; sie sind Materie, da sie ja Geist sind und die
Natur in ihren drei Formen: Bewegung, Materie und Geist,
eins ist. Es kommt also nur noch darauf an, sich
Freudenatome in genugender Anzahl zu verschaffen und
sie durch Endosmose und Hautaspiration in den
Organismus einzufuhren. Deshalb verordne ich Euer
Majestat, das Hemd eines Glucklichen zu tragen.«

»Was!« rief der Konig aus, »ich soll das Hemd eines
Glucklichen tragen ?«

»Auf der Haut, Majestat, damit Thre trockene Epidermis die
Glucksteilchen aufsaugt, welche die Schweilsdrusen des
Glucklichen durch die Kanale seines glucklichen Dermas
ausstromen. Denn Sie kennen die Funktionen der Haut: sie
saugt auf und stromt aus und steht in fortwahrendem
Austausch mit der Umgebung, in der sie sich befindet.«

»Ist dies das Heilmittel, das Sie mir verordnen, Doktor
Rodrigo?«



»Majestat, man konnte kein rationelleres verordnen. Ich
wulste nichts aus dem Arzneibuch, das es ersetzen konnte.
In Unkenntnis der Natur und unfahig, sie nachzuahmen,
fabrizieren unsere Giftmischer in ihren Apotheken nur eine
geringe Zahl von Heilmitteln, die stets gefahrlich und nicht
immer wirksam sind. Die Medikamente, die wir nicht
herstellen konnen, mussen wir wohl oder ubel fertig
nehmen, wie die Blutegel, das Bergklima, die Seeluft, die
naturlichen Heilquellen, die Eselsmilch, die Katzenfelle und
die Ausschwitzungen eines Glucklichen. Wissen Majestat
etwa nicht, dal’ eine rohe Kartoffel, die man in der Tasche
tragt, die rheumatischen Schmerzen vertreibt? Sie wollen
von naturlichen Heilmitteln nichts wissen; Sie mussen
kunstliche oder chemische Arzneien haben, Tropfen und
Pulver. Sie sind also wohl sehr zufrieden mit IThren Pulvern
und Tropfen?«

Der Konig entschuldigte sich und versprach zu gehorchen.
Doktor Rodrigo, der bereits in der Tur stand, drehte sich
um und sagte: »Lassen Sie es leicht anwarmen, ehe Sie es
tragen.«

Die Herren von Vierblatt und von Waldteufel
suchen einen Glucklichen im Koniglichen
Schlof8

Christoph V. hatte es eilig, das Hemd anzulegen, von dem
er seine Genesung erhoffte. Er lielS Herrn von Vierblatt,
seinen Oberstallmeister, und Herrn von Waldteufel, seinen
Staatssekretar, kommen und beauftragte sie, es so schnell
wie moglich herbeizuschaffen. Es ward vereinbart, dals sie
uber den Gegenstand ihrer Nachforschungen das tiefste
Schweigen wahren sollten. Es war namlich zu befurchten,
dals, wenn das Publikum erfuhre, welche Art von Heilmittel



dem Konig frommte, eine Menge von Unglucklichen,
insbesondere die Allerunglucklichsten und die vom Elend
am meisten Bedruckten, in Erwartung einer Belohnung ihr
Hemd anbieten wurden. Auch befurchtete man, dalS die
Anarchisten vergiftete Hemden schickten.

Die beiden Edelleute glaubten, dals sie sich das Heilmittel
des Doktors Rodrigo im Schlosse selbst verschaffen
konnten, und stellten sich an ein Guckfenster, vor dem man
die Hoflinge voruberschreiten sah. Die, welche sie
erblickten, hatten ein mageres Gesicht, eine verdrossene
Miene. Sie trugen ihre Leiden auf dem Gesicht
geschrieben: sie verzehrten sich in dem Wunsche nach
einer Stellung, einem Orden, einem Vorrecht, einem
Brillantknopf. Doch als sie in die Prunkgemacher
hinabgingen, fanden Vierblatt und Waldteufel den Herrn
von Hayn in einem Lehnstuhl schlafend, die Lippen bis zu
den Backenknochen hochgezogen, die Nasenlocher weit
geoffnet, die Backen rund und strahlend wie zwei Sonnen,
die Brust ebenmalsig, den Bauch rhythmisch und friedlich,
die ganze Gestalt Freude ausstromend, von der glanzenden
Wolbung des Schadels bis zu den Zehen, die,
auseinandergespreizt wie die Beine, in leichten
Schnallenschuhen steckten.

Bei diesem Anblick sagte Vierblatt: »Suchen wir nicht
langer. Sobald er erwacht ist, wollen wir ihn um sein Hemd
bitten.«

Alsbald rieb sich der Schlafer die Augen, reckte sich und
blickte klaglich um sich. Seine Mundwinkel senkten sich,
seine Backen fielen ein, seine Augenlider hingen herab wie
Wasche an den Fenstern der Armen; seine Brust atmete
seufzend; sein ganzes Wesen druckte Verdruls, Sehnsucht
und Enttauschung aus.



Als er den Oberstallmeister und den ersten Staatssekretar
erkannte, sagte er: »Ach, meine Herren, ich traumte etwas
Schones. Ich traumte, der Konig habe mich zum Marquis
von Hayn gemacht. Ach, es ist nur ein Traum, und ich weil,
die Absichten des Konigs sind ganz entgegengesetzt.«

»Weiter«, sagte Herr von Waldteufel. »Es ist schon spat;
wir haben keine Zeit zu verlieren.«

In der Galerie begegneten sie einem Mitglied des
Oberhauses, das die Welt durch seine Charakterstarke und
die Tiefe seines Geistes in Staunen setzte. Auch seine
Feinde erkannten seine Selbstlosigkeit, seine Offenheit und
seinen Mut an. Man wulSte, dal’ er seine Memoiren schrieb,
und ein jeder schmeichelte ihm, in der Hoffnung, in den
Augen der Nachwelt eine vorteilhafte Rolle darin zu
spielen.

»Vielleicht ist er glucklich«, sagte Waldteufel.
»Fragen wir ihng, riet Vierblatt.

Sie traten auf ihn zu, wechselten ein paar Worte mit ihm
und brachten das Gesprach auf das Gluck. Dann stellten sie
die Frage, die ihnen am Herzen lag.

»Reichtum und Ehre lassen mich kalt«, antwortete er, »und
die Neigungen, selbst die rechtmalSigsten und
naturlichsten, das Familienleben, die Reize der
Freundschaft, fullen mein Herz nicht aus. Meine Hingabe
gilt dem offentlichen Wohle, und das ist die unglucklichste
aller Leidenschaften und die Liebe mit den grofSten
Hindernissen.

Ich war Minister; ich weigerte mich, mit den Staatsgeldern
und dem Blut unserer Soldaten Unternehmungen zu



unterstutzen, die Freibeuter und Kramer zu ihrem eigenen
Profit und zum offentlichen Schaden organisiert hatten. Ich
lieferte Heer und Flotte nicht den Lieferanten aus, und ich
fiel durch die Verleumdungen aller dieser Schurken, die
mir unter dem Beifall der stumpfen Menge vorwarfen, die
geheiligten Interessen und den Ruhm meines Vaterlandes
verraten zu haben. Gegen die vornehmen Banditen hat
niemand mich unterstutzt. Wenn man sieht, aus wieviel
Dummbheit und Feigheit die Volksmeinung besteht, so sehnt
man die absolute Monarchie zuruck. Die Schwache des
Konigs bringt mich zur Verzweiflung; die Kleinheit der
Grolsen ist mir ein schrecklicher Anblick; die Unfahigkeit
und Unredlichkeit der Minister, die Unwissenheit,
Niedrigkeit und Kauflichkeit der Volksvertreter erfullen
mich abwechselnd mit Verbluffung und Wut. Um die
Schmerzen zu lindern, die ich tagsuber erdulde, schreibe
ich sie des Nachts nieder und breche so die Bitterkeit aus,
von der ich mich nahre.«

Vierblatt und Waldteufel zogen den Hut vor dem edlen
Mitglied des Oberhauses und gingen weiter. Nach wenigen
Schritten standen sie einem anscheinend buckligen Zwerg
gegenuber, denn man sah seinen Rucken uber seinen Kopf
weg. Er hatte eine affektiert zierliche Art, zu gehen.

»Es hat keinen Zweck, sich an ihn zu wenden, sagte
Vierblatt.

»Wer weils?« erwiderte Waldteufel.

»Glauben Sie mir«, entgegnete der Oberstallmeister, »ich
kenne ihn; ich bin sein Vertrauter. Er ist mit sich zufrieden
und vollig selbstgenugsam, und er hat seine Grunde dazu.
Dieser kleine Bucklige ist der Verzug aller Weiber. Damen
vom Hofe, aus der Stadt, Schauspielerinnen,
Burgermadchen, galante Damchen, Gefallsuchtige, Prude,



Betschwestern, die Stolzesten und Schonsten liegen ihm zu
Fullen. Um sie zu befriedigen, ruiniert er sein Leben und
seine Gesundheit; er ist schwermutig geworden und tragt
den Schmerz, ein Glucksbringer zu sein.«

Die Sonne ging unter, und in der Meinung, dals der Konig
heute nicht mehr erscheine, raumten die letzten Hoflinge
die Gemacher des Schlosses.

»Ich gabe gern mein Hemd her«, sagte Vierblatt. »Ich bin,
wie ich wohl sagen kann, glucklich veranlagt, murre nie,
ich esse, trinke und schlafe gut. Man macht mir
Komplimente uber mein bluhendes Aussehen; man findet
mein Gesicht angenehm; und uber mein Gesicht habe ich in
der Tat nicht zu klagen. Doch in der Blase fuhle ich eine
Hitze und Schwere, die mir das Leben vergallt. Heute
morgen habe ich einen Stein von der Grof3e eines
Taubeneies ausgeschieden. Ich furchte, mein Hemd ist dem
Konig nichts wert.«

»Ich gabe gern meines«, sprach Waldteufel. »Doch auch ich
habe meinen Stein, namlich meine Frau. Ich habe die
hallichste und boshafteste Kreatur geheiratet, die je gelebt
hat, und obwohl ich weils, dals die Zukunft in Gottes Hand
liegt, setze ich kuhnlich hinzu: auch die boshafteste und
hallichste, die je leben wird; denn die Wiederkehr eines
solchen Originals ist so unwahrscheinlich, dal’ man sie
praktisch als unmoglich bezeichnen kann. Es gibt Wurfe,
die der Natur nicht zweimal gelingen ...«

Und diesen peinlichen Gegenstand verlassend: »Vierblatt,
mein Freund, wir waren nicht bei Verstand. Nicht am Hofe
noch bei den Machtigen dieser Welt muld man einen
Glucklichen suchen.«



»Sie reden wie ein Philosoph«, erwiderte Vierblatt. »Sie
drucken sich aus wie der Lump, der Rousseau. Sie haben
unrecht. Es gibt ebenso viele, die glucklich sind und das
Gluck verdienen, in den Konigsschlossern und
Adelspalasten wie in den Literatenkaffees und in den
Kneipen, wo die Arbeiter verkehren. Wenn wir heute unter
diesem Dache keinen fanden, so war es wegen der spaten
Stunde und weil wir kein Gluck hatten. Gehen wir heute
abend zum Spiel bei der Konigin, da wird es uns besser
gelingen.«

»Einen Glucklichen an einem Spieltische finden!« rief Herr
von Waldteufel aus. »Das heilst soviel, wie ein Perlenkollier
in einem Rubenfeld finden und eine Wahrheit im Mund
eines Staatsmannes!... Der spanische Botschafter gibt
heute abend ein Fest; die ganze Gesellschaft wird da sein.
Gehen wir auch hin; dort werden wir unschwer die Hand
auf ein gutes und geeignetes Hemd legen.«

»Bisweilen ist es mir passiert«, sagte Vierblatt, »dals ich
die Hand auf das Hemd einer glucklichen Frau legte. Und
zwar mit Vergnugen. Doch unser Gluck war nur von kurzer
Dauer. Wenn ich so zu Thnen rede, so geschieht es nicht,
um zu prahlen (es war wirklich nicht der Rede wert), noch
um vergangenes Gluck zuruckzurufen, denn es kann
wiederkehren, und im Gegensatz zu dem Sprichwort hat
jedes Alter das gleiche Gluck. Meine Absicht ist eine ganz
andere; sie ist ernster und tugendhafter und bezieht sich
unmittelbar auf den hohen Auftrag, den wir beide haben:
ich mochte Thnen einen Gedanken unterbreiten, der mir
soeben eingefallen ist. Meinen Sie nicht, Waldteufel, dals
der Doktor Rodrigo, als er das Hemd eines Glucklichen
verordnete, diesen Ausdruck im allgemeinen Sinne
gebrauchte, dalS er die ganze Gattung Mensch meinte,
ohne Ansehen des Geschlechts, und dals er sowohl das
Hemd einer Frau wie das eines Mannes darunter verstand?



Was mich betrifft, so neige ich zu dieser Auffassung, und
wenn Sie der gleichen Ansicht sind, so konnten wir das
Gebiet unserer Nachforschungen ausdehnen und unsere
Chancen mehr als verdoppeln; denn in einer eleganten,
geordneten Gesellschaft wie der unseren sind die Frauen
glucklicher als die Manner. Wir tun fur sie, was sie fur uns
nicht tun. Waldteufel, wenn die Aufgabe derart erweitert
ist, konnten wir uns darein teilen. So konnte ich zum
Beispiel von heute abend bis morgen fruh nach einer
glucklichen Frau suchen, wahrend Sie nach einem
glucklichen Manne suchen. Sie werden zugeben, mein
Freund, dal’ das Hemd einer Frau eine zarte Sache ist. Ich
habe einmal eines angefalst, das sich durch einen Ring
ziehen liels; der Batist war feiner als Spinneweben. Und
was sagen Sie von dem Hemd, mein Freund, das eine Dame
vom franzosischen Hofe zur Zeit der Marie Antoinettje
beim Balle zusammengerollt in ihrer hohen Frisur trug? Es
ware doch sehr hubsch, meine ich, wenn wir dem Konig,
unserm Herrn, ein schones Batisthemd mit Einsatzen,
Volants aus Valenciennespitzen und mit schimmernden rosa
Schulterbandern anbrachten, leicht wie ein Hauch, nach
Iris und Liebe duftend.«

Doch Waldteufel protestierte heftig gegen diese Art, die
Verordnung des Doktors Rodrigo aufzufassen.

»Wo denken Sie hin, Vierblatt!« rief er aus. »Ein
Frauenhemd wurde dem Konig nur ein Frauengluck
verschaffen, das ihm zu Elend und Schande gereichte. Ich
will hier nicht untersuchen, Vierblatt, ob die Frau
befahigter zum Gluck ist als der Marnn. Es ist hier weder
der Ort noch die Zeit dazu: es ist Essensstunde. Die
Physiologen schreiben der Frau eine feinere Sensibilitat zu
als unsereinem; doch das sind transzendente
Allgemeinheiten, die uber die Kopfe hinweggehen und
niemanden treffen. Ich weild nicht, ob unsere hofische



Gesellschaft - wie Sie anzunehmen scheinen - dem Gluck
der Frauen gunstiger ist als dem der Manner. Ich sehe in
unsern Kreisen, dalS sie weder ihre Kinder erziehen noch
ihren Haushalt leiten, dals sie nichts wissen, nichts tun und
vor Langweile sterben. Sie verzehren sich einzig darin, zu
glanzen: das ist das Los eines Kerzenlichtes; ich weild nicht,
ob es beneidenswert ist. Aber darum handelt es sich hier
nicht. Vielleicht gibt es eines Tages nur noch ein
Geschlecht; vielleicht gibt es ihrer drei oder sogar mehr. In
diesem Falle wird die sexuelle Moral reicher und
mannigfaltiger sein. Einstweilen haben wir zwei
Geschlechter; es ist viel von dem einen in dem andern, viel
vom Mann im Weibe und viel vom Weib im Manne.
Immerhin sind sie deutlich unterschieden; sie haben jedes
seine Natur, seine Sitten und Gesetze, seine Freuden und
Leiden. Wenn Sie das Gluck unseres Konigs weibisch
machen, mit welch eisigem Blick wird er fortan Frau von
Huhn ansehen ? ... Ja, vielleicht wird er schliefSlich durch
seine Hypochondrie und Weichlichkeit die Ehre unseres
ruhmreichen Vaterlandes aufs Spiel setzen. Wollen Sie das
vielleicht, Vierblatt?

Sehen Sie sich in der Galerie des Koniglichen Schlosses
den Gobelin mit der Geschichte des Herkules an und
beachten Sie, was diesem Helden geschah, der mit Hemden
ein besonderes Pech hatte. Er zog aus Laune das der
Omphale an und tat nun nichts weiter als Wolle spinnen.
Dieses Schicksal bereitet IThre Unuberlegtheit unserem
erlauchten Monarchen.«

»Oh! Oh!« rief der Oberstallmeister aus. »Nehmen wir an,
ich hatte nichts gesagt, und reden wir nicht mehr davon!«

Jeronimo



Die spanische Botschaft leuchtete durch die Nacht. Der
Widerschein ihrer Lichter vergoldete die Wolken. Girlanden
von Lampen umzogen die Wege des Parks und gaben dem
nahen Laubwerk die Durchsichtigkeit und Leuchtkraft von
Smaragden. Bengalische Flammen roteten den Himmel
uber den schwarzen Baumwipfeln. Ein unsichtbares
Orchester sandte schmachtende Klange in den leichten
Nachtwind. Die elegante Menge der Gaste bedeckte den
Rasenplatz; die Fracks tummelten sich im Schatten; die
Uniformen glanzten von Kreuzen und Ordensbandern; helle
Gestalten huschten anmutig uber den Rasen und zogen
ihre Wohlgeruche hinter sich her.

Vierblatt erblickte zwei beruhmte Staatsmanner, den
Ministerprasidenten und seinen Vorganger, die miteinander
plaudernd unter dem Standbild der Fortuna standen. Er
wollte sie anreden. Doch Waldteufel riet ihm ab.

»Sie sind alle beide unglucklich«, sagte er. »Der eine ist
untrostlich, die Macht verloren zu haben; der andere
zittert, sie zu verlieren. Und ihr Ehrgeiz ist um so
jammerlicher, als sie beide in einer Privatstellung reicher
und machtiger sind als in der Ausubung der Macht, die sie
sich nur durch die demtutige und entehrende Unterwerfung
unter die Launen der Kammern, die blinden Leidenschaften
des Volkes und die Interessen der Finanzleute erhalten
konnen. Was sie so leidenschaftlich erstreben, ist ihre
prunkhafte Erniedrigung. Ach, Vierblatt, bleiben Sie bei
Ihren Bereitern, Ihren Pferden und Hunden und trachten
Sie nicht danach, die Menschen zu regieren.«

Sie gingen weiter. Kaum hatten sie ein paar Schritte getan,
so wurden sie durch Lachsalven angelockt, die aus einem
Boskett drangen: Sie traten naher und erblickten unter der
Buchenlaube einen dicken, nachlassig gekleideten Mann,
der auf vier Stuhlen sals und Geschichten erzahlte,



wahrend seine zahlreiche Gesellschaft an seinen
Satyrslippen hing und sich uber sein Halbgottantlitz
beugte, das gleichsam mit der Hefe des Dionysos
beschmiert war. Das war der beruhmteste Mann des
Konigreichs und der einzige populare: Jeronimo. Er sprach
ubersprudelnd, frohlich und wortreich, warf Redensarten in
die Luft, spann Geschichten an, die einen vorzuglich, die
andern weniger gut, doch alle zum Lachen reizend. Er
erzahlte gerade, wie in Athen eines Tages die soziale
Revolution ausbrach, die Guterteilung durchgefuhrt wurde
und die Frauen Gemeingut wurden; aber die Alten und
Hallichen beklagten sich, vernachlassigt zu werden, und
zu ihren Gunsten wurde ein Gesetz gemacht, wonach die
Manner mit ihnen anfangen mulsten, ehe sie die Jungen
und Schonen bekamen. Und mit derber Ausgelassenheit
schilderte er komische Hochzeiten, groteske Umarmungen
und den verzweifelten Mut der Junglinge beim Anblick
ihrer triefnasigen und triefaugigen Geliebten, die zwischen
Nase und Kinn Nusse zu knacken schienen. Dann erzahlte
er saftige Zoten, Geschichten von deutschen Juden, von
Pastoren und Bauern; es war ein ganzes Feuerwerk von
Scherzen und ausgelassenen Plaudereien.

Jeronimo war ein wunderbarer Redner. Wenn er sprach, so
sprach seine ganze Gestalt vom Kopf bis zu den FulSen, und
nie hatte ein Redner so viel oratorische Mimik besessen.
Abwechselnd ernst und ausgelassen, erhaben und burlesk,
beherrschte er alle Arten der Redekunst; und derselbe
Mann, der jetzt unter der Buchenlaube wie ein gelernter
Schauspieler alle mogliche Kurzweil fur einen Schwarm
Mulligganger und fur sich selber zum besten gab, hatte
gestern im Parlament mit seiner machtigen Stimme
Beifallssturme entfesselt, die Minister erzittern lassen, die
Tribunen in Aufregung versetzt und durch den Widerhall
seiner Rede das ganze Land erregt. Mit gewollter
Heftigkeit und berechneter Begeisterung war er zum



Fuhrer der Opposition geworden, ohne sich mit der
Regierung zu entzweien; er vertrat das Volk und verkehrte
mit der Aristokratie. Man nannte ihn den Mann des Tages.
Er war der Mann der Stunde: sein Geist palSte sich stets
dem Augenblick und dem Orte an. Er dachte so wie alle;
sein umfassender, gemeiner Geist entsprach dem
Durchschnitt der Staatsburger; seine ungeheure
Mittelmaligkeit loschte alles GrofSe und Kleine um ihn aus:
man sah nichts als ihn. Schon seine Gesundheit hatte sein
Gluck gewahrleisten mussen; sie war fest und klobig wie
seine Seele. Als grofSer Trinker und grof3er Liebhaber
gebratenen und frischen Fleisches nahrte er sich von
Freude und nahm sich den Lowenanteil aller irdischen
Genusse. Beim Anhoren seiner wunderbaren Geschichten
lachten Vierblatt und Waldteufel wie die ubrigen; und
wahrend sie sich, mit dem Ellbogen anstielsen, blinzelten
sie nach dem Hemd hin, auf das Jeronimo die SofSen und
Weine eines frohlichen Mahles freigebig verschuttet hatte.

Der Botschafter eines hochmutigen Volkes, der dem Konig
Christoph seine selbstsuchtige Freundschaft
verschacherte, kam stolz und einsam uber den Rasen
geschritten. Er trat auf den grolsen Mann zu und verbeugte
sich leicht vor ihm. Sofort verwandelte Jeronimo sich. Eine
heitere Wurde, eine uberlegene Ruhe verbreitete sich uber
seine Zuge, und seine bisher schallende Stimme
schmeichelte dem Ohre des Botschafters mit den edelsten
Huldigungen der Sprache. Seine ganze Haltung druckte
Ubereinstimmung in den auswartigen Angelegenheiten,
den Geist der Kongresse und Konferenzen aus; bis auf seine
umgewurgte Krawatte, sein sich blahendes Hemd und sein
elefantenmalliges Beinkleid nahm alles an ihm, wie durch
ein Wunder, diplomatische Wurde und das Air der
Botschafter an.



