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Sirpalle...



Seuraava tarina on täysin mielikuvituksen
tuotetta.

Henkilöt, tapahtumat ja paikat (sekä uskonnot
ja uskomukset) ovat kirjailijoiden luomia tai

kuvittelemia.

Mitäpä muuta ne voisivatkaan olla, koska
tapahtumat

sijoittuvat usean vuoden päähän
tulevaisuuteen

(kirjoittamisen aikaan)…

(Asiavirheet ja virheet yleensä ovat pelkästään minun (HB),
ja ne

myöntäisin, mikäli tarinalla olisi jotain tekemistä
todellisuuden kanssa.)



”…for good people to do evil things, its takes
relegion.”

yhdysvaltalainen fyysikko Steven Weinberg



Tornitus
Tornitus, oli sinällään jo vanhentunut termi, mutta

tunnetaan todellisten aktiivipelaajien keskuudessa
viralliselta nimeltään linnoitus - rokardi.

Linnoittaminen eli tornittaminen on yksi shakin
erikoissiirroista. Rokardissa siirretään samalla vuorolla
poikkeuksellisesti kahta nappulaa: kuningasta ja tornia. Torni
liikkuu ensin, mutta kuningas hyppää lähestyvän nappulan
yli tornin toiselle puolelle. Lopuksi torni siirtyy kuninkaan
ylittämään ruutuun. Virallisessa pelissä ja vahvistettujen
sääntöjen vallitessa tornitus on aina aloitettava
koskettamalla ensin kuningasta.

Yksityiskohta on tärkeä!
Mikäli pelaaja kajoaa ensin torniin, ei pelissä saa tornittaa

saastutetulla pelivälineellä.
Myöskin on merkityksellistä, että kuningas eikä tornittava

nappula saa olla aiemmin liikkunut pelin kuluessa. Kyseisten
nappuloiden on sijaittava alkuperäisillä paikoilla.

Koskemattomina.
Tornittavien nappuloiden välissä ei saa sijaita toista

nappulaa eikä shakkia voi torjua erikoisliikkeellä. Tosin
shakattua kuningasta voi myöhemmin tornittaa, jos pelin
lopetusyritys torjutaan kuningasta siirtämättä. Vastapuolen
nappula ei saa uhata ruutua, jonka kuningas ylittää eikä
kuningas saa päätyä shakattuun ruutuun.

Kuningasta on suojeltava muita nappuloita uhraamalla.
Kuningas on muita tärkeämpi. Aina.

*****



Baabelin torni tai Babylonin torni oli käsite, joka alun
perin kumpusi heprean sanasta Bābhel, ”sekaannus” sekä
assyrialais-babylonialaisesta sanasta bāb-ili, ”Jumalan ovi”
tai ”Jumalan portti”. Raamatun Ensimmäisen Mooseksen
kirjan kertomuksen mukaan Babylonian torni oli
poikkeuksellisen korkea rakennelma, jota Nooan jälkeläiset
vedenpaisumuksesta selvittyään ryhtyivät rakentamaan
Baabelin kaupunkiin. Raamatun kirjoitusten mukaan
ihmiskunta tunsi olevansa yksikielinen ja yksimielinen,
minkä vuoksi he halusivat rakentaa maamerkin
tavoittaakseen taivaan.

Koskettaakseen Jumalaa.
Yllättäen Jumala ei luomansa olion aikeista pitänyt ja

päätti puolustukseen sekoittaa kielet.
Hajoita ja hallitse.
Toimenpiteen seurauksena toisiaan ymmärtämättömät

ihmisryhmät hajaantuivat nopeasti ympäri tunnettua
maailmaa muodostaen kansat. Kyseinen kohta merkitsi
tietysti Raamatun selitys tai tulkintaa ihmisrotujen synnystä
ja jakautumisesta vähäisempiin ryhmiin, joilla oli oma kieli ja
kulttuuri.

Maailma nykytilassaan ja nykyisten ongelmiensa kanssa.

*****

Yleiskielessä Norsunluutornilla tarkoitettaan todellisesta
elämästä irrallaan olevaa toimielintä tai instituutiota, joka
pyrki ohjaamaan, kritisoimaan tai muuten vaikuttamaan
yhteiskunnan tai yhteisön (kansalaistensa) toimintaan.

Norsunluutorni on käytännössä halventava ilmaus.
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Prologi
(Kingdom Tower)

”Rakentakaamme itsellemme torni, joka ulottuu taivaaseen
asti…”
Raamattu, Ensimmäinen Mooseksen kirja, 11 luku.

Ehkäpä ensimmäinen konkreettinen merkintä
ihmiskunnan harhaluuloisuudesta ja suhteellisuudentajun
vajaavaisuudesta – vajaavaisuudet, jotka ovat tuon jälkeen
aiheuttaneet tuhansien ja tuhansien viattomien tuskan ja
kuoleman, jotta harvat ja itsekeskeiset vallassa olevat
saisivat hetkellisen tyytyväisyyden ja saavuttamisen
sädekehän.

Historian lehdillä maailman suurien johtajien kunnia ja
saavutukset määriteltiin usein alaisten kurjuudella ja
kuolemilla.

Kingdom Tower ehti valmistuessaan loppuvuodesta
2019, edellisenä vuonna, pitää rakennuttajien ja kiinteistön
omistaman yrityksen toimitusjohtajan harmiksi titteliä
”maailman korkein rakennus” mitättömät puolisen vuotta.
KT - tai kuten omistajat rakennusta kutsuivat, Taivaan torni,
valmistui aikataulustaan jäljessä vähäiset kaksi vuotta.
Ylimmän laiterakennelman asennuspäivänä rakennus ohitti
korkeudessa aikaisemman ennätyksen hallitsijan eli
Dubaissa sijaitsevan Burj Kahlifan lähes 180 metrillä.

Brändien ja jatkuvan yritystuoton maailmassa parin
vuoden tuottamaton aika merkitsi ikuisuutta.
Normikansalaiselle ajanjakso olisi vähäinen hetki,
silmänräpäys, mutta osakkeenomistajille hermoja raastava



loputtomuus. Tunneli, jonka päästä ei tihkunut pelastavaa
kajoa.

Globaalisti Burj Kahlifan, Phoenix-tornien ja Kingdom
Towerin myötä pilvenpiirtäjissä oli siirrytty Megakorkeiden
rakennelmien aikakauteen. Ihmiskunta tavoitteli historian
viitteistä viisastumatta taivaita, ehkäpä yrittäen koskettaa
jumalia tai Jumalaa.

Kingdom Tower sijaitsi Saudi Arabiassa, Jeddahassa,
Punaisen Meren rannalla ja oli Kingdom Cityn eli Towerin
ympärillä sijaitsevan ja edelleen rakenteilla olevan
kaupunkialueen keskeisin rakennus. Maamerkki. Sijaintinsa
vuoksi rakennelma tunnettiin myös nimellä Jeddahin Tower –
Jeddahin Torni.

Maata oli poljettu jo huhtikuussa 2013.
Mekkaah sijaitsi Jeddahasta ainoastaan 70 kilometrin

etäisyydellä kaakkoon. Kirkkaalla ilmalla Kingdom Towerin
sinertävän neulan ylimmistä ikkunoista oli mahdollista
nähdä Abraj Al-Bait Towersin eli Mecca Royal Hotel Clock
Tower - erityisesti pyhiinvaeltajille rakennettu ja varattu
hotelli.

Alkuperäisten kaavailujen ja suunnitelmien mukaan
Kingdom Towerin huipun piti puhkaista 1,6 kilometrin eli
täsmälleen yhden mailin raja. Siksi tornista edelleenkin ja
virheellisesti käytettiin nimitystä Mile-High Tower –
Mailitorni. Rakennuksen korkeudesta oli perustellusti
tingittävä, koska valitun rakennuspaikan maaperä oli
soveltumaton niin korkealle ja painavalle massalle.

Rakennusprojekti oli Kingdom Holding Companyn (KHC)
puheenjohtajan ja kuninkaallisen perheen jäsenen
AlWaleedin bin Talalin lempilapsi eikä kustannuksissa
pihistelty. Aiotusta poiketen torni päätettiin lopulta rakentaa
”vain” yhden kilometrin korkuiseksi.

Ensin Kingdom Towerin ohittaisi alkuvuodesta 2020
keskeiseen Kiinan Wuhaniin valmistuvat Huang ja Feng –



kaksoistornit eli niin sanotut Phoenixtornit, joiden
rakennusaikataulu venyi myöskin aiotusta. Saman vuoden
marraskuussa nämä rakennukset korkeudessa ohittaisi
Azerbaidzaniin keinosaarelle pystytetty rakennelma yli 50
metrillä. Vuonna 2021 kiinalaiset perisivät jälleen
pilvenpiirtäjien korkeusennätyksen Pekingin Tornillaan,
toiselta nimeltään Taivaan neula, joka olisi edellisiä
pilvenpiirtäjiä huomattavasti korkeampi. Pekingin torni oli
suunniteltu puhkaisemaan juuri tuo Kingdom Towerin
alkuperäinen tavoite eli 1,6 kilometri, yhden mailin
maaginen rajapyykki. Mikäli entiset merkit pitäisivät
paikkansa, kiinalaiset myös saavuttaisivat korkeuden ja
täsmälleen aikataulussa.

Kingdom Tower oli rakennettu perinteisesti teräksestä,
betonista ja lasista, Kuninkaallisessa Tornissa käytettiin
ympäristöystävällistä tekniikkaa. Aurinkopaneeleja sähkön
ja ilmanvaihdon energian tarpeisiin, tuulivoimaloita ja
ympäristöä ilmaa pudistavia järjestelmiä sekä suuria
vihertiloja. Rakennuksen piti olla energian osalta
omavarainen ja jätteiden kierrätyksessä ainutlaatuinen
ainakin virallisten esitteiden ja mainostajien mukaan.

Kingdom Towerin pääasiallinen käyttötarkoitus oli Four
Seasons -hotelli. Tosi-tosi-rikkaille ja Extra-extra -ylellisyyttä.
Rakennuksessa oli hotellin lisäksi korkeatasoisia (Class A)
luokan toimistoja sekä luksusluokan asuinhuoneistoja.
Maantaso oli varattu brandätyille merkkiliikkeille, joissa
myytiin kultaa, koruja, luksusautoja sekä kiinteistöjä.
Rakennuksessa oli useita korkealuokkaisia ravintoloita ja
kahviloita useissa kerroksissa. Tornissa oli myös maailman
korkeimmalla sijaitseva näköalatasanne, joka ei kuitenkaan
ollut julkisessa käytössä.

Pohjaratkaisultaan rakennus oli kolmio. Tai oikeammin
tasasakarainen Ykirjain. Sakarat olivat täsmälleen 120
asteen kulmassa toisiinsa. Tällöin tilojen näkymä ulos ei
suuntautuisi suoraan viereisiin tiloihin, joten asuinkerrosten



huoneistoissa säilyi näennäinen yksityisyys. Yksikään
rakennuksen sivuista ei myöskään ollut suoraan kohden
aurinkoa, mikä toimii samalla sisäilman jäähdytyksenä. Y-
profiili toimi lisäksi jäykistävänä elementtinä valtavaa
tuulikuormaan vastaan.

Talossa oli 200 kerrosta ja 59 hissiä ja pääasiallisena
rakentajana toimi yritys nimeltä Binladin, jonka väitettiin
olevan terroristi Osama bin Ladenin isän perustama.

Kingdom Tower maksoi kaikkiaan yli miljardi euroa.
Rakennuksen suunnitteli amerikkalainen yritys, jonka

kotikonttori sijaitsi Chicagossa, pilvenpiirtäjien kehdossa.
Hissit toimitti suomalainen KONE – ainoa, jonka tekniikka ja
tietämys mahdollisti ihmisten kuljettamisen tarvittaviin
korkeuksiin.

Bujr Khalifan ulkomuodon perustana oli ollut islamilainen
arkkitehtuuri. Kulttuurin ja alueen historia, kuten spiraali
minareetti ja ympäröivän aavikon kasvisto. Burj Khalifan
ulkoinen olemus kuvasi aavikolla kasvavaa Hymenocallis-
kukkaa. Vastaavasti Kingdom Towers kuvasi aavikolta
nousevaa kasvia ja oli samalla symboli Saudi-Arabien
kasvulle sekä tulevaisuudelle. Suunnitelmien samanlaisuus
johtui osittain rakennusten yhteisestä arkkitehtitoimistosta.

Rakennus painoi 900 000 tonnia ja jämerät perustukset oli
valettu korallin ja hiekan päälle. Jeddahin vanhakaupunki, al-
Balad sijaitsi nykyisen keskustan eteläpuolella ja oli tunnettu
monikerroksista ja huojuvista korallista tehdyistä taloistaan.
Koralli ei perinteisesti ollut kestävä perustusmateriaali, joten
suurin osa vanha alueen taloista oli huonossa kunnossa.

Kingdom Towerin perustuksia kannattelivat 270 pyöreätä
betonipaalua, joiden halkaisijat vaihtelivat 1,5 - 1,8 metriin.
Paalut oli juntattu syvimmillään 110 metriin.

Rakennuksen perustasta rakennettiin liikkumatonta.
Alue, jolta Taivaan neula kurotteli kohden jumaluutta,

sijaitsi 20 kilometriä Jeddahin kaupungin pohjoispuolella ja



infran kehittäminen oli kesken. 23 neliökilometrin laajuinen
kaistale, jota Kingdom Towerin hallitsisi, täydentyisi
aikanaan usealla vähäpätöisemällä rakennuksella.

Kingdom Tower säilyisi aina alueen selkeänä maamerkkinä
ja symbolina.

Betoninen ja teräsrunkoinen muurahaiskeko. Rakennus,
jonka sisuksissa touhusi oma maailmansa ja jatkuvassa
liikkeessä oleva koneisto. Ihmisjoukko, jonka liikkeitä ja
haluja ohjattiin saatavilla tarvikkeilla ja palveluilla.

Ikkunoita pestiin, roskakoreja tyhjennettiin, lattioita
kuurattiin, kopiokoneita huollettiin, lamppuja vaihdettiin,
ilmastointia säädettiin, varastoja sekä satoja erilaisia ruoka-
automaatteja täydennettiin, satoja tietojärjestelmiä
päivitettiin tai vaihdettiin uusiin, hissejä huollettiin,
rakenteita tarkastettiin, tiloja modifioitiin vuokralaisten
tarpeiden mukaisesti tai korjattiin edellisten huolettomien
käyttäjien jäljiltä ja uusia vuokralaisia scoutattiin. Ihmisiä
palkattiin ja irtisanottiin.

Kingdom Tower oli lihasta ja verestä, betonista ja lasista,
piirilevyistä ja sähköstä koostuva kylä, joka sijaitsi
keskikokoisella kaupunkitontilla. Viiden tuhannen ihmisen
elämän keskipiste ja useiden tuhansien ihmisverkoston
tukema ja ylläpitämä laite. Koneisto, jota huollettiin ja
korjattiin.

Koska, loppujen lopuksi, kaikessa oli kyse rahasta.
Voitosta.
Rakennus oli sekä ulkoa että sisältä juuri niin laadukas ja

henkeäsalpaava kuin tällaisen symbolin ja maamerkin pitikin
olla. Materiaaleissa tai palvelussa eikä henkilökunnassa
säästelty. Miksi olisikaan, koska rakennus sijaitsi alueella,
joka öljyhanoillaan hallitsi kaikkea muuta maailmaa.

Satunnaiselle kävijälle paikka tarjosi ihmeitä ja
vaihtoehtoja tavalla, josta normikuolevainen pystyi vain
uneksimaan. Korkealuokkaisia ravintoloita, yökerhoja sekä



cocktalibaareja ja erikoiskahviloita. Alkoholirajoituksista ei
tarvinnut välittää, koska rakennusta ja sen välitöntä
ympäristöä käsiteltiin länsimaisena alueena. Ruokaa,
juomaa ja viihdettä jokaiseen makuun.

Useat kansainväliset jättiyritykset olivat siirtäneet
pääkonttorinsa tähän uljaaseen rakennukseen antaakseen
imagolleen lisäpotkua. Useimmat saivat rahoilleen
vastinetta upeissa ja mediaa kiinnostavissa puitteissa.

Tanssi- ja showsaleja, joiden esiintyjiksi buukattiin
pelkästään tunnetuimmat ja suurimmat tähdet.
Kuuluisuudet, jotka tiedettiin ja tunnettiin lehdistä sekä
lööpeistä. Kokonaisia kerroksia oli varattu muodin ja korujen
kalleimmille brändeille. Yksilöllisiä palveluita löytyi
seikkailuretkistä kuumailmapalloiluun ja sukeltamisretkiin
Punaisen Meren syvyyksiin joko laitteistolla tai
sukellusveneellä. Oli kasinoa ja elokuvateatteria
viimeisimmällä tekniikalla varustettuna. Terveyshoitoloita ja
eri uskontokunnille varattu hiljentymisoppeja. Maallinen ja
hengellinen sulautuivat toisiinsa saumattomasti. Ärsykkeitä
jokaiselle aistille mielikuvituksen rajoissa.

Sopivasta summasta.
Kingdom Towerin tulevaisuus oli tarkkaan laskettu ja

ohjelmoitu. Mitään ei oltu jätetty sattuman varaan.
Suunnitelmat olivat virheettömiä ja huolella tehtyjä sekä
usean erillisen konsulttiyrityksen testaamia ja arvioimia.

Kuten oli ollut Burj Kahlifankin, jonka ensimmäiset vuodet
olivat osoittautuneet tappiollisiksi, koska huoneistot eivät
olleet kiinnostaneet siinä määrin kuin alkujaan oli arvioitu.
Silloin ssasyyllisenä pidettiin maailmanlaajuista lamaa sekä
maassa vallinnutta ylirakennusboomia. Vuonna 2012
kahdeksankymmentä prosenttia Burj Khalifan tiloista oli
käytössä.

Tulevaisuus ei koskaan ollut määriteltävissä ehdottomasti.



Kingdom Towerin rakennusprosessi sujui erityisen
mallikkaasti ja myöhästymiset joutuivat pääasiallisesti
huonoista sääolosuhteista kuten arvaamattomista
hiekkamyrskyistä. Valmistuessaan kaiken piti olla kunnossa
ja joka suhteessa huomioitu. Hiottua ja puunattua, viimeisen
päälle viilattua.

Taivaan Pilarin tulevaisuus näytti erityisen valoisalta.
Mutta…
Valtamedian otsikoiden ja virallisten jälkiselvittelyjen

laannuttua sekä lakattua kiinnostamasta suurta yleisöä
julkisuuteen vuosi onnettomuustutkintaan suorittaneiden
rakennustarkastajien luottamuksellinen raportti
vaaratilanteen aiheuttajasta. Lukuisten mittausten,
luotausten, kaivausten, testien ja simulointien perusteella
todettiin, että ongelmasta ei olisi tullut todellista ongelmaa,
mikäli 3 milliä sivuttaissuunnassaan liikkunut rakennuksen
perustaa tukeva perustuspaalu olisi sijainnut missä tahansa
muualla. Kattavissa ja huikean kalliissa rakenneanalyyseissä
selvisi, että juuri tämä rakennuksen perustaa
kannattelevista betonirakenteista, tunnistenumeroltaan
29021972 (ensimmäinen tuplanumero ilmaisi rivin, jolle
paalu oli isketty, keskimmäiset kaksi numeroa syvyyden ja
viimeiset neljä merkkiä lyöntijärjestysnumeron), sijaitsi
täsmälleen ison pääaulatilan näkyvimmän ja jyhkeimmän
pilarin alapuolella. Rakennuksen alapuolen maamassojen
läpi virtaava pohjavesi oli muuttanut hienoisesti
virtaussuuntaansa maanpinnan kohonneen paineen
seurauksena. Lyijykynänpaksuiset vesipurot etsivät uusia
reittejä hiekan ja korallin seasta, minkä seurauksena
muodostui satunnaisia hiekka- ja vesikeskittymiä -
mitättömän savikuplia juuri paalu numero 786:n viereen.

Uutterasti neste kiersi betonipaalua, kunnes hiekka
virtaavan nesteen vaikutuksesta savittui. Muta alkoi
ahdistaa paalun kylkeä, joka viimein antoi periksi.



Vähäinen paine-ero pilarin eri puolien välille yritti
tasaantua.

Seurauksena betonipaalu liikahti yläpäästään vaivaisen
millin – rakennesuunnittelijoiden toleransseihin reilusti
mahtuvan matkan verran. Teoriassa perustuspaalun
liikkumisella ei olisi pitänyt olla minkäänlaista vaikutusta.

Mihinkään.
Maailmalla asuttiin vakituisesti kerrostaloissa, jotka olivat

useita metrejä vinossa. Pisan torni oli matkailunähtävyys ja
kiehtoi miljoonia turisteja kapuamaan ylätasanteelle.

Kingdom Towerin perustuspaalun liikahdus tapahtui
huonoimmassa mahdollisessa kohdassa. Satunnaiselle
tarkkailijalle koko seuranneessa tapahtumasarjassa olisi
voinut nähdä jotain ironista tai sarkastista, ehkäpä jopa
suunnitelmallista.

Rakennesuunnittelijan laskelmien toleransseihin
mahtuvan liikkumisen seurauksena aulatilan
tarkoituksellisesti näyttävään (pilarien kokoa oli
alakerroksessa liioiteltu melkein kaksinkertaiseksi, jotta
aulan läpi kulkevilla ihmisillä olisi turvallinen olo)
rakenteeseen ilmaantui hiushalkeama.

Rikkoutuma huomattiin, koska pilari sijaitsi näkyvällä
paikalla ja aivan pääsisäänkäynnin edessä. Muutosta ei olisi
voinut olla näkemättä, koska rakennukseen tulevat kävelivät
sitä päin. Yösiivooja huomasi halkeaman ensimmäisenä.
Kyseisellä hetkellä vastaanottoa henkilöitti vain yksi
virkailija. Myöhemmissä kuulusteluissa eräs
vastaanottotiskin läheisyydessä norkoilut yöpäivystäjä
(mies) oli näkevinään jotain pilarin kyljessä, mutta luuli
havaintoaan varjoksi tai hiuksenpätkäksi silmissään.
Kiertävä yövartija ei ollut reagoinut näkemäänsä millään
tavoin.

Lähes olematon ja näkymätön hiushalkeama, joka oli
käytännössä pilarin ”kuorrutuksessa” eli



pinnoitusmateriaalissa, jolla ei ollut todellista kantavaa
merkitystä.

Ehkäpä tilanne oli ohitettu ilman radikaalia toimenpiteitä
ellei…

Yösiivooja, vuorossaan työskentelevä laitoshoitaja oli
jykevä ja lujatahtoinen keski-ikäinen nainen. Tornissa
työskenteli ympärivuorokautisesti useita siivousryhmiä.
Julkisten tilojen lävitse virtasi päivittäin paljon ihmisiä ja
siivoaminen oli aikataulutettu keskiyön jälkeiselle
puoliskolle. Yösiivojien vuorolle.

Hänen lapsensa olivat jo aikuisia ja omien perheidensä
saartamia. Yösiivooja oli oman kulttuurinsa oikut tiedostava
ja älykäs suurperheellinen arabinainen. Hän oli huomannut
muutoksen väreet ympäröivässä miehissä maailmassa, hän
uskalsi ilmaista mielipiteensä, vaikka pyrki aina
noudattamaan vuosituhantisia lakeja ja perinteitä. Nainen
pitänyt itseään rettelöijänä eikä kapinallisena eikä
varsinkaan väärinajattelijana. Yösiivooja oli tehokas ja
erityisen tunnollinen. Hän aloitti yöllisen urakkansa aina
aulasta ja pääovien läheisyydestä – upean rakennuksen
sisääntuloväylästä, josta eteni järjestelmällisesti ympäröiviin
ja vähemmän tärkeisiin tiloihin. Rutiininsa alkuvaiheessa
hän oli päätynyt aulatilaan.

Havainto tehtiin kahden tietämissä.
Tuona yönä naisen työlista oli normaalia kevyempi, joten

hänen ei tarvinnut pestä eikä puunata aulatilan lattiaa, mikä
olisi kestänyt tunteja. Nyt riitti, että tyhjentäisi roskikset,
katsoisi lehtitelineet ojennukseen, vaihtaisi eiliset
sanomalehdet tuoreisiin (arabimaailmassa arvostettiin
edelleen painettua sanaa), siivoaisi vessatilat ja tarkistaisi
aulatilan yleisen siisteyden. Parhaassa tapauksessa hän olisi
valmis ja kotimatkalle neljään mennessä.

Mieli oli korkealla ja silmät ehtivät ihailla käsien jälkiä.
Ainoastaan muutamia ihmisiä ehti kulkea aulatilan läpi



siivouksen aikana. Nainen oli siirtynyt sisäänkäynnin
läheisyyteen tarkistaakseen metalliset harjatusta teräksestä
tehdyt roskikset, joiden sisällön hän tyhjensi kärryynsä ja
puunasi metallipinnat jälleen kiiltäviksi sisältä ja ulkoa.
Saatua toimensa valmiiksi, hän oli kääntynyt ympäri
vaihtaakseen paikkaansa sivummalle, kun huomasi jotain
omituista valkoisissa pilareissa. Outoa tahraa
maalipinnassa.

Varjo ehkä. Ehkäpä joku turisti oli tahrinut pilaria
mennessään. Tyhjä graffiti. Ei muuta.

Nainen noukki kärrystään tahranpoistoainepullon ja
mikrokuituliinan. Suihkaisi ainetta pilarin kylkeen ja yritti
pyyhkiä betonipilarissa näkyvää pitkähköä jälkeä pois.
”Tahra” oli yli metrin korkeudella lattiasta ja kovin rosoinen.
Usean minuutin hankaamisen jälkeen siivooja totesi, että
ehkä jälki ei olutkaan tahra. Merkinnän kolot tuntuivat
selvästi sormien alla hänen pyyhkiessään sen yli.

Fyysinen muutos.
Todettuaan tahran muuksi kuin liaksi, hän ilmoitti

havainnostaan puhelimellaan yövartijalle. Erityisen
turhauttavan kymmenminuuttisen odottelun jälkeen kaksi
miestä moitteettomissa vartiopuvuissaan ja epäilevin
katsein asteli laiskasti paikalle. Ilmiselvästi nämä olivat
näreissään turhasta käynnistä ja mulkoilivat syyttävästi
heidät hälyttänyttä siivoojaa. Tämä kohtasi syyttävät
katseet pää pystyssä ja ylpeänä roolistaan upean
rakennelman osana. Hän oli tottunut miesten
piittaamattomuuteen ja toisinaan julmuuteen naisia
kohtaan, mutta näissä tiloissa pätivät toisenlaiset säännöt.

Elinvuosin seesteisyydellä ja kokemuksen luomalla
varmuudella nainen piti sijansa. Hän oli oppinut nuorena
selviytymään testosteroniaavikolla, kuten useimmat
arabinaiset. Yösiivooja kantoi hijabiaan yksityisyyden ja
kunnollisuuden fyysisenä merkkinä. Täällä, missä



länsimaisuuden tuulet puhalsivat syrjäseutuja
voimakkaammin muokaten vääjäämättömästi yleisiä
asenteita ja käytöstapoja, sukupuolet olivat lähes tasa-
arvoisia. Lähes. Yösiivooja ei piitannut nuorten vartioiden
ylimielisyydestä vaan osoitti heille varmasti pilarin kylkeä.
Nuoret miehet katsoivat kohtaa ja sivelivät sormillaan pilarin
pintaa, pähkäilivät sekä neuvottelivat pitkään.

Kingdom Towerin rakenteita valvottiin automaattisesti
mittavan anturiverkon ja tehokkaan tietojärjestelmän avulla.
Yösiivoja sai vartioiden keskustelusta ja
puhelinneuvotteluista käsityksen, että järjestelmä ei ollut
havainnut torin rakenteissa huolestuttavia, saati hälytyksen
vaatimia muutoksia. Skeptisyys tulvi peittelemättä miesten
lauseista. Kaksikon keskeinen neuvonpito oli kestänyt
tuskallisen pitkään. Yösiivojan mielen rauhoitukseksi vartijat
olivat lopulta todenneet saman, minkä hänkin oli jo tiennyt.

Murtuma kantavissa rakenteissa.
Oli tapahtunut mitätön liikahdus, jota rakennuksen

valvonta-automatiikka ei ollut toistaiseksi rekisteröinyt tai
analysoinut anturien datan vähäpätöiseksi. Rakennuksen
ihmistoimijoiden osata jälki oli silmin nähtävissä ja erityisen
huonossa kohdassa. Vartijoiden olisi häirittävä yövalvonnan
vastuupäällikköä, jonka olisi herätettävä toimitusjohtaja,
jonka olisi herätettävä omistajan edustaja.

Poikkeuksellisen pulmallinen päätös.
Miehet eivät erityisesti pitäneet siitä, mitä heidän olisi

tehtävä. Sankaritarinoissa ratkaisijat olivat aina miehiä.
Aikansa neuvoteltuaan he soittivat ensiksi rakennuksen
turvajohtajalle, joka taas (pitkään kyseltyään ja
tarkistettuaan statusta) kertoi ilmoittavansa rakennuksen
suunnittelijalle. Aamun ensisäteen kurottelivat jo
horisontissa. Pian rakennukseen pääalatilaan virtasi
tuhansittain virkeää väkeä, jotka varmasti huomaisivat
massiiviseen pilariin ilmaantuneen murtuman.



Kuten tapahtuikin.
Ehkä vaurio olisi saatu kohtuudella hallintaa, ellei

samaisella hetkellä Kingdom Towerin kehittynyt rakenteiden
seurantajärjestelmä olisi laukaissut evakuointihälytyksen.
Ovet aukenivat ja kulkuteiden ja lattioiden automattisesti
poistumisoville osoittavat valot syttyivät. Ylirauhallinen
tietokoneäänite kehotti rakennuksen asukkaita, KAIKKIA,
poistumaan välittömästi.

Sivullinen olisi ehkä tulkinnut kaikkea Sattuman oikuksi.
Seurasi luonnollisesti satoja nopeita puhelinyhteyksiä,

joissa arvottiin vaarallisuusastetta. Satojen, tuhansien
yhteydenottojen jälkeen ihmisvirta kiepsahti takaisin
tulosuuntaansa.

Rakennus oli asutettu viimeistä neliötä myöten. Jokainen
tila oli vuokrattu, liisattu tai myyty. Maailman korkeimmassa
rakennuksessa toimi ja työskenteli suuria vakuutusyhtiöitä,
asianajotoimistoja, huolintayrityksiä, pankkiiri- ja
rahoitusalan laitoksia, korkeatasoisia ravintoloita, PR-
yrityksiä, IT-firmoja, yökerhoja ja yksi erittäin korkeatasoinen
seuralaispalvelu. Lähes kaikilla yrityksillä oli
englanninkieliset nimet, vaikka osa firmoista sijaitsi Lähi-
idässä ja saudiarabiassa.

Asukkaat olivat keräytyneet Taivaan Pilariin
työskentelemään ja tekemään kauppaa kaikilta maailman
mantereilta. Suurin osa väestöstä oli lähtöisin
Yhdysvalloista, mutta paljon myös muistakin maailman
kehittyvistä kolkista kuten Intiasta, Kiinasta ja Japanista.
Venäjältä sekä lähes jokaisesta Euroopan suurista maista.
Afrikastakin useita yrityksiä, Egypti ja Etelä-Afrikka, joilla oli
vähintään PR-toimisto täällä. Tornin vuokralaiset ja asujat
olivat läpileikkaus maailman valtioista ja kansallisuuksista
sekä kielistä.

Nykyajan Baabelin torni.



Maailman pienoiskoossa, Hyveineen ja paheineen. Pian,
todennäköisesti rakennuksen kilpailijoiden liikkeelle
laittamana, kiersi toimistotiloja tarjoavien lobbareiden
keskuudessa huhu, että Allah itse oli halunnut antaa
rakennuksen käyttäjille varoituksen.

Rakennuksen infraa oli ylläpitämässä joukko
kiinteistönhoitoyrityksiä, siivousfirmoja ja
tietokonehenkilöstä. Rakennus ja sen asukkaat toimivat
sekä työskentelevät kellon ja vuoden ympäri. Jossakin ja
jokaisella hetkellä maapallolla oli meneillään työaika.

Kingdom Towerin omistajat olivat olleet erityisen
tyytyväinen aikatauluun, jolla tilat oli saatu vuokrattua
varsinkin, kun rakennusaikataulu oli viivästynyt. Ylitysaika
oli käytetty tehokkaasti PR-osaston toimesta syöttämällä ja
juottamalla ja esittelemällä ja vakuuttelemalla tulevia
asiakkaita, etteivät nämä purkaisi aiesopimuksiaan ja alkaisi
etsiä toisia tiloja. Vain harva rakennuksesta tilan varannut
yhtiö tai toimija oli lopulta purkanut sopimustaan ja talon
tilat olivat olleet täynnä puolen vuoden sisällä rakennuksen
valmistumisesta. Kingdom Towerin ei tarvinnut myydä
tilojaan alennuksella päinvastoin kuin Dubaissa olevassa
Burj Khalifan valmistumisen jälkeen oli tapahtunut. Kahden
makuuhuoneen asunto maksoi Kingdom Towerissa noin
miljoona dollaria. Toisaalta aiesopimuksissa mainitut
sanktiot sopimuksen yksipuolisesta purkamisesta olivat
melko ankarat.

Suunnittelijoiden kunniaksi oli sanottava, että
rakennuksen poistumisreitit toimivat juuri niin vetävästi kuin
simuloinnit olivat näyttäneet. Murtumatiedon leviämisen
jälkeen tilat ammottivat tyhjyyttä muutamassa tunnissa.
Eikä kukaan loukkaantunut evakuoinnissa. Rakennuksen
kehittyneet tietojärjestelmät sulkivat päälle jääneitä liesiä ja
laiteita kuten oli tarkoituskin. Tarpeettomia hissejä ajettiin
alas ja lukittiin pois käytöstä, talossa on kolme
”taivasaulaa”, joissa hisseillä liikkujat vaihtavat eri kerrosten



välillä kulkeviin hisseihin. Yksikään hissi ei kulje täysin
alhaalta ylös asti. Rakennuksen nopeimmat hissit liikkuivat
yli 70 kilometriä tunnissa. Tekniikka takasi, että
ilmanpaineen muutos ei ollut matkaajalle epämiellyttävää ja
määränpäässään hissi pysähtyi kohteliaan pehmeästi.
Pystysuorien liikennevälineiden toimivuuden takasi
suomalainen KONE.

Rakennuksessa oli tehty viimeistä tekniikkaa hyödyntävä
hälytys- ja pelastautumisjärjestelmä. Kun tieto murtumasta
näkyi keskusvalvomoon, siellä indikoitui kyseinen paalupilari
punaisella. Tässä vaiheessa automatiikka puuttui jo peliin ja
rakennuksen sisäiseen kuulutusjärjestelmään ja kaikissa
kerroksissa oleville infotauluille ilmestyi pyyntö poistua
rakennuksesta. Pyyntö oli muotoiltu siten, että paniikkia ei
syntynyt. Järjestelmä laittoi tekstiviestit kaikkien rakennusta
käyttävien kännyköihin sekä tietokoneiden näytöillä alkoi
pyöriä sama ilmoitus kuin infotauluissa. Hissien järjestelmä
muuttui siten, että ne eivät enää vieneet ihmisiä ylöspäin,
mutta ylhäällä olevat hissit kuljettivat viimeisen
laskeutumisensa ihmisiä alaspäin. Sitten hissit jäivät ala-
asemiinsa ja lukittuivat sijoilleen. Muut joutuivat
käyttämään rakennuksen Y-kirjaimen sakaroiden päissä
olevia poistumistieportaikkoja.

Viimeinen Kingdom Towerin asukas poistui rakennuksen
pääovesta kello 8.53 kiittäen Allahia selviytymisestään.

Kolme tuntia auringon nousun jälkeen. Harva muslimi oli
evakuoitumisen aikana ehtinyt rukoilla säädetyn mukaisesti,
joten rakennelman edusta täyttyi Mekkaan päin
kumartuvista ihmisistä.

Useimmat olivat kiitollisia, että heidän aikansa Maan
tomua nostattaessa jatkui eilisen tapaan.

Tyhjään kuoreen uskaltautui ensin virallinen
pelastushenkilöstö, joiden jälkeen Kingdom Tower –yhtiön
oma turvahenkilöstö. Jälkimmäisten tehtävänä oli tarkistaa,



ettei rakennukseen ollut jäänyt ketään jäljelle. Että jokainen
tila oli todistetusti tyhjä ihmisistä. Tietenkin rakennuksen
sadoilla kameroilla oli mahdollista tarkistaa suurin osa
julkisista tiloista kuten aulat ja portaikot, mutta yksityiset
asunnot, toimistotilat ja kaupat sekä varastotilat ja
siivouskomerot oli käytävä yksitellen lävitse. Liikesensorit
eivät olleet havainneet poikkeavaa liikettä.

Ruumis löydettiin 187 kerroksen huoneistosta.
Kyseisen tilan leasing-sopimus oli tehty monikansallinen ja

erityisesti pullovettä valmistavan yhtiön mandaatilla.
Ruumis oli lävistetty antiikkisella käyräteräisellä

arabimiekalla.
Toinen murtuma aulan massiivisiin pilareihin ilmaantui

lähes samalla hetkellä, kun talon viimeinen asukas poistui
ulko-ovesta. Rakennus sinetöitiin täydellisesti eikä kukaan
ulkopuolinen saanut palata rakennukseen.

Yläkerran ruumis oli jätettävä paikoilleen.
Edellä tapahtunut vaikutti siunaukselta ja kiroukselta.

Jälkiviisasteltuna ehkä hämmästyttävintä oli erään
vähäpätöisen poliisimiehen sotkeutuminen tapahtumien
kulkuun.

Onneksi kyseinen yksityiskohta ratkesi lopulta kohtuullisen
tyydyttävästi.



I OSA

Living on my own…



Luku 1
(Metsän antimia)

Mökillä, keskiviikko, ensimmäisen päivän aamu

Komisario Kauko Korpiaho siivosi mustikoita.
Hän istui suvun omistaman kesämökin tuvan

leveälankkuisella pirtinpenkillä jalat harallaan. Sininen 10
litran muoviämpäri puristui oikean kainalon alle ja mies
kumartui nöyränä astiansa ylle. Vasen käsi erotteli valuvasta
marjamassasta lehtiä, varvun pätkiä ja ilmiselvästi mätiä
yksilöitä sivuun. Iso ja laakea posliininen maitokulho makasi
penkillä ja pursui reunojensa täydeltä siivottuja marjoja.
Sivuun erottelemansa roskat mies pudotteli suoraan
maalaamattomalle ja kulutuksessa uriutuneelle,
maalaamattomalle puulattialle.

Tupa seurasi vaitonaisena perinteistä, joka syksyistä
toimitusta. Edes ikäloppu radio ei toistellut eetterin
turhuuksia. Vaarin aikoja sitten ostama seinäkellon
osoittimet olivat jämähtäneet sijoilleen osoittaen hetkeä,
jolla oli merkitys ja tehtävä. Liikkumattomat viisarit toimivat
muistin virkistäjänä - julistaen, että jokaisella hetkellä oli
merkitys.

Yksittäisenä tunnelman häiritsijänä pakastearkku hyristeli
nurkassa. Toisinaan vanha hirsitalo huokaili myötäillen
voimakasta tuulta, jolloin takan savupiippu vongahteli kuin
myötätunnosta. Juuri nyt ei ollut tarvetta elävälle tulelle,
koska nousevan auringon säteet olivat ehtineet lämmittää
sisäilman sopivan miellyttäväksi.



Rakennus Korpiahon suojana oli iso-isovanhempien
rakentama ja seuraavien sukupolvien käyttämä ja
kuluttama. Jokainen polvi muokkasi tiloja ja kalusteita
aikaansa sopivaksi, mistä huolimatta suurin osasta
sisustuksesta oli säilynyt menneiden aikojen
muistomerkkinä välittäen edelleen kymmenien vuosien
takaisia tarinoita nykyhetkeen.

Naapureihin oli matkaa.
Korpiaho kiitteli mielessään, ettei täällä kuulunut jatkuvaa

liikenteen kulkevaa humua, ei metallijokien kohinaa tai
muiden ihmisolentojen aiheuttamaa hälinää. Satunnaisesti
taivaan sinisyyden rikkoi ylitse pyyhkäisevän
matkustajalentokoneen arpi. Tai harjoitelevien ilmavoimien
piirtelemät savusilmukat. Mökki sijaitsi irrallaan
sivistyksestä ja täällä ollessaan Korpiaho yritti selviytyä
luonnon antimilla. Lähimpään kauppaan oli matkaan lähes
10 kilometriä eikä käytössä ollut muita kulkuvälinettä kuin
vuotava puinen soutuvene. Yleensä ympäristö metsineen ja
kuivine kankaineen tarjoili anteliaasti.

Perunoita ja vihanneksia versosi omasta kasvimaasta.
Vettä pulppusi pihalla olevasta kaivosta tai sadan metrin
päässä sijaitsevasta kirkasvetisestä lähteestä. Lähteen vesi
maistui aavistuksen raudalle, mutta oli muuten erinomaista.
Maitoa ja juustoa oli mahdollista hakea lähimmältä
maitotilalta, vaikka nämä eivät olisi saaneet myydäkään
tuotteita suoraan kuluttajille.

Mökillä asustaessaan mies eleli erakkona. Parturia
kaipaava tukka sojotti tälläkin hetkellä kaaottisesti pystyssä
ja leukaa koristi usean päivän kutiseva sänki.
Asukokonaisuus muodostui kehnosti ikääntyneestä
tuulipuvusta, mustista housuista ja villasukista. Sisätiloissa
kumpparit vaihtuivat ruskearaidallisiin Reinoihin.

Korpiaho oli keski-ikäinen suomalainen mies, jonka
ulkonäkö ei poikennut tuhansista muista aikalaisistaan.



Ainoana yksittäisenä ja erityisen eroavana piirteenä nenä
teki poikkeuksen. Kasvot halkaiseva kolvi oli todellinen
katseenvangitsija. Korpiaho itse piti hajuaistintaan fyysisenä
merkkinä erinomaisesta ammattimaisesta intuitioista.

Heinäkuun loppu häämötti.
Aamu oli raottunut erityisen aurinkoisena ja lämpimänä.

Mittari oli venytellyt puoli kuuden aikaan jo 20
lämpöasteeseen. Kierähdettyään vuoteesta Korpiaho oli
saanut päähänsä lähteä katsomaan vieläkö läheiseltä
kankaalta löytyisi marjoja poimittavaksi. Mökki ja
ympäröivät alueet olivat niin syrjässä tärkeistä pääteistä,
ettei täällä tarvinnut pelätä jonkun toisen rohmuavan
luonnon antimia itselleen tai marjanpoimijafirmojen ”orjien”
raiskaavia imuripoimureita. Kuuden aikoihin Korpiaho oli
löntystellyt kumpareissa, tuulipuvussa ja
hyttysmyrkkypilven suojaamana metsän siimekseen
käsissään punainen poimuri ja sininen 10 litran
muoviämpäri. Parin tunnin kyykistelyn jälkeen hän oli
palannut muoviastia kukkuroillaan sinertävää saalista.

Aamu oli osoittautunut erityisen tuottoisaksi.
Harmittavasti kesälomasta oli hupenemassa viimeinen

viikko. Hän oli viettänyt vuosivapaansa kokonaisuudessa
mökillään Keski-Suomessa, kuten useasti ennenkin. Tällä
kertaa Korpiaholla ei ollut ollut energiaa tai edes erityistä
innostusta pidempään autoreissuun.

Ei edellisen jälkeen.
Kyseinen tehtävä oli kestänyt tauotta lähes neljä

kuukautta, jolloin hän oli ollut Isosepän määräyksestä
mukana brittiläisen atomisukellusveneen HMS Ansonin
partiomatkalla. Matkasta oli muodostunut…
poikkeuksellinen.

Tiukkoja tilanteita ja isoja päätöksiä.
Stressaavia tilanteita yksi toisensa perään.



Viimein jutun ja matkan päätyttyä tavalla, joka voitiin
määritellä ”onnelliseksi” todelliset käänteet leimattiin
nopeasti salaisiksi useiksi vuosiksi. Tietyistä yksityiskohdista
oli selvillä vain kourallinen ihmisiä. Julkisuuteen sorvattiin
jännittävä ja käänteitä pursuava tarina, joka poikkesi
melkoisesti todellisuudesta, mutta upposi normikansalaisiin
täysin.

Sisällään Korpiaho edelleen prosessoi kokemaansa.
Koettu myllytys olisi saatava käytyä läpi ja siirrettyä

aivojen loppusäilytysarkistoihin. Näillä leveysasteilla
tapahtumasarjan viimeistely yleensä luonnistui parhaiten,
koska häiriötekijöitä ei ollut.

HMS Ansonin epänormaali partiomatka oli lopulta
päättynyt onnellisesti ja Korpiaholle oli jopa myönnetty
Yhdistyneiden Kuningaskuntien DSC - Distinguished Service
Cross –mitalli. DSC oli kolmannen luokan
sotilaskunniamerkki, joka myönnettiin yksilölle
poikkeuksellisen urheasta toiminnasta merivihollista
vastaan. Kunniamerkki oli luovutettu Puolustusministeriön
päämajassa, Whitehallissa Lontoossa ja Navy Boardin
jäsenten läsnä ollessa.

Kerta taisi olla ensimmäinen, kun kyseisen kunnian sain
brittien valtakunnan ulkopuolinen henkilö.

Tilaisuuden jälkeen oli seurannut vaatimaton seremonia.
Kahvi oli ollut erittäin hyvää, vaikka kyse oli teetä litkivästä
kansakunnasta. Bileet Whitehallissa eivät olleet täysin
huonot. Juhlallisuuksien jälkeen Korpiaho oli kyyditty
pääministerin virka-autolla Heathrown-lentokentälle, josta
hän oli lentänyt Suomeen ja körötellyt bussin sekä taksin
kyydissä maailmasta eristyksissä olevalle mökilleen.

Unohduksiin.
Korpiaho huokaisi muistikuvilleen.
Viimeiset puhtaat marjat ropisivat valkoiseen

maitokulhoon, kun pirtinpöydällä lojuva puhelin alkoi väristä.


