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Erstes Buch

Erstes Kapitel

Paul Haake war bei dem schlesischen Bildhauer Toberentz angestellt und
hatte, als der Meister starb, dessen von der Stadt Görlitz bestellten
Monumentalbrunnen selbständig vollendet. Haake war achtundzwanzig
Jahre alt. Aus dem Stukkateurfach hervorgegangen, fühlte er in sich den
Beruf zur Kunst, besuchte Gewerbe- und Kunstschulen und hatte es
schließlich so weit gebracht, daß er jetzt in Görlitz den großen
Monumentalbrunnen aufstellen konnte, als dessen Vollender von der
Stadt geehrt und bezahlt.

Man schrieb den achtundzwanzigsten Mai, als ein Mensch in einem der
nahen Dörfchen um Görlitz auf einem Prellsteine saß und sich mit einem
Bauernmädchen unterhielt, das nicht über vier Jahre zählte. Er lallte nicht.
Seine Trunkenheit war in unau�haltsame Redseligkeit ausgeartet. Er hatte
durchaus nichts Furchtbares, sonst hätte ihm das kleine Mädchen, dem
der Rotz aus der Nase lief, nicht so andächtig, mit dem Finger im Munde,
zugehört. Er mischte Hochdeutsch mit Dialektbrocken. Sein Anzug war
so, daß man glauben konnte, er habe eine lange Wanderung durch
Straßenstaub und Straßenkot bei Regen und Sonnenschein, Wärme und
Frost hinter sich.

»Gut, Hulda heißt du!« sagte er zu dem Kinde. »Das freut mich zu hören.
Du mußt mir zugeben, Hulda, daß ich im Rechte bin! Du mußt mir



unbedingt zugeben, daß ich im Rechte bin! Nein! Nein! Nein! Kein Wort
weiter! Ich schweige! Ich schweige auf der Stelle, oder wir müssen darüber
einig sein. Das halte fest! Das halte du eisern fest! Das laß dir von keinem
Menschen ausreden, Hulda, daß ich im Rechte bin!«

Hulda sah ihren eben aus dem Munde gezogenen Finger an und führte ihn
sinnend in die Nase.

»Wenn du einen Augenblick Zeit hast, Hulda, will ich dir erzählen, will ich
dir haargenau und Wort für Wort erzählen, wie alles gekommen ist. Beim
Grabe meiner Mutter, Hulda, verstehst du mich!« Er blitzte sie an und hob
zwei Finger wie zum Eide: »Ich habe sie von der Straße aufgelesen. Sie
hatte erfrorene Hände, Hulda. Sie hatte nichts an außer einem nassen
Kattunröckchen, aus einer alten gestohlenen Ka�feedecke oder so was
gemacht. Sie war verlaust. Jedes einzelne ihrer langen blauschwarzen
Haare sah wie eine Perlenkette aus. Ein Eiergeschä�t hätte ich können
aufmachen, so viel Läuseeier saßen an einem einzigen Haar, an einem
einzigen Haar, bei Gott, Hulda! So sah sie aus, und doch habe ich sie mit
nach Hause genommen. Weißt du also nun, was sie war? Weißt du nun,
was sie eigentlich und ohne jeden Zweifel nachgewiesen war, Hulda?
Weißt du, daß sie eine ganz gemeine, aber auch schon ganz gemeine
Schnepfe war? Schnepfe sagen wir oder Schnebbe, wenn wir den echten
deutschen Ausdruck, der Hure heißt, nicht gebrauchen wollen. Aber,
Hulda, bei Gott! sie war eine. Sie sah wie ein Engel Gottes aus. Du hast ja
vielleicht noch keinen gesehen. Ich habe auch noch keinen gesehen. Aber
ich will nicht selig werden, oder sie sah wie ein Engel Gottes aus. Ein
Engel, der aus Versehen aus dem Himmel heruntergefallen ist, wie ein
junger Stieglitz aus dem Nest. Ich habe die Hure ins Bett gelegt. Ich habe
ihr heißen Tee, heißen Grog und so weiter einge�lößt. Gewaschen, gelaust,
von oben bis unten gereinigt habe ich sie, diesen Engel Gottes, wollte ich
sagen. Und dabei habe ich sie nicht berührt: nein, Hulda, zum



Donnerwetter nein! und nein, Hulda! Ich habe sie nicht einmal mit einem
unsauberen Blick berührt. Sie ist hernach mein Modell geworden. Dann
freilich – dann freilich: ich bin kein Unmensch, Hulda! dann habe ich mir
die Bezahlung geholt. Aber nicht, ohne daß ich die Bezahlung
wiederbezahlt hätte. Ich habe bezahlt, bezahlt und bezahlt! Ich habe für
das Luder bezahlt, Hulda, bis mir nur noch ein Buckel voll Schulden
übriggeblieben ist! Ich bereue nichts. Ich bereue nichts. Der kleinste
Gedanke, der mir etwas von Reue aufreden will, der �liegt in den Dreck wie
mein Kalabreser, und ich trample ohne Gnade auf ihm, du siehst's, wie auf
meinem Hute herum!«

Er war aufgestanden und tat, wie er sagte.

Er fuhr fort, indem er den Hut aus dem Drecke nahm und so, wie er war,
aufstülpte: »Weißt du, was die Pointe von der ganzen Sache ist, Hulda? Ein
Engel Gottes von der Straße hat mich ums Leben gebracht! Das ist die
Pointe, der Punkt, der Kneller, das Punctum saliens, Hulda. Das nennt
man nämlich den springenden Punkt. Ha, hahaha, der springende Punkt!
der springende Punkt!« lachte der Betrunkene wahnsinnig. »Erst hat sie
mich ausgesogen, ausgezehrt wie ein Iltis, ein Marder, ein Puma, mir mit
heißen Lefzen das Blut aus den Adern herausgeholt. Sie hat mir das Mark
aus den Knochen geleckt. Dann hat sie mir wie einem Hühnchen den Hals
umgedreht, wie wenn ich ein kleines Hähnchen wäre, a kleenes Hähnchen,
hahaha! Sie hat mich vergi�tet, erstochen, erschlagen, Hulda, mich auf
hundert verschiedene Arten und Weisen umgebracht, damit ich auch ja
recht mausetot wäre. Oder weißt du es besser? Weißt du es besser,
Hulda?«

Er stand abermals auf und suchte verschiedene Sachen zusammen,
Taschenmesser, Stock und dergleichen, was er achtlos um sich herum
verstreut hatte. Dann reckte er sich und ging von dannen. Seine letzten



Worte waren: »Sie ist mir mit einem Lausekerl von einem Pferdejungen
durchgebrannt!«

Eine Viertelstunde später wurde der singende und torkelnde Mann von
einem mit zwei Pferden bespannten geschlossenen Wagen aufgenommen.
Der Kaufmann, dem er gehörte und der darin fuhr, erkannte in der
schwankenden Gestalt den Bildhauer Haake wieder, jenen Paul Haake, der
den Brunnen von Toberentz vollendet hatte. Sein kunstliebendes Haus
hatte den Künstler wiederholt zu Gaste gehabt. Er nahm ihn wiederum mit
dorthin, damit er nicht zum Gespötte der Stadt würde, und gab ihm
Gelegenheit auszuschlafen.

Zweites Kapitel

Was der betrunkene Künstler dem Bauernkinde erzählt hatte, beruhte auf
Wirklichkeit. Er hatte ein sechzehnjähriges Mädchen, Wanda, von der
Straße hereingenommen, benutzte es als Modell und wollte es zu seiner
Frau machen. Aber Wanda lief ihm davon.

Sie ging eines Morgens – es war in Breslau – wie immer, um etwas für das
Mittagessen einzuholen, aus dem Atelier und war seitdem nicht wieder
erschienen.

Er fragte überall nach ihr, er suchte alle Spelunken ab, er legte sogar die
Polizei mit Hilfe eines befreundeten Kommissars auf ihre Spur, alles und
alles leider vergebens.

Er hatte Aussicht, wenn die Brunnenangelegenheit in Görlitz zu aller
Zufriedenheit verlief, an der Breslauer Kunstakademie Professor zu
werden. Wenn dies sich verwirklichte, wollte er heiraten. Er hatte



himmlische kleine Bronzen nach Wanda gemacht. Das Mädchen war klug
und bildungsfähig. Man würde eine Wohnung beziehen, mit der Kleinen
ein Hauswesen gründen, man hätte eine entzückende Frau und würde von
aller Welt beneidet.

Jetzt aber war der Boden seiner Pläne dem werdenden Meister
weggesunken.

Er schlief nicht mehr, konnte nichts mehr arbeiten, ergab sich mehr und
mehr dem Trunke und stellte eben noch seinen Mann, bis der Au�trag in
Görlitz erledigt war. Dann aber brach er völlig zusammen.

Aus der Villa des Kaufmanns Muscatblut völlig ausgeschlafen am nächsten
Morgen hervortretend, begab er sich auf die Wanderscha�t. Schon der
Gedanke, Wanda zu suchen, erleichterte ihn. Er nahm es als seinen
Lebensberuf. Was kümmerte ihn die Professur, oder daß er nur noch etwa
dreihundert Mark in der Tasche hatte. Sie gehörten zehn- oder zwölfmal
genommen den Gläubigern: nun, so mochten sie denn auch ihn suchen,
wie er Wanda zu suchen gezwungen war.

Paul Haake war ein außerordentlich begabtes Proletarierkind. Der
Glückswechsel war erst mit der Arbeit am Toberentz-Brunnen eingetreten.
Er lag bis dahin bei einer Bahnscha�fnersfrau in Schlafstelle. Zwei Betten
standen in einem Loch. Er benutzte das leere des Bahnscha�fners, der
manchmal die dritte, manchmal die vierte Nacht zu Hause zubrachte.

Auf dem leeren Bauplatz, unter den Fenstern der Vorstadtmietskaserne,
hatten sich eines Abends fahrende Kunstreiter eingefunden. Am Abend
darauf war die Vorstellung.

Die Gesellscha�t war in zwei wackeligen Wohnwagen untergebracht. Der
Aufzug war äußerst jämmerlich, die Vorstellung weniger jämmerlich. Es



wurde ehrliche Arbeit geleistet. Nagelneues Programm natürlich. Der
Zirkus Flunkert dur�te, ohne unbescheiden zu sein, von sich rühmen, daß
er bereit sei, mit Renz und Busch, ja selbst mit dem großen Barnum
furchtlos in die Schranke zu treten.

Ein älterer Flunkert, Träger der Tradition, mußte vor kurzem verschieden
sein. Seine Witwe, über zwei Zentner schwer, die an der Kasse saß, trug
jedenfalls einen Trauer�lor, und ein jüngerer Flunkert, ein langer, etwa
dreißigjähriger Mann, schien Erbe und Leiter des Ganzen zu sein. Dieser
junge Flunkert ... hol' ihn der Teufel!

Wie solche Leute zustande kommen?! Im Grunde genommen ein schöner
Kerl, eines seiner langen Beine manchmal wie ein angeschossener Panther
nachschleppend, gänzlich furchtlos, überaus dreist der Blick. Wenn man
mit ihm eine Wette einginge, hoch genug, seine Habgier zu reizen, er
würde auf einem Königstiger spazierenreiten. Höchst wahrscheinlich
würden seine eigentlichen Vorväter mehr außerhalb als innerhalb der
Familie Flunkert zu finden sein. Unter den O�fizieren des
Leibkürassierregiments hier am Orte gab es solche Erscheinungen.

Von Anfang an war Herr Flunkert dem jungen Bildhauer unangenehm.
Seine Abneigung steigerte sich, als der Zirkusdirektor – die Vorstellung
fand unter freiem Himmel statt – mit seiner endlos langen Peitsche bis
unter die Nase Wandas herau�knallte, die neben Paul Haake im Fenster
lag. Wanda machte das förmlich wahnsinnig. Jetzt war es beinahe mit
Händen zu greifen, daß sie früher in einem Zirkus gearbeitet hatte.
Flunkert führte nicht nur seine abgetrabten Gäule vor, er schwang sich am
Ende sogar aufs Trapez und zeigte wahrha�t tollkühne Dinge. Man mußte
gestehen, daß Flunkert junior das beste Pferd in seinem eigenen Stalle
darstellte. Übrigens hatte auch er schon Nachkommen. Seine Frau war die
bereits mit etwas zu spitzen Knien beha�tete Drahtseilkünstlerin.



Wanda hatte geschworen, sie habe mit niemand, durchaus mit niemand in
der fahrenden Truppe gesprochen. Paul Haake aber stand es fest, er werde
Wanda gefunden haben, wenn er den Zirkus gefunden hätte.

Was dann mit ihm werden sollte, war ihm gleichgültig, oder er dachte gar
nicht daran.

Drittes Kapitel

Es war überhaupt ein höllenmäßiger Zustand, in dem er auf der
Landstraße vorwärtstorkelte. Nachdem der Halt, den eine unabweisbare
P�licht ihm gegeben hatte, nicht mehr vorhanden war, trat die ganze
fürchterliche Verwirrung und Sucht in Kra�t, in die ihn die Flucht der
Geliebten gestürzt hatte. In seiner Tasche befand sich ein Brief des
befreundeten Polizeikommissars, der ihm die Richtung und Route
mitteilte, welche die kleine Flunkert-Truppe wahrscheinlich genommen
hatte. Es konnten Plätze wie Herrnhut, Muskau, Spremberg, Kottbus,
Lübben in Betracht kommen und dazwischenliegende kleinere
Ortscha�ten.

Bei jedem der Flecken, die er erreichte, fing das Fragen an. Weniger um zu
trinken als um zu fragen und sich zu betäuben, verweilte er in den
Wirtshäusern. O ja, ein solcher Zirkus sei gestern vorbeigekommen. Ein
paar A�fen, ein Pudel, einige Schecken. Und wenn Haake nur hinreichend
Kornschnaps an den Berichterstatter austeilte, so war es der leibha�tige
Zirkus Flunkert, mit seinen zwei Wagen und seiner von dem langen
Menschen geführten Künstlerscha�t, jenem, der das Bein wie ein
verwundeter Panther nachschleppte. Er kam dann immer auf Wanda zu
sprechen und brauchte nur mit Schnaps nachzuhelfen, um eine genaue,



aber auch haargenaue Schilderung seiner durchgebrannten Geliebten zu
erhalten.

Am Ende des Dorfes sei ein Zirkus, sagte man ihm nach tagelanger
Wanderung, als er, durchnäßt und frierend, in einen sogenannten
Kretscham getreten war. Nur das geübte Auge hätte ihn noch von einem
wirklichen Stromer unterschieden. Er hatte ihrer viele getro�fen und sich
gelegentlich, in der Wirrnis eines Fiebernden, ihnen angeschlossen. Ganz
fremd war ihm ja schließlich auch ihr Rotwelsch nicht. Er kannte es von
seiner Handwerksburschenwanderscha�t, zu der ihn der Vater genötigt
hatte, weil er der veralteten Meinung war, sie gehöre zum Lehrgang eines
Handwerkers.

Paul Haake konnte nicht daran denken, sofort nach dem Ende des Dorfes
aufzubrechen. Er mußte sich setzen. Die frostroten, nassen Hände auf
dem Tisch übereinandergelegt, ließ er den Kopf darauf niedersinken, so
maßlos stieß ihm das Herz in der Brust. Er dachte: Was wissen die
Menschen von so etwas?! Ganz gewiß, ich krepiere dran, ich gehe daran
unbedingt zugrunde!

Er sah ein Zelt, als er schließlich am Ausgang des Dorfes war. Er hielt sich
wie ein geprügelter Hund hinter einem Baum, gut tausend Schritt
entfernt davon. Aber die Leute hatten nicht recht gesehen, oder sie hatten
ihn angelogen, denn es war nur ein Karussell.

Drei Tage später war der Zirkus Flunkert in der Nähe von
Königswusterhausen wirklich erreicht. Ganz plötzlich tauchte er vor Paul
Haake auf, als er fast gar nicht mehr an ihn dachte. Nämlich an den
wirklichen Zirkus Flunkert hatte er kaum noch gedacht, nur noch an den
in seinem Kopfe. Dieser war ununterbrochen im Gange. Die Schecken
galoppierten im Kreise herum, ein kleines Mädchen schwang sich durch
Reifen, zwei lumpige Spaßmacher grinsten ihn an, und der verdammte



Direktor Flunkert junior hing am Trapez oder knallte mit seiner langen
Peitsche. Aber da! da! da! auf dem Drahtseil stand nicht mehr mit spitzen
Knien die Direktorin, sondern was da stand, war ein zerbrechliches
Geschöpf von sechzehn Jahren, schwarzhaarig und glutäugig, Antlitz und
Körper blaß wie der Tod.

Der wirkliche Zirkus Flunkert war nicht im Gang. Auf einem Grasplatz
standen die beiden bekannten ausgedienten Wohnwagen: ihren
Ofenröhren entqualmte Rauch. Von der ganzen Zirkusgesellscha�t
schienen die Pferde und eine Bulldogge die einzigen im Freien
befindlichen Artisten zu sein.

Es dauerte lange, bevor Paul Haake es sich glaubte, daß auf der Breitseite
jedes der Wagen Zirkus Flunkert zu lesen stand. Dann drang eine Klarheit
auf ihn ein, wie wenn ein Schlafender von einer stechenden Sommersonne
geweckt würde, deren Strahl ihm schmerzend ins geö�fnete Auge fällt.

Dieses Erwachen bewirkte, daß er fester auf seinen Füßen stand. Der
Instinkt eines Tieres, eines Schakals, einer armen, bestaubten Hyäne, die
im Müll in der Nähe von Menschenwohnungen Beute machen will,
mahnte ihn, auf der Hut zu sein. Wenn er etwas entdecken und die
Entdeckung ausnützen wollte, dur�te er selbst nicht zur Unzeit entdeckt
werden. Er schlich sich also zunächst davon.

Bald aber besann er sich eines anderen.

Er kehrte um, das Äußere eines müden Stromers bewußt verstärkend, in
der rührenden Annahme, daß es überhaupt noch nötig sei, und faßte Fuß
hinter einem halb abgeladenen Heuwagen. Vielleicht war es auf diese
Weise möglich, schon jetzt jene Klarheit zu erhalten, die für sein nächstes
Schicksal bestimmend war. Sein Herz begann wieder schrecklich zu
arbeiten, als er das Quarren und Greinen eines Säuglings hinter der



Verschalung eines der Wohnwagen zur Kenntnis nahm. Und er stand wie
vom Donner gerührt, als gleich darauf die nackte Faust eines Mannes
durch eines der kleinen Fenster fuhr und einen irdenen Topf von
unverkennbarer Form ausleerte.

Damit war nun nichts weiter anzufangen. Es warteten seiner vielleicht
hier Aufgaben, zu denen er mehr als gewöhnliche Kra�t brauchte. Wenn er
sie aber gewinnen wollte, so dur�te er sich nicht planlos verhalten und im
ersten Zustand der Bestürzung ins Bockshorn jagen lassen.

Er quartierte sich also für die Nacht im Kretscham ein, nachdem er dem
Wirt, der ihm sonst mißtraut hätte, eine Banknote vorausbezahlt hatte. Da
er den Mann noch andere Scheine sehen ließ, nahm dieser keinen
Anstand, den großen Kachelofen im Zimmer des Fremden auf dessen
Bestellung in Glut setzen zu lassen. Zum erstenmal, seit er die Wanderung
angetreten, bekam Paul Haake die Kleider vom Leibe. Er selbst war
verwundert, daß es so lange nicht geschehen war. Aber erst hier, und sonst
nirgend in der Welt, lag etwas in der Lu�t, was ihn wieder zum Menschen
machte. Er kroch ins Bett, zog das rotkarierte, schwere Deckbett über sich
und schlief ohne Traum bis zum nächsten Morgen.

In dem Rausche und Rauschen seines Innern, in den Illuminationen und
Betäubungen durch Alkohol hatte er den Beschluß nicht fahren lassen,
eine Summe Geldes als eiserne Ration für den Notfall aufzubehalten. Er
vergewisserte sich, daß sie vorhanden war. Mit getrockneten und
gereinigten Kleidern ging er ins Gastzimmer. Gegen drei Uhr
nachmittags, da es Sonntag war, gab der Zirkus seine erste Vorstellung. In
zwei Kreisen hatte man Bretterbänke um die Arena herumgeführt,
zwischen ihnen und einer umgebenden Schnur war der Raum für die
Stehplätze. In der Arena balgten sich Hunde und Sperlinge, pickten
Hühner und Tauben herum. Die Dor�ugend lärmte. Die Landleute waren



zahlreich gekommen. Die meisten standen, auch Paul Haake zog das vor:
er verschwand so besser unter den Zuschauern. Wie es auch geschehen
mag, sprach er zu sich, wir werden, verzweifelt und todesmutig, wie wir
sind, auf jede nur irgend erdenkliche Weise versuchen, unser Gut
zurückzuerobern! Und ich werde jedenfalls, wenn es nicht möglich sein
sollte, aus der Welt nicht eher gehen, als bis ich einen Quartiermacher
vorausgeschickt habe. Wer dies sein wird, muß man erst feststellen.

Da sagte plötzlich ein Bauer: »Nanu?!« und starrte seinen Nachbar Paul
Haake an, der ihn wild in den Arm gekni�fen hatte. Er war gestört. Er hatte
gerade den stieren Blick auf einen langen Menschen gerichtet, der, in
einem aus vielen Flicken bestehenden Frack, peitscheknallend in die
Manege getreten war. Wer weiß, was geschehen wäre, hätte nicht derselbe
Mann den wütenden Blick des Landmanns von seinem Nachbar ab und
abermals auf sich gezogen, Flunkert junior tanzte vor Haakes Augen
herum.

Viertes Kapitel

Mehrmals hatte er sich schon am Vormittag um die ganze Anlage
herumgeschlichen. Aus den Mitteilungen der Dor�leute war für ihn nicht
zu entnehmen, ob ein Mädchen, Wanda ähnlich, sich bei der Truppe
befand. Es gab eine Drahtseilkünstlerin. Daß es nicht mehr Frau Direktor
Flunkert junior, sondern eine andere wäre, schien festzustehen. Die
Flunkert war in anderen Umständen, sie konnte derzeit überhaupt nicht
mitwirken.

Nach einer für Haake endlosen Kette von Nummern spannte man endlich
das Drahtseil auf. Der Künstler, welcher mit hochgezogenem



Mantelkragen und ins Gesicht gedrücktem Schlapphut zuschaute, wischte
sich mehrmals die Augen aus, als ein schlankes Kindergeschöpf, ganz und
gar in schwarzem Trikot, mit purpurroter Schleife am Halse und einer von
ebensolcher Farbe im schwarzen, o�fen �ließenden Haar, hereinhüp�te und
auf dem bereitgestellten Kreideblock die Sohlen rieb.

Wer es war, konnte Haake zunächst nicht feststellen. Die Frau mit den
spitzen Knien, die er in Breslau gesehen, jedenfalls nicht. Auf dem Plakate
stand sie als Pipilada, die Mexikanerin.

Pipilada wurde von Flunkert junior, ihrem Dresseur, mehrmals aufs
he�tigste angeschrien, weil sie unzuverlässig arbeitete. Das Hocken auf
dem Seile gelang ihr nicht. Als es ihr abermals nicht gelang, benutzte sie
das Drahtseil als Schaukel, überschlug sich und kam so vor der Zeit auf die
Erde herab. Er zwang sie, wieder hinaufzusteigen.

Als sie die kleine Plattform zwischen den gekreuzten Stangen, also die
Ruhestellung, wieder erreicht hatte, wandte sich das Publikum unter
hellem Gelächter einem Menschen zu, den es nach seinem Räuberhut und
verwogen umgenommenen Mantel für einen Clown halten konnte. Er
näherte sich von rückwärts Flunkert junior und machte, daß dieser infolge
eines wohlgezielten Fußtrittes auf eine gewisse Stelle vornüber lang auf
den Boden schlug. Nicht gefaßt und doch wieder gefaßt auf dergleichen
Zufälle, kam Flunkert mit der Gewandtheit eines Panthers zu Fall und
hatte sich, fast im gleichen Augenblick, mit derselben Gewandtheit wieder
erhoben. Er blickte den Angreifer wütend an.

»Wer sind Sie?« schrie er. »Was wollen Sie?« – Der Jubel der Menge
steigerte sich. Auch der als Dummer August fungierende Clown trat an
den fremden Konkurrenten heran: »Wie heißt du, Cousin? Was willst du,
Cousin? Wer hat dir erlaubt, hier hereinzukommen?« – Ein Tritt vor den



Bauch, den er sogleich als Antwort erhielt, machte ihn drei- bis viermal
Kobolz schießen.

Herrgott im Himmel, das war ja großartig! Die Menge schrie. Und wie um
die Heiterkeit noch zu steigern, brach die Bank unter einigen strammen
Bauernmägden entzwei, und sie zeigten Dinge, die belacht wurden.

Als Flunkert junior, der gewiegte Artist, sich über den Erfolg dieser im
Programm nicht vorgesehenen Nummer klarwurde und sah, wie sich nicht
nur die Zaungäste mehrten, sondern auch die trauernde Witwe Flunkert
bar Geld einkassierte und wertlose Zettelchen wiedergab, glaubte er es mit
einem Clown, der auf Engagement gastierte, zu tun zu haben, – oder aber,
er tat wenigstens so: »Was willst du, Cousin? Womit kann ich dir ins
Gesicht springen?«

»O well, ich uollen dir lieber mit Geld ins Gesicht springen! Ich sein
Zirkusdirektor! Viel money! Viel Geld! In die Vereinigte Staaten von
Amerika! Aus die Südstaaten, uo ist noch Sklaverei! Niggers, verstehst du?
Schuarz wie das Mädchen auf dem Seil. Und ich bin gekommen aus die
United States, um dir schuarzes Seilmädchen abzukaufen!«

Der Direktor wurde sehr ungehalten: »In Europa haben wir keine
Sklaverei! Wir handeln hier nicht mit Menschen�leisch. Machen Sie
augenblicklich, daß Sie fortkommen! Glauben Sie, daß ich mich mit
Mädchenhandel abgebe?! Stören Sie nicht meine Vorstellung, sonst werde
ich Mittel und Wege finden! Es gibt ja schließlich noch eine Polizei!«

Jetzt fiel auch der Fremde aus der Rolle. Er schrie: »Ja, die Polizei! Ja, die
Polizei! Ja, ja, Sie Schu�t! Ja, die Polizei! Sie Dieb! Sie Räuber! Sie
Mädchenräuber! Die Polizei! Ja, die Polizei! Dieses Mädchen heißt Wanda
Soundso, dieses Mädchen haben Sie mir gestohlen! Wanda, komm her! Ja,
die Polizei! Ja, die Polizei!«



Jetzt waren die Zuschauer still geworden: diese Leute spielten ja wirklich,
wie wenn's wirklich wär'! Das war doch beinah, möcht' man sagen,
menschenunmöglich!

Der Skandal nahm zu. Pipilada, die Mexikanerin, war längst in einem der
Wagen verschwunden. Nur noch wenig fehlte zu einer blutigen Prügelei.
Man glaubte schon Messer blitzen zu sehen. Zwei haßerfüllte,
blaugrauentfärbte Gesichter keuchten einander, fast Nase an Nase, rasend
an. Beiden stand förmlich der Schaum vor dem Munde.

Da zeigte sich über der Menge, hoch zu Roß, der Landgendarm.

Fün�tes Kapitel

Die Vorstellung wurde zu Ende geführt. Eine halbe Stunde darauf trafen
sich die Parteien beim Amtsvorsteher. Paul Haake machte glaubha�t, wer
er war. Er behauptete, daß Pipilada eine gewisse Wanda und so weiter sei,
die er vom Tode des Verhungerns und Erfrierens gerettet habe, eine noch
nicht Volljährige, mit der er verlobt gewesen sei, um sie in wenigen
Wochen zu heiraten. Flunkert habe sie entführt und wahrscheinlich
verführt und sein und des Mädchens Glück vernichtet, dem er eine
angesehene bürgerliche Stellung als Frau eines Professors der Breslauer
Kunstakademie zu verscha�fen im Begri�fe stand, denn seine Ernennung
zum Professor stehe nahe bevor. Zum Belege konnte er Briefe vorlegen.

Flunkert leugnete alles das. Pipilada sei die Tochter der Schwester seiner
Frau. Diese sei in Buenos Aires verheiratet. Kurz, er brachte eine lange
Geschichte vor, die beweisen sollte, daß Pipilada mit jener Wanda
durchaus nicht identisch sein könne.



Das Mädchen wurde herbeigerufen.

Schon auf dem Drahtseil war sie von dem Künstler erkannt worden. Als sie
nun eintrat, ähnlich einem Schulmädchen in einem abgetragenen Paletot,
war sie Wanda, konnte ebensowenig als auf dem Seil jemand anderes sein.
Aber sie sagte, sie heiße Godoy, Catalina mit Vornamen, die verwitwete
Flunkert sei ihre Tante. Sie bestritt, dem Herrn, den sie vor sich habe, also
Paul Haake, jemals im Leben begegnet zu sein.

Dieser kam sich nun vor, als sei er in einen jener Träume versetzt, wo wir
unsere nächsten Anverwandten, Vater, Mutter, sehen, ohne von ihnen
erkannt zu werden, wo auf eine mystische Weise das Band, womit wir
zutiefst verknüp�t waren, zerrissen ist. Prüfend sah er die Kleine an.
Unwillkürlich auf sie zutretend, konnte er sehen, wie sie errötete. Er
prü�te den dunklen Haarschwall, der ihm so o�t durch die Finger geglitten
war. Er prü�te die schöne weiße Stirn. Er prü�te die seidig schwarzen
Wimpern, das Näschen, dessen unendliche Feinheit er bisher vergebens in
nassem Ton nachzubilden versucht hatte. Er prü�te den Mund, an dem er
sich wieder und wieder festgesogen, ohne daß sein Nektar und sein
eigener Durst sich vermindert hätten. Er kannte diesen feinen,
zerbrechlichen Körper Glied für Glied, und es gab keine Stelle seiner
blassen, du�tenden Haut, die er nicht mit Lippen und Händen zärtlich
berührt und gekost hatte. »Wanda, du willst mich nicht kennen?« fragte er.
– »Ich kenne Sie nicht!« war die klare Antwort.

»Wer ist dieser Mann?« fragte der Amtsvorsteher das so seltsam
umworbene Schulmädchen mit einem Hinweis auf Flunkert junior, der, in
einem Ausmaß von beinahe zwei Metern, im dicken Jagdjackett, einen
langen Wollschal um den Hals, ein wenig abseits stand. »Vetter Balduin!«
klang es wie aus der Pistole geschossen. Der sagte heiser – er war erkältet
und entschuldigte sich: »Der erste Sohn in unserer Familie heißt seit



Jahrhunderten Balduin. Deshalb habe auch ich diesen Namen
bekommen.« – Der Beamte meinte, das wäre hier gleichgültig, und schnitt
ihm damit die Rede ab.

Auf alles war Haake gefaßt, doch er war nicht auf diese Wendung gefaßt.
Er drohte darüber verrückt zu werden. Allein, das gerade dur�te er nicht.
Und so trat denn auch eine jedermann überraschende Ruhe bei ihm ein,
eine Ruhe, welche die tückischen Blitze in Balduin Flunkerts Augen sowohl
vermehrte als hastiger machte.

Haake wünschte zu Protokoll zu geben:

Dieses Mädchen sei Wanda Schiebelhut. Ihre Wiege habe in Oppeln
gestanden. Der alte Schiebelhut sei dort Stellmacher gewesen, Wandas
Mutter, die Witwe, als sie noch fortkonnte, Hebamme. Heut sei sie, völlig
kontrakt, in einem Altersheim untergebracht. Sie habe einige Male mit der
Polizei zu tun gehabt und Wanda, ihre Tochter, nicht minder. Trotzdem
habe er, Paul Haake, demnächst Professor an der Kunstschule, sich die
Rettung und Rehabilitierung des Mädchens in den Kopf gesetzt.

Es begann nun die Inquisition.

Sofern dieses Mädchen Wanda war, hatte man in ihr einen Ausbund von
Gerissenheit, gleich groß im Erfinden wie im Ableugnen. Sie tat beides mit
Lust, mit einem geradezu blendenden Übermut, als ob sie etwa am Trapez
turne. Was ihr dabei aus den glimmenden Blicken sprühte, war Tollheit
und Eulenspiegelei.

Flunkert meinte, er lasse es darauf ankommen. Diese Frau in Oppeln,
diese Hebamme, deren Namen er nicht mehr wisse, möge getrost ihre
Ansprüche geltend machen. Vor der Mutter weiche er gern zurück. Aber
der Irrtum werde sich dann ganz klar herausstellen. »Im übrigen«, sagte



er, »reiche ich morgen durch meinen Anwalt die Klage gegen diesen
Menschen wegen Körperverletzung ein. Sein ungeschickter Fußtritt hätte
mir einen Beckenbruch eintragen können. Einen Schaden – ich hinke
stark – habe ich unbedingt wegbekommen. Ich kann mindestens acht Tage
nicht au�treten, wenn die Sache damit überhaupt zu Ende ist. Das Gericht
muß mir Schadenersatz, muß mir Schmerzensgeld zubilligen. Mein
nächster Gang ist zum Arzt, der sich ja meinen blutunterlaufenen Hintern
– es geht, wie meine Frau sagt, weit nach oben übers Gesäß – ansehen und
die ganze Bescherung zu Papier bringen wird!«

Was Flunkert sagte, schien Haake gleichgültig. Er hatte Wanda oder
Catalina angestarrt. Man sah, daß ein Gewitter sich sammelte.

»Wanda!« sagte er, »kennst du mich nicht? Hast du nicht in der
Januarkälte Streichhölzer hinter den Buden am Schweidnitzer Keller
feilgehalten? Immer in Angst vor der Polizei? Habe ich dir nicht dazumal
Wiener Würstel gekau�t und dich mit mir in einen warmen Keller
genommen?« – Und so ging es weiter: Habe ich nicht ...? und: Hast du
nicht ...? und: Habe ich nicht ...? und: Hast du nicht ...?, ohne daß Haake
eine andere Antwort erzielt hätte als das gleiche befremdet verneinende
Kopfschütteln.

Nun aber trat etwas Neues ein.

Der Mann für alles, Dummer August, Pferdeknecht, Kutscher,
Wagenreiniger, Pudelko, erschien, augenscheinlich ein treuer Diener
seines Herrn, der Flunkert junior etwas ins Ohr brummte, worauf dieser
sich für eine Minute entschuldigte.

Das Verhör wurde fortgesetzt, aber plötzlich durch einen Wortwechsel
unten im Haus�lur unterbrochen. Als der Streit einer weiblichen und einer
männlichen Stimme einen gewissen Grad erreicht hatte, mußte der



Wachtmeister nach dem Rechten sehen. Jetzt hörte man Schläge und eine
Haustür zukrachen, worauf Pipilada-Catalina-Wanda bis in die Wurzel
des Näschens blaß wurde. Das laute Heulen einer weiblichen Stimme
entfernte sich. Der Gendarm berichtete, wieder eintretend: »Er hat seine
Frau durchgebleut und hinausgeschmissen. Die Sache scheint nicht ganz
koscher zu sein.«

Sechstes Kapitel

Die Aussagen widersprachen einander. Eine Entscheidung war nicht zu
tre�fen. Das Recht einzugreifen hatte der Amtsvorsteher nicht, weil ja
schließlich, auch wenn die Angaben Paul Haakes zutre�fend gewesen
wären, damit ein solches Recht noch nicht gegeben war. Überdies legte
Balduin Flunkert, der im Au�trage seiner Mutter den Zirkus leitete,
Papiere vor, die auf Catalina Godoy lauteten und ein
Engagementsverhältnis Catalinas bewiesen, vertraglich mit den Eltern
geregelt, welches Catalina mit dem Zirkus verband.

Paul Haake war wie vor den Kopf geschlagen. Er ging, in das Gasthaus
zurückgekehrt, sofort in die Schenkstube, wo er hinter einem Ecktisch,
düster brütend und vor sich hinglotzend, Stunde um Stunde ein Seidel
Bier nach dem andern, einen Kornschnaps nach dem andern in sich
hineinschüttete. Was er mit seinem inneren Auge sah, war immer wieder
der Augenblick einer schweren Gewalttat, an ein und demselben
Menschen begangen, Befriedigung eines brennenden Rachedurstes, auf
alle möglichen Arten und Weisen durchgeführt.

In der entgegengesetzten Ecke der Schenkstube saß ein Mensch, den der
stiere Trinker nicht wiedererkannte, obgleich es der Fahrer, Wagenputzer



und Dumme August Pudelko war, den er im Zimmer des Amtsvorstehers
gesehen hatte. Flunkert hatte ihn abgeordnet, den Bildhauer zu
beobachten. Als einige Leute aufstanden, um in den Zirkus zu gehen,
erhob sich auch Haake, um das gleiche zu tun. Weder auf der Dorfstraße,
noch weniger, als er sich dem dicken Menschenringe annäherte, der
diesmal die Manege umgab, wurde er von Pudelko aus den Augen
gelassen. Als er, nach vorn und hinten wiegend, seine Eintrittskarte
forderte, stand Pudelko neben der Direktorin.

Nun fing der Skandal von neuem an.

Paul Haake war ein krä�tiger und entschlossener Mann. Der göttliche
Funke glühte in ihm. Einst ein armer Handwerksgesell, waren ihm heut
die Michelangelos, Donatellos, die Schlüters, die Schadows, die Klingers,
die Gauls Vettern geworden. Der Tod seines Meisters und die Vollendung
seines Werkes hatten seine Tüchtigkeit mit einem Schlage
bekanntgemacht, und es warteten seiner große Au�träge. Sein Kopf hatte
bereits die Prägung einer höheren Bestimmung angenommen. Das fiel
ganz besonders auf, wenn man seine Züge mit denen Flunkerts verglich,
dieser Visage, aus der die Gemeinheit hervorleuchtete. Was aber nun
geschah, das zeigte den Künstler Paul Haake im Zustand allertiefster
Entwürdigung. Weil man ihm den Eintritt verweigerte, fing er zu
krakeelen an. Es hieß, er störe die Vorstellung und sei überdies total
betrunken. Da meldete sich in Paul Haake, unter lauten Ausbrüchen, ein
altes, längst nicht mehr gebrauchtes Wörterverzeichnis an, das seine
Herkun�t nicht verleugnete. Er brüllte laut und bombardierte damit die
Direktorin. Er selbst erschrak über seine Ausdrücke. Gern hätte er jetzt
seinen Rückzug genommen, aber ein Dämon peitschte ihn, und so kam es
ihm vor, er wußte es nicht, als ob er mit seinem Stocke nach der Direktorin
geschlagen habe. Diese Vorstellung ärgerte ihn, während er, mit dem
Rücken in einer Pfütze, alle viere von sich streckte, es aber trotz aller Mühe


