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Die Wohnung besteht aus Zimmer, Kiiche, Kabinett im vierten Stock eines
Hauses der Josefstadterstrafde, dicht am Giirtel. Das Ehepaar Fiala schlift
im Kabinett, Klara, Frau Fialas Schwester, hat einen Strohsack in der
Kiiche, in der allerdings kein Raum mehr fiir ein zweites Lager wire, und
Franzl darf sich im Zimmer auf dem Wachstuchsofa betten. Dieses
Zimmer geht nicht auf die Strafle hinaus, sondern auf einen gréfieren
Lichthof. Aber wenn der lichtspendende Hof seinem Namen auch keine
Ehre macht, so behaupten geduldige Anwohner doch, dafy in seiner
sagenhaften Tiefe ein Akazienbaum sein Fortkommen finde und die
Wohnrdume zwar finster, aber dafiir ruhig seien. Heute tbrigens, da
frischer Winter die Straflen fullt, hat die Sonne hierher einen Vorstof$
unternommen und ein paar fiebrische Flecken Lichts an die Wand des
Zimmers geworfen im Augenblick, da es Herr Fiala betritt.

Der Mieter mustert seinen Raum nicht unbefriedigt. Andern geht es
schlechter. Wie viele liegen auf der Strafe! Und Herrschaften, die
unendlich hoher gestanden haben als er: Offiziale und Majore! Was da
geschehen ist in diesen Jahren, wer kann das verstehen?! Stillhalten muf}
man, das ist das Einzige. Und ein Glick ist es, wenn einer mit
Vierundsechzig noch einen Posten hat. Es ist zwar nur eine
Halbtagsarbeit, aber die Firma baut taglich ihre Angestellten ab. — Gott ist
gniddig und der Lohn eines Magazinaufsehers zu klein zum Abbauen! -
Alles geht ja ganz gut. Ein Vierundsechziger wund eine
Zweiundsechzigjahrige haben nicht viel Hunger. Die Klara, das Luder,



verkostigt sich in den Hausern, wo sie bedient. Bleibt nur das Ungliick mit
dem Franzl.

Der Gedankenablauf Herrn Fialas, tiglich und néchtlich der gleiche, ist
an sein Ende gekommen. Und nun schickt er sich an zu tun, was er immer
tut, wenn er nach Hause und in das Zimmer tritt. Zuerst geht er zu dem
Stinder mit den Pfeifen. Er fihrt mit der Hand iiber die Porzellankopfe.
Niemals hat er Pfeife oder etwas anderes geraucht. Der Stinder ist das
Geschenk eines fritheren Vorgesetzten, der auf diese Weise seine
Wohnung von der omindsen Rauch- und Schmuckgarnitur befreien
wollte. Herrn Fiala freuts, die Glasur der Pfeifen zu bertthren. Es fihlt sich
kostbar und gemiitlich an. Man greift bessere und langvergessene Zeiten
mit der streichelnden Hand. Von den Stindern weg wendet sich nun der
Alte und tritt zum Tischchen, das vor dem Fenster steht. Es ist dem
Anschein nach ein Nihtisch, dessen Zweckmafigkeit durch allerlei kithne
Architekturen getriibt ist. So laufen die vier Kanten der Platte in vier
Fabeltiere aus, Seepferdchen oder gotischen Wasserspeiern dhnlich. Auf
dem Tische liegt aber kein Nihzeug, sondern eine Schreibmappe und
daneben eine Loschpapierwiege. Auf diese Wiege stiitzt sich Herr Fiala ein
wenig, als ginge von dem gebildeten Gegenstand ein leises Wohlbehagen
aus, das ihn stets erquicken mochte. Die zwei Armsessel hingegen am
Ndihtisch beachtet er nicht. Denn er steht jetzt stolz vor seiner Kredenz. Sie
hat er nicht hergegeben beim Verkauf der anderen Mébel. (Ehedem hatten
Fialas vier eingerichtete Zimmer besessen, von denen sie zwei
vermieteten.) Die Kredenz kann sich sehen lassen. Mit Siulen, Kopfen,
Tiirmen steht sie da wie eine Festung. Sie stammt noch aus dem reichen
Zuckerbickerhause in Kralowitz, wo er seine Frau hergeholt hat. Wer diese
Kredenz sein nennt, ist nicht verloren. Wenn er sie verkauft hitte, waren
wohl zwei Millionen Kronen zu dem iibrigen Erlos hinzugekommen. Aber
man will doch ein Mensch bleiben. Ein schones Geld hat ja der Verkauf
seiner alten Wohnung getragen, Gott sei Dank! Aber wer kann in diesen



Zeiten dem Gelde trauen? So dumm war er nicht, wie seine dumme Frau
meint, es auf ein Sparkassenbuch zu legen. Was seine zwei
Sparkassabiicheln wert waren, das hatte er erleben miissen! Wenn das
Letzte verlorenging, was wiirde dann die Zukunft sein, was wiirde aus der
Frau werden, was aus dem Franzl!? Fiir Marie das Versorgungshaus in
Lainz, fir den Buben die Anstalt am Steinhof! Was das heifst, weifs Herr
Fiala sehr wohl. Haben die ilteren Leute nicht immer von den Leiden der
Versorgung gemunkelt? So schrecklich soll das Leben drauflen sein, daf3
die alten Menschen aus dem Fenster springen, nur um ein Ende zu
machen!>Tag und Nacht fahren die Leichenwagen hin und her.« Wenn das
auch nur dumme Geschichten sein modgen, so ist und bleibt das
Versorgungshaus Schande. Seinen Eltern, die anstindige Leute waren und
etwas gehabt haben, will er diese Schande nicht antun. Er war niemals ein
Bettler und hatte immer zu essen. Seine Familie soll nicht in Lainz enden!

Hier ist Fiala, wihrend die knorpeligen Hinde iiber den Bord der
Kredenz wischen, bei seinem Geheimnis angelangt. Herr Schlesinger hat
ihm den Weg gewiesen, Herr Schlesinger, Versicherungsagent bei der
»Tutelia, ehemaliger Landsmann und seit Jahren Wohnungsnachbar. Die
zufriedene Stimmung Fialas hingt an dem Geheimnis, das er mit
Schlesinger teilt. Ein Rest von Unruhe ist wohl der Zufriedenheit
beigemischt. Aber sein Kopf ist miid und miirbe, das Mundwerk
Schlesingers hingegen rasch und geiibt. Und dann, Geheimnisse vor
Weibern bewahren, ist das denn eine leichte Sache? Schlesinger hat recht
gehabt: Nur sich nichts dreinreden lassen! Das Diimmste an den Weibern
ist ihr Mif3trauen.

Herr Fiala reifdt sich von der Kredenz los, um seinen gewohnten
Zimmerrundgang dort zu beschliefden, wo sein Herz sich am wohlsten
fuhlt, wenn es allein ist.



