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I

Die Wohnung besteht aus Zimmer, Küche, Kabinett im vierten Stock eines
Hauses der Josefstädterstraße, dicht am Gürtel. Das Ehepaar Fiala schlä�t
im Kabinett, Klara, Frau Fialas Schwester, hat einen Strohsack in der
Küche, in der allerdings kein Raum mehr für ein zweites Lager wäre, und
Franzl darf sich im Zimmer auf dem Wachstuchsofa betten. Dieses
Zimmer geht nicht auf die Straße hinaus, sondern auf einen größeren
Lichthof. Aber wenn der lichtspendende Hof seinem Namen auch keine
Ehre macht, so behaupten geduldige Anwohner doch, daß in seiner
sagenha�ten Tiefe ein Akazienbaum sein Fortkommen finde und die
Wohnräume zwar finster, aber dafür ruhig seien. Heute übrigens, da
frischer Winter die Straßen füllt, hat die Sonne hierher einen Vorstoß
unternommen und ein paar fiebrische Flecken Lichts an die Wand des
Zimmers geworfen im Augenblick, da es Herr Fiala betritt.

Der Mieter mustert seinen Raum nicht unbefriedigt. Andern geht es
schlechter. Wie viele liegen auf der Straße! Und Herrscha�ten, die
unendlich höher gestanden haben als er: O�fiziale und Majore! Was da
geschehen ist in diesen Jahren, wer kann das verstehen?! Stillhalten muß
man, das ist das Einzige. Und ein Glück ist es, wenn einer mit
Vierundsechzig noch einen Posten hat. Es ist zwar nur eine
Halbtagsarbeit, aber die Firma baut täglich ihre Angestellten ab. – Gott ist
gnädig und der Lohn eines Magazinaufsehers zu klein zum Abbauen! –
Alles geht ja ganz gut. Ein Vierundsechziger und eine
Zweiundsechzigjährige haben nicht viel Hunger. Die Klara, das Luder,



verköstigt sich in den Häusern, wo sie bedient. Bleibt nur das Unglück mit
dem Franzl.

Der Gedankenablauf Herrn Fialas, täglich und nächtlich der gleiche, ist
an sein Ende gekommen. Und nun schickt er sich an zu tun, was er immer
tut, wenn er nach Hause und in das Zimmer tritt. Zuerst geht er zu dem
Ständer mit den Pfeifen. Er fährt mit der Hand über die Porzellanköpfe.
Niemals hat er Pfeife oder etwas anderes geraucht. Der Ständer ist das
Geschenk eines früheren Vorgesetzten, der auf diese Weise seine
Wohnung von der ominösen Rauch- und Schmuckgarnitur befreien
wollte. Herrn Fiala freuts, die Glasur der Pfeifen zu berühren. Es fühlt sich
kostbar und gemütlich an. Man grei�t bessere und langvergessene Zeiten
mit der streichelnden Hand. Von den Ständern weg wendet sich nun der
Alte und tritt zum Tischchen, das vor dem Fenster steht. Es ist dem
Anschein nach ein Nähtisch, dessen Zweckmäßigkeit durch allerlei kühne
Architekturen getrübt ist. So laufen die vier Kanten der Platte in vier
Fabeltiere aus, Seepferdchen oder gotischen Wasserspeiern ähnlich. Auf
dem Tische liegt aber kein Nähzeug, sondern eine Schreibmappe und
daneben eine Löschpapierwiege. Auf diese Wiege stützt sich Herr Fiala ein
wenig, als ginge von dem gebildeten Gegenstand ein leises Wohlbehagen
aus, das ihn stets erquicken möchte. Die zwei Armsessel hingegen am
Nähtisch beachtet er nicht. Denn er steht jetzt stolz vor seiner Kredenz. Sie
hat er nicht hergegeben beim Verkauf der anderen Möbel. (Ehedem hatten
Fialas vier eingerichtete Zimmer besessen, von denen sie zwei
vermieteten.) Die Kredenz kann sich sehen lassen. Mit Säulen, Köpfen,
Türmen steht sie da wie eine Festung. Sie stammt noch aus dem reichen
Zuckerbäckerhause in Kralowitz, wo er seine Frau hergeholt hat. Wer diese
Kredenz sein nennt, ist nicht verloren. Wenn er sie verkau�t hätte, wären
wohl zwei Millionen Kronen zu dem übrigen Erlös hinzugekommen. Aber
man will doch ein Mensch bleiben. Ein schönes Geld hat ja der Verkauf
seiner alten Wohnung getragen, Gott sei Dank! Aber wer kann in diesen



Zeiten dem Gelde trauen? So dumm war er nicht, wie seine dumme Frau
meint, es auf ein Sparkassenbuch zu legen. Was seine zwei
Sparkassabücheln wert waren, das hatte er erleben müssen! Wenn das
Letzte verlorenging, was würde dann die Zukun�t sein, was würde aus der
Frau werden, was aus dem Franzl!? Für Marie das Versorgungshaus in
Lainz, für den Buben die Anstalt am Steinhof! Was das heißt, weiß Herr
Fiala sehr wohl. Haben die älteren Leute nicht immer von den Leiden der
Versorgung gemunkelt? So schrecklich soll das Leben draußen sein, daß
die alten Menschen aus dem Fenster springen, nur um ein Ende zu
machen! ›Tag und Nacht fahren die Leichenwagen hin und her.‹ Wenn das
auch nur dumme Geschichten sein mögen, so ist und bleibt das
Versorgungshaus Schande. Seinen Eltern, die anständige Leute waren und
etwas gehabt haben, will er diese Schande nicht antun. Er war niemals ein
Bettler und hatte immer zu essen. Seine Familie soll nicht in Lainz enden!

Hier ist Fiala, während die knorpeligen Hände über den Bord der
Kredenz wischen, bei seinem Geheimnis angelangt. Herr Schlesinger hat
ihm den Weg gewiesen, Herr Schlesinger, Versicherungsagent bei der
›Tutelia‹, ehemaliger Landsmann und seit Jahren Wohnungsnachbar. Die
zufriedene Stimmung Fialas hängt an dem Geheimnis, das er mit
Schlesinger teilt. Ein Rest von Unruhe ist wohl der Zufriedenheit
beigemischt. Aber sein Kopf ist müd und mürbe, das Mundwerk
Schlesingers hingegen rasch und geübt. Und dann, Geheimnisse vor
Weibern bewahren, ist das denn eine leichte Sache? Schlesinger hat recht
gehabt: Nur sich nichts dreinreden lassen! Das Dümmste an den Weibern
ist ihr Mißtrauen.

Herr Fiala reißt sich von der Kredenz los, um seinen gewohnten
Zimmerrundgang dort zu beschließen, wo sein Herz sich am wohlsten
fühlt, wenn es allein ist.


