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DIENSTAG



1.

Offenbar war er doch eingeschlafen. Eben war da noch das
schläfrige Piepsen der halbwüchsigen Blässhühner
gewesen, die kleine Falten in das glatt gebügelte Wasser
des Hafens plätscherten, und das leise Lachen und lautere
Quietschen von der nahen Wiese, auf der eine Handvoll
bunthaariger Halbwüchsiger Maumau spielten. Jetzt
waberte ein anderer Ton in Romans Ohren, brachte kein
angenehmes Auftauchen aus dem Tiefschlaf in den
konturlosen Dämmer des Aufwachens, sondern
Adrenalinflut und Herzklopfen.

Mit einem Ruck setzte Roman Sturm sich auf und stieß
sich schmerzhaft den Ellenbogen. Was war das für ein
Klang? Krankenwagen? Polizei? Nein, unverkennbar
Feuerwehr. Stöhnend erhob Roman sich, registrierte mit
kurzer Verwunderung und langsamem Erinnern, dass er in
der Plicht des schmucken Plattbodenschiffchens stand, auf
dem er sich vorhin träumend ein bisschen Seglerromantik
geborgt hatte und dabei auf der hölzernen Bank
eingeschlafen war. Die Nacht war hellblau  – noch oder
schon wieder? Er suchte den Mond, fand ihn nicht mehr
und sah am Bugspriet vorbei eine dunkle Rauchfahne vor
dem Blaugrau des Himmels. Ein langer Schritt brachte
Roman aus der Illegalität seines Nachtlagers zurück auf die
ausgedörrten Planken der Uferpromenade. Er strich sich
die langen, schwarzen Haare aus dem Gesicht, die wie
seine milchkaffeebraune Haut ein Erbstück seines



hawaiianischen Großvaters waren, und denen er haltbare
Spitznamen wie Mowgli oder Winnetou verdankte.
Manchmal auch weniger nett gemeinte.

Dann grub er mit noch immer kribbelnden Fingern in
seiner Hosentasche und fand schließlich den Schlüssel für
sein Fahrrad, das er am Geländer der Promenade
angeschlossen hatte. Eben gucken, was da brannte.

Der Rauchgeruch wurde intensiver, je mehr Roman sich
dem Postamt näherte. Als er um die Ecke bog, sah er das
Löschfahrzeug und einen Streifenwagen auf dem
Schotterstreifen neben dem massigen Zollhaus stehen. Der
alte Backsteinbau trug heute einen rauchgrauen Schleier.
Gegen den heller werdenden Himmel zeichneten sich
dunklere Wellen ab, malten exakt die Struktur der
Dachpfannen nach und zerfaserten leicht an den Kanten
zwischen den turmartigen Zinnen. Beinahe ehrfürchtig
verharrte Roman, ehe er sein Fahrrad an den
Parkscheinautomaten lehnte und durch die Rabatten mit
langen Schritten auf das Zollhaus zuging.

Rund um den Feuerwehrwagen herrschte zwar
geschäftiges Treiben, aber keine besondere Aufregung.
Denkmalschutz hin oder her  – der alte Kasten war
zumindest unbewohnt und außer bei den vielen
Veranstaltungen und heftigen Parties am Wochenende war
nur tagsüber Betrieb. Dass an so einem lauen
Sommermorgen jetzt doch ein Krankenwagen gemächlich
die schwarzgelbe Gefahrentonne auf dem Bahnhofskreisel
umkurvte und auf den Parkplatz einbog, war reine Routine.
Fein. So konnte Roman den Budenzauber zum unverhofft
frühen Dienstbeginn wenigstens genießen.



»Roman. So früh schon zu Bein?«
In seiner Verkleidung mit der orange leuchtenden Jacke

und dem kränklich hellgrünen Helm hätte er den
stämmigen Ahrend Berghaus beinahe nicht erkannt.

»Ja, du. Muss ja.« Warum viele Worte machen. »Wollt ihr
nicht langsam mal löschen? Obwohl: Sieht ja auch schön
aus.« Berghaus erwiderte Romans Grinsen. »Geht gleich
los. Sobald ich den Schlüssel habe. War gestern hier ’ne
heiße Fete oder warum kokelt die Bude?  – Nu mach ma
hinne«, raunzte er in Richtung Auto, in dessen
Handschuhfach ein anderer Helmträger kramte. »Wollen
das Teil doch nicht zu heiß werden lassen.«

So früh kann es gar nicht sein, dass so ein nettes, kleines
Feuer ohne Publikum stattfindet, dachte Roman. Eben war
zwischen Bahnhof und Post noch tote Hose, jetzt standen
mindestens ein Dutzend Leute je nach Schamgrenze
unterschiedlich dicht ums Zollhaus und immer noch kamen
Gäste. Bunte Mischung. Ein paar Pendler mit
Aktentaschen, ein dicklicher schwarzgelockter Junge mit
schwarz-rot geflammtem Hemd über der Jeans, Frau
Nachbarin mit Dackel und diverse Motorboottouristen mit
Klapprädern und bunten ballonseidenen Jogginganzügen.
Die Bahnhofspunks waren mitsamt ihren schwarzen
Hunden auch plötzlich aufgetaucht und hielten sich cool im
Hintergrund beim Brunnen.

Man sollte ein Kassenhäuschen aufstellen, dachte Roman.
Der Motor des Löschfahrzeugs röhrte lauter, anscheinend

war der Schlüssel aufgetaucht und das Löschen konnte
losgehen. Berghaus, inzwischen mit Atemschutzmaske
noch schlechter zu erkennen, verschwand durch die



endlich offene grüne Stahltür im Zollhaus. Die Fenster im
zweiten Stock wiesen nach Westen, doch jetzt leuchteten
sie orangerot auf, als spiegelte sich die Morgensonne darin.

Roman winkte den uniformierten Kollegen heran, der
rauchend an der geöffneten Autotür lehnte.

»Wir sind heute mal wieder interaktiv«, verkündete er.
»Lass uns das Publikum ins Theater einbeziehen, ist
schließlich ein Kulturzentrum, das hier brennt.«

Der Lange trat die Kippe aus, rückte die Mütze zurecht
und steuerte die Gruppe auf dem Parkplatz an. Der Junge
im Flammenhemd, der eben noch gebannt auf das
brennende Haus gestarrt hatte, wich zurück, löste sich aus
der Menge und schwang sich auf ein Fahrrad, das am
Parkscheinautomaten lehnte.

Es dauerte die entscheidende Sekunde zu lange, bis
Roman reagierte. »Hey! Mein Rad!« Er setzte zum Spurt
an.

Der laute Ruf »Einen Arzt!« stoppte ihn, als wäre er
gegen eine Wand gelaufen. Aus dem Augenwinkel sah er
sein Fahrrad noch über den Bahnhofskreisel verschwinden,
als er sich bereits umwandte und zurück über den
Schotterplatz rannte.

»Wir brauchen sofort einen Arzt!« Ahrend Berghaus war
in der Tür aufgetaucht. Seine Stimme klang verzerrt, was
nicht nur an der Sprechmembran der Atemmaske lag. In
seinen Armen hielt er ein Bündel. Fassungslos starrte
Roman auf das rosige Gesicht und die schweißverklebten
dunklen Haare des kleinen Jungen, den Berghaus jetzt
behutsam auf eine Trage gleiten ließ.



Während die Sanitäter eine Decke über den leblosen
Körper breiteten und eine Sauerstoffmaske auf Mund und
Nase des Kindes drückten, überschlugen sich die Gedanken
in Romans Kopf. Spielende Kinder hatten schon manchen
Brand gelegt, das war nichts Ungewöhnliches. Wirklich
ungewöhnlich war, dass der Junge einen weißen
Schlafanzug mit braunen Teddybären trug.

*

»Stopp!« Berghaus packte Roman, der an ihm vorbei ins
Haus stürmen wollte, am Arm. »Mit der Brandermittlung
wartest du schön, bis wir hier fertig sind.«

»Aber verstehst du denn nicht?« Ärgerlich schüttelte
Roman die Hand seines Freundes ab. »Der Kleine trägt
einen Schlafanzug!«

In Berghaus’ Augen hinter dem Visier dämmerte
Begreifen. So unbewohnt, wie sie geglaubt hatten, war das
Zollhaus offenbar doch nicht.

»So gehst du da aber nicht rein.« Energisch drückte er
Roman Sturm einen orangeroten Packen vor die Brust und
widerwillig zog der die steife Schnittschutzhose und die
hitzefeste Jacke über seine Cargoshorts und das T-Shirt.
Der Helm war ein wenig zu groß, aber da konnte man jetzt
nichts dran ändern. Berghaus half Roman, die
Pressluftflasche auf den Rücken zu schnallen, und koppelte
das Schlauchstück an die Maske. »Beeil dich aber. Wir
haben nicht viel Zeit.«



»Wie lange reicht die Luft?«
»Eine halbe Stunde, aber das ist nicht das Problem. Der

Bau …«
»Ja, ja, ist ja gut«, kappte Roman ungeduldig den Vortrag.

»Los jetzt.«

Das Zollhaus war riesig. Siebzig Meter lang, fünfzehn breit,
drei Stockwerke hoch. Wenn sie da drin Menschen finden
wollten, kam es wirklich auf jede Minute an. Keine Zeit,
umzukehren und die vergessenen Stiefel anzuziehen. Im
Laufen zog Roman Sturm die Schutzhandschuhe an, dann
folgte er Ahrend Berghaus durch die grüne Stahltür und
stand unvermittelt in graugelbem Nebel. Das Treppenhaus
am Nordende des Zollhauses war schon unter normalen
Bedingungen düster, jetzt aber war die Finsternis nahezu
undurchdringlich. Unwillkürlich hielt Sturm den Atem an,
als sich im Schein seiner Taschenlampe fettige
Rauchschwaden vor dem schlierigen Visier seines Helms
ballten. Dann erinnerte er sich an die Pressluftflasche und
atmete mühsam gegen den Widerstand des Ventils an.

Er versuchte, sich an seinen letzten Besuch im Zollhaus
zu erinnern. Mindestens achthundert schwitzende Leiber.
Dazu eine der bekanntesten Deutschrock-Bands, die aus
Spaß bisweilen unter dem Pseudonym Nackt unter
Kannibalen auftrat. Lange her. Wie viele Stufen waren es
bis zum ersten Stock mit dem langgestreckten Saal? Er
glaubte, sich an vierzehn zu erinnern, stolperte aber schon
bei zwölf ins Leere.

Ahrend Berghaus war längst außer Sicht, hören konnte
Roman nichts außer dem Zischen der Pressluft und dem



Pochen des Pulsschlags in seinen Ohren. Sein nackter Fuß
in der offenen Trekkingsandale stieß gegen etwas Weiches.
Roman zuckte zusammen, der Schweiß explodierte
schmerzhaft prickelnd aus allen Poren. Darf einem
Kriminalkommissar der Angstschweiß ausbrechen? Wen
schert das. Widerstrebend bückte er sich. Hund, Katze,
Maus, Pferd? Erleichtert erkannte er einen kleinen
Plüschbären. Er hob ihn auf und schob ihn in die
Jackentasche.

Wo sollte er suchen? Wo würde er schlafen, wenn er
ungestört im Zollhaus übernachten wollte? Im
Untergeschoss eher nicht, dort waren außer der Theke und
der Bühne nur die Garderoben des Backstage-Bereichs.
Außerdem kamen Berghaus und die anderen dort vor
Roman hin, denn dort hing auch der Löschschlauch.

Im ersten Stock waren am einen Ende das Café und am
anderen die Druckwerkstatt der grafischen Gesellschaft
untergebracht, die Halle dazwischen wurde für
Kunstausstellungen genutzt. Rückzugsmöglichkeiten bot
diese Etage nicht.

Die Schlussfolgerung gefiel Roman ganz und gar nicht.
Er musste am brennenden Mittelgeschoss vorbei ganz nach
oben. Nur dort unter dem Dach lagen kleinere Räume, die
selten genutzt wurden, denn die aufwendige Sanierung des
alten Kastens hatte noch nicht jeden Winkel erreicht.

Jemand rempelte Roman unsanft beiseite, zwei Schemen
verschwanden im orangegrauen Schein, der aus dem Café
drang, hinter ihm verschmolz der Wasserschlauch mit dem
Dunkel des verqualmtem Treppenhauses.



Roman quälte sich weiter, Schweiß biss in seinen Augen
und kitzelte unter den Achseln, das Atmen wurde immer
schwieriger. Er zwang sich Stufe um Stufe nach oben,
leuchtete mit der Taschenlampe jeden Schritt aus, war teils
enttäuscht, teils erleichtert, dass er noch immer niemanden
fand. Endlich hatte er das obere Ende der Treppe erreicht.
Rechts von ihm war eine Tür. Toiletten. Kein Mensch darin.
Der Rauch war hier oben so dicht, als sei zwischen den
Partikeln kein Platz mehr für Sauerstoffmoleküle. Der
Lichtstrahl der Taschenlampe zeichnete eine gelblichweiße
Spur von nicht mehr als zwei Armlängen und wurde dann
verschluckt. Roman erinnerte sich an Autofahrten zwischen
ostfriesischen Dörfern in seinem alten Wagen ohne
Nebelscheinwerfer. Das Fernlicht mauerte dann eine gelbe
Wattewand vor die Scheibe und man hatte ohne die
blendenden Lampen bessere Chancen, nicht in einem der
schnurgeraden Kanäle links und rechts der Straße
abzutauchen. Er knipste die Lampe aus, steckte sie ein und
tastete sich weiter.

Ein Piepen im Helm lenkte Romans Aufmerksamkeit auf
das Kästchen an seinem Gürtel, das den Luftvorrat
überwachte. Wie viel Zeit blieb ihm, bis  … was geschah?
Kurz wünschte sich Roman, er hätte Ahrend Berghaus
ausreden lassen. Aber letztlich spielte es keine Rolle. Wenn
hier oben noch die Familie des kleinen Jungen war, den
Berghaus im Treppenhaus aufgelesen hatte, musste Roman
versuchen, sie zu finden. So einfach war das. Und so
schwer.

Seine Schienbeine stießen unvermittelt an eine harte
Kante. Rechts und links bot sich seinen tastenden Händen



ebenfalls Widerstand. Ach ja, das Theater. Die
Rückenlehnen der Besucherstühle stellten sich ihm in den
Weg, schienen sich im Schutz der Nebelmasse hin und her
zu schieben, um ein Vorbeikommen unmöglich zu machen.
Blind tastete sich Roman an der Stuhlreihe entlang, bis er
endlich freien Raum erreichte.

Wieder ein Hindernis, weich diesmal, nachgiebig. Roman
zog einen Handschuh aus und ertastete Stoff, Stangen, die
fedrige Weichheit einer Stola. Er stand im Fundus des
Theaters, hier war Sackgasse. Roman unterdrückte einen
Fluch und wandte sich um, zurück Richtung
Zuschauerraum. Übermäßig ordentlich schien die
Theatergruppe nicht zu sein, selbst auf dem Fußboden
lagen Kleider und Perücken verstreut. Mit dem Fuß wollte
Roman ein Kostüm beiseite schieben, doch das war
überraschend schwer.

Erst als er sich niederkauerte und mit der bloßen Hand
weiche Locken fühlte und glatte Haut, wurde ihm klar, dass
hier keine Theaterrequisiten verstreut lagen. Vor ihm auf
den staubigen Dielenbrettern lag ein Kind. Ein Mädchen
mit langen Locken. Offenbar hatte er die Schwester des
bewusstlosen Jungen gefunden. Sie regte sich nicht.

Romans Herz raste, das Pressluftzischen schnitt in seine
Ohren. Als er den schlaffen Körper des Mädchens vom
Boden aufhob, überflutete ihn die Erschöpfung in einer
heißen Welle. Wie lange konnte er die ungewohnte
Anstrengung durchstehen? Die Hitze, das mühsame Atmen
durch die Maske, die steife Schutzkleidung. So musste sich
ein Taucher fühlen, in einem verschlickten Hafenbecken
oder einem Klärtank. Vielleicht auch ein Astronaut.



Weltraumspaziergang auf einem Planeten mit vielfacher
Erdmasse. Sonnenseite. Bescheuert, dass er jetzt an so
etwas dachte.

Luft. Er brauchte endlich wieder Luft. Mühsam kämpfte
Roman gegen den Zwang, sich den Helm vom Kopf zu
reißen, die Maske vom Gesicht zu zerren, tief
durchzuatmen. Seine Beine zitterten, das Vibrieren schien
sich über seine Füße bis auf den hölzernen Dielenboden zu
übertragen. Er ließ das Kind zurück auf den Boden gleiten.

Die Kleine brauchte Luft, dringender noch als er selbst.
So schnell wie möglich raus mit ihr. Nein. Sauerstoff. Jetzt
zerrte er sich die Maske doch vom Gesicht, keuchte und
hustete, als der Rauch in seine Nase kroch, in seine Kehle
biss wie ein hungriges Raubtier. Doch der Taucher, James
Bond wahrscheinlich. Rettet das hilflose Opfer mit der Luft
aus der eigenen Flasche, echt heldenhaft. Aber bei dieser
Scheißmaske funktionierte das nicht, da musste man die
Luft raussaugen, und das Mädchen atmete nicht oder nur
schwach. Ehe ihm schwarz vor Augen wurde, drückte
Sturm sich die Maske wieder selbst auf das schweißnasse
Gesicht, atmete gierig ein. Er füllte so viel Sauerstoff in
seine Lunge, wie er irgend konnte, dann hielt er die Luft an
und beugte sich über das Kind. Er bog den Lockenkopf der
Kleinen in den Nacken, um die Atemwege freizubekommen,
legte seinen Zeigefinger von unten gegen ihre Unterlippe
und presste seinen Mund fest über die kleine Kindernase.
Seine Lungen fühlten sich an, als würden sie platzen und es
war eine Erleichterung, die gestaute Luft endlich
abzugeben. Bloß nicht zu viel Druck, dachte Roman, ihre
Lunge ist ja viel kleiner als meine.



Der Brustkorb des Kindes hob sich leicht. Roman Sturm
kämpfte gegen den Reflex, sofort wieder einzuatmen, und
schob sich erst das Schlauchstück der Atemmaske wieder
in den Mund. Noch mal das Ganze. Sein Herz klopfte, er
war am ganzen Körper nass. So hatte das keinen Zweck,
wenn sein Kreislauf schlappmachte, kamen weder das Kind
noch er selbst hier lebendig heraus. Er setzte die
Atemmaske wieder auf. Dann schob er den linken Arm
unter die Schulter des leblosen Mädchens, den rechten in
die Kniekehlen, und richtete sich taumelnd auf.

Das Kind in den Armen an sich gepresst, stolperte Roman
aus dem Theaterraum zurück ins Treppenhaus.
Betonstufen, eine nach der anderen. Die letzten Stufen fiel
er fast hinab, als das Zittern seiner Knie das alte Zollhaus
hinter ihm einstürzen ließ wie ein Kartenhaus.



2.

Im Büro zischelte und röchelte die Kaffeemaschine. Es roch
nach Rauch, aber das lag an Lükkas Filterzigarette. Der
schmucklose Raum barg noch immer die Reste der Wärme
von gestern oder schon die Hitze des neuen Tages.
Trotzdem hatte das karge Büro heute etwas Anheimelndes
für Roman.

»Na, auch schon da?« Lükka drehte sich nicht um,
sondern klickte sich durch ihre Mailbox. »War’s ne heiße
Nacht gestern?«

Morgenroutine mit Lükka Tammling. Im Dienst stets
gründlich und mit vollem Einsatz bei der Sache, nach
Feierabend offenbar immer auf Achse  – nach dem, was sie
so erzählte, mal mit Nachbarn, mal mit Freundinnen aus
dem Handballverein. Immer was zu berichten bei
Dienstbeginn und immer begierig, von Roman zu hören,
was bei ihm abging. So ging das seit Jahren, seit sie
zusammen in diesem Büro saßen. Je nach Stimmung
absorbierte Roman ihre lebhaften Schilderungen oder er
fuhr die Schilde hoch und ließ das Plaudern daran
abgleiten wie Phaserbeschuss. Heute tat er ihr nicht einmal
den Gefallen, freundlich zu brummen, sondern widmete
sich der spuckenden Kaffeemaschine.

Erst als Lükka das bewusst wurde, drehte sie den
braunen Wuschelkopf, stieß sich mit dem linken Fuß leicht
ab und drehte den quietschenden Bürostuhl mit elegantem
Hüftschwung um hundertachtzig Grad. Ihre kräftigen,



geschwungenen Augenbrauen hoben sich, als sie den
Kollegen mit wachsendem Erstaunen musterte.

»Warst du grillen?« Sie schnupperte. »Und wie siehst du
überhaupt aus? Hast du in deinen Klamotten geschlafen?«

Roman goss sich bedächtig Kaffee ein, ließ zwei Würfel
Zucker in den bedruckten Porzellanbecher gleiten. Spock
und Kirk hatten auch schon bessere Tage gesehen.
Irgendein Depp hatte seinen Becher in die Spülmaschine
gestellt. Die Föderationsuniformen waren verblasst und an
Spocks linkem Ohr blätterte die Farbe. Misstrauisch roch
Roman an der Milchdose, die schon seit ein paar Tagen
offen auf dem Regal stand, und molk daraus fünf kräftige
Strahlen in den Pott. Erst als er seinen Kaffee umgerührt
hatte, konzentriert, als gäbe es keine anspruchsvollere
Aufgabe, und der erste Schluck brennend die Speiseröhre
passiert hatte, erwiderte er Lükkas Blick.

Jetzt einfach sagen: Mir hat einer das Fahrrad geklaut.
Verlegen grinsen, Lükkas gutmütigen Spott ertragen.
Ostfriesischer Volkssport und so. Wohl bei Urlaubsbeginn
nicht genug Akten von den Kollegen aus der Soko Rad auf
den Tisch gekriegt. Wär schön.

»Nein. Nicht gegrillt. Und ja. In den Klamotten
geschlafen irgendwie schon.« Er nahm noch einen Schluck
Kaffee, dann schob er einen Stapel der staubgrauen,
pissegelben und schnitzelrosa Pappendeckel beiseite, die
seine Kollegen vor Urlaubsantritt beim ihm deponiert
hatten. Sie würden sich nicht freuen, wenn sie all ihre
Pappendeckel unbearbeitet wieder zurückbekämen, das
war sicher. Aber ebenso sicher hätten sie sich eh nicht
bedankt und ohnehin hatte der Brand die Langeweile des



ostfriesischen Sommers verzehrt und damit die Pflicht,
Ordnung in die unerledigten Papiere der Kollegen zu
bringen. Wenigstens etwas.

Roman platzierte die linke Hinterbacke auf der Ecke
seines überfüllten Schreibtischs. Dabei sah er an sich
hinunter. Kein Wunder, dass Lükkas Augenbrauen fast im
Haaransatz verschwanden. Er sah selbst für seine
Verhältnisse übel aus. Die knielange Hose war zerknittert
und fleckig, auf dem kaffeebraunen Schienbein schillerte
ein flächiger Bluterguss. Er drehte seinen Fuß. Aua,
deshalb feuerten seine Füße so  – die Zehen schienen nur
noch aus Brandblasen zu bestehen. An feste Schuhe
brauchte er in den nächsten Tagen nicht zu denken. Das
war ein Problem, denn mit seinen Sandalen war nicht mehr
viel Staat zu machen. Die Sohlen waren angeschmolzen,
die vorderen Ränder von der Hitze gewellt. Roman
klammerte sich einige Augenblicke an diesen Gedanken,
aber es half nichts und er riss sich zusammen.

»Ich war im Zollhaus«, sagte er endlich und wunderte
sich, dass seine Stimme halbwegs vertraut klang.

Wenn das möglich war, wanderten Lükkas Augenbrauen
noch ein paar Zentimeter höher.

»Da war doch gestern gar kein Programm.« Informiert
wie immer, wenn es um Action ging. »Die nächste Party ist
am Freitag.«

»Die wird wohl abgesagt«, entgegnete Roman trocken. Er
gab ihr eine Kurzversion der Ereignisse.

Lükkas hörte ernüchtert zu, notierte sich hin und wieder
Stichpunkte in ihrer sauberen, kleinen Schrift, effizient wie
immer.



»Und ihr habt keinen Hinweis darauf gefunden, wer diese
Kinder sind?«, fragte sie, als Roman seinen Bericht
abgeschlossen hatte. Sie ging hinüber zu dem niedrigen
Regal, um sich einen frischen Kaffee zu holen, und schob
unterwegs automatisch Romans Schreibtischschublade zu,
die mal wieder zwei Fingerbreit offen stand.

Roman schüttelte den Kopf. »Nichts bisher. Außer, dass
sie anscheinend keine Deutschen sind, sondern Türken,
Kurden oder so. Was unter dem Schutt noch an Hinweisen
zum Vorschein kommt, müssen wir abwarten.«

Allzu viel würde es vermutlich nicht sein. Nach dem
Einsturz des Gebäudes hatten die Flammen den frischen
Sauerstoff gierig aufgesogen und sich mit neuer Wut auf
Holz, Papier und Stoff gestürzt. Ahrend Berghaus und seine
Kollegen hatten es glücklicherweise geschafft, das Haus zu
verlassen, ehe die gusseisernen Stützen der
Innenkonstruktion der Hitze nachgegeben hatten und das
Zollhaus in sich zusammengefallen war. Aus den Trümmern
hatten sie die Leiche eines älteren Jungen geborgen,
vielleicht zwölf Jahre alt. Auch für das Mädchen war
Romans Hilfe zu spät gekommen.

»Hoffentlich kommt der Kleine durch, den Ahrend zuerst
im Treppenhaus gefunden hat. Dann erfahren wir
wenigstens, wer er ist und wo seine Eltern sind.«

Erwachsene hatten sie trotz gründlicher Suche nicht
entdeckt. Roman rieb sich die stoppelige Wange und fuhr
sich mit den gespreizten Fingern durch die Haare.
Ascheflöckchen rieselten auf den Schreibtisch, die Spitzen
der gut schulterlangen Strähnen waren gekräuselt und
verschmolzen.



Er wühlte in der großen Hosentasche nach seinem
Haargummi, um die versengte Mähne in einem
Pferdeschwanz zu bändigen, und hielt das Plüschtier in der
Hand, das er im Zollhaus gefunden und nach dem
Umziehen zusammen mit der Taschenlampe in die
geräumige Tasche seiner Shorts geschoben hatte. Ein
kleiner Eisbär war es, knapp zwanzig Zentimeter lang, mit
einer blauen Schleife um den Hals und leicht verpeiltem
Gesichtsausdruck, als hätte ihm gerade einer die Eisbärin
unter dem pelzigen Bauch weggeklaut. Fürsorglich pustete
Roman die Asche aus dem weichen Fell. »Schwer
entflammbar«, las er mit schiefem Grinsen vor, ehe er das
Spielzeug auf den obersten Aktendeckel setzte. »Unser
bisher wichtigster Zeuge. Möchten Sie zur Sache
aussagen? Ich würde gerne ein Tonband mitlaufen lassen.«

Lükka atmete verstohlen auf und erwiderte das Lächeln.
Kriminalkommissar Roman Sturm war auf dem Weg der
Besserung.



3.

»Über zehn Jahre Arbeit  – alles zum Teufel.« Die kräftige
Frau mit den kurzen braunen Haaren war sichtlich
erschüttert. »Sie glauben gar nicht, was wir hier alles an
Arbeit reingesteckt haben. Und an Geld natürlich auch.«

Roman Sturm glaubte es durchaus, denn er hatte das
Zollhaus gesehen, als die Sanierung nach fünfzehn Jahren
Leerstand eben erst begonnen hatte. Hunderttausende
waren verbaut worden, bis man das Dach neu gedeckt, Klos
und Bühnen eingebaut und überhaupt alles so weit
hergerichtet hatte, dass in dem denkmalgeschützten
Gründerzeitbau gefahrloses Leben und Feiern denkbar war.
Anfangs hatte es in dem siebzig Meter langen Gebäude nur
einen einzigen Wasserhahn gegeben. Allein das gläserne
Foyer und der Fahrstuhl im Kranturm hatten fast
hundertzwanzigtausend Euro gekostet. Eine beachtliche
Leistung, sicher, aber Roman hatte keine Lust, jetzt die
gesamte Umbaugeschichte über sich ergehen zu lassen.
Zum Glück kriegte Vera Reifschneider die Kurve.

»Wer hat uns das bloß angetan? Haben Sie schon eine
Spur?«

Sie schien so felsenfest von einer Brandstiftung
überzeugt, dass Roman überrascht die Stirn runzelte.

»Es kann sich genauso gut um einen technischen
Defekt  …«, begann er, doch die Vertreterin des
Zollhausvereins schnitt ihm das Wort ab.



»Wir haben alle Brandschutzbestimmungen erfüllt,
fragen Sie im Rathaus nach! Bis auf die
Rauchabzugsklappen im Dach war alles fertig.«

Genau diese Klappen hätten vielleicht verhindert, dass
das Treppenhaus zur Todesfalle wurde, dachte Roman.
Vielleicht hätten sie aber auch die Luftzirkulation so
angekurbelt, dass der Brand noch schneller und noch
heißer gelodert hätte. Die Kinder wären dann nicht
erstickt, sondern verbrannt.

Roman dachte an den Eisbären und seinen kleinen
Besitzer, der im Kreiskrankenhaus noch immer bewusstlos
auf der Intensivstation lag, und spürte Wut hinter seinen
Lidern prickeln. Scharf fragte er: »Und Sie wollen mir
tatsächlich weismachen, Sie hätte nicht gewusst, dass eine
mehrköpfige Familie in Ihrem Fetenschuppen wohnte?«

Lükka warf ihm einen warnenden Blick zu. »Frau
Reifschneider ist zwar Mitglied im Vorstand des
Zollhausvereins, aber nicht die Einzige, die fürs Zollhaus
zuständig ist. Ich meine: war«, sagte sie ruhig.

»Das hätte ich nicht treffender formulieren können«,
konterte die Frau spitz. »Nein, ich hatte keine Ahnung«,
wandte sie sich wieder an Roman. »Wahrscheinlich wusste
auch sonst keiner von uns was davon. Sie müssen
unbemerkt ins Haus gekommen sein.«

Schwer vorstellbar, fand Roman. Bei
Wüstenspringmäusen war das möglich und auch schon
geschehen. Aber Kinder? Und dann gleich so viele? Eher
nicht.

»Wir haben zwei der Kinder im Dachgeschoss gefunden«,
berichtete er.



Vera Reifschneider schob die Unterlippe vor. »Da oben ist
das Radio untergebracht und natürlich unser Theater und
die Besuchertoiletten.« Sie hatte sich eindeutig noch nicht
mit der Vergangenheitsform abgefunden. »Und nach hinten
raus haben wir die Seminarräume eingerichtet. Die werden
jetzt in den Ferien natürlich nicht genutzt. Sonst ist da nur
noch unsere Rumpelkammer mit Gerümpel und Requisite.«
Sie überlegte. »Wenn ich irgendwo unterschlüpfen wollte,
würde ich da wahrscheinlich reingehen. Wir wollten in den
Räumen irgendwann eine Hausmeisterwohnung
einrichten.«

Lükka hatte mitgeschrieben und klappte ihr Notizbuch
zu. Als hätte sie nur auf dieses Signal gewartet, erhob sich
Vera Reifschneider. »Wenn wir so weit durch sind, gehe ich
jetzt wieder an die Arbeit. Sie haben sicher Verständnis  –
ich habe noch viel zu regeln. Unsere Chefin und die
anderen Vorstandsmitglieder müssen informiert werden,
sofern sie nicht noch im Urlaub sind. Den überregionalen
Zeitungen muss ich mitteilen, dass die Thedighausen-
Ausstellung nicht stattfindet, und mir überlegen, was ich
mit den Leuten mache, die schon Karten für die nächste
Veranstaltung gekauft haben.«

Sie eilte aus dem Zimmer und Roman sah ihr nach, das
Kinn auf die zur Faust geballte Linke gestützt.

»Warum lässt du mich so auflaufen?«, fragte er und
funkelte Lükka aus seinen mandelförmigen Augen an, die
vor Ärger fast schwarz wirkten. Seine schwarzen Haare,
die er in der Mittagspause nach dem Duschen mit der
Papierschere von den verkohlten Spitzen befreit und damit
auf Schulterlänge gestutzt hatte, umrahmten sein dunkles



Gesicht. Lükka hatte einen Moment lang die Vision eines
Apachen, der gleich das Kriegsbeil ausgraben würde oder
wenigstens den Klappstuhl wie Comanchen-Häuptling
Listiger Lurch im Schuh des Manitou. Dabei waren seine
Vorfahren keine Indianer. Er hatte ihr mal erzählt, dass sein
Großvater von Hawaii stammte und als amerikanischer
Soldat in Deutschland stationiert war. Da hatte er offenbar
mit einer Ostfriesin angebandelt. Mittlerweile kannte sie
Roman gut genug, um sich von seinem finsteren Blick nicht
einschüchtern zu lassen. Sie wusste auch, dass sie seine
Frage nicht zu beantworten brauchte, denn im Grunde
kannte er die Antwort. Er war unnötig scharf zu einer
Zeugin gewesen, die gerade buchstäblich vor den
Trümmern ihrer Existenz gestanden hatte.

Trotzdem hätte sie mehr Interesse an den Kindern zeigen
können als an ihrem verdammten Kulturzentrum. Aber
vielleicht stand sie ja unter Schock.



4.

Wer hat einen Vorteil? Wenn du einen Täter suchst und er
dir nicht den Gefallen tut, dir gleich vor die Füße zu
stolpern, ist das die wichtigste Frage. Hast du das Motiv,
kannst du meistens deinen Kunden bald einsacken.
Schulbuchwissen aus dem ersten Semester
Fachhochschule, sicher, aber Roman hatte das schon oft
bestätigt gefunden. Und die verbreitetsten Motive waren
Eifersucht und Habgier, bei Brandstiftung gern in der Form
von Versicherungsbetrug. War das denkbar? Roman
beschloss, sich zunächst um diese Frage zu kümmern und
das Projekt »Zollhaus« und die Situation des Vereins unter
die Lupe zu nehmen, während Lükka sich durch die
Vermisstenkartei klickte.

Auf den ersten Blick deutete nichts darauf hin, dass der
Verein sich durch einen warmen Abbruch aus der Gülle
ziehen wollte. Finanzielle Probleme hatte es in der
Vergangenheit genügend gegeben; um das herauszufinden,
war nicht viel Recherche nötig, nur ein Blättern im
Zeitungsarchiv. In der letzten Zeit hatte das landesweite
Rauchverbot auch die Zollhausumsätze geschmälert. Der
Versuch, alle Türen aufzumachen und dadurch den Raum
zu einer überdachten Freifläche zu machen, war vom
Ordnungsamt rasch beendet worden.

Trotzdem lief seit der letzten Bürgermeisterwahl offenbar
alles rund. Der Verein hatte der Stadt den alten Kasten
abgekauft und bezahlte jetzt die Kreditraten, die



Finanzlöcher wurden alljährlich mit satten Zuschüssen aus
dem städtischen Haushalt gestopft und die vielen
Großfeten spülten anscheinend genug Geld in die Kasse,
um die Kultur zu finanzieren, mit der Vera Reifschneider so
gerne begründete, warum das Zollhaus mit Steuergeldern
gefördert werden musste. Roman seufzte, es wäre ja auch
zu einfach gewesen.

Dirk Baukloh roch er, bevor der Kollege vom Rauschgift
sich durch die Tür schob und »Moin, Kollegen« trompetete,
denn Baukloh war vor Dienstbeginn wie üblich in einen
Bottich mit Rasierwasser gefallen. Entweder waren seine
Geruchsnerven durch den Dauerkontakt mit Marihuana
und anderem Dope abgestumpft oder er war Opfer des
Werbefernsehens und versprach sich von der chemisch-
animalischen Note eine höhere Trefferquote bei Frauen.

»Seid ihr an dieser Brandsache dran oder surft ihr nur
wieder im Internet?« Baukloh beugte sich über Lükkas
Schulter und lehnte sich wie unabsichtlich gegen sie.
Lükka drehte ihren Stuhl gerade so weit, dass Dixi Baukloh
aus dem Gleichgewicht geriet. Auf seinen Wangenknochen
erblühten scharlachrote Flecken, die überhaupt nicht zu
seinen kupferfarbenen Locken passten, aber er schlenderte
betont lässig zum Regal hinüber. »Ist doch ganz easy, wieso
haltet ihr euch überhaupt so lange mit dieser Kiste auf?«

»Erleuchte uns, oh Allwissender!« Roman verschränkte
die Hände hinter dem Kopf und lehnte sich bequem zurück.
Das war das Schöne an diesem Stinker: Er war er immer
für unterhaltsame zehn Minuten gut. Schließlich war Dixi
Baukloh der Größte, der Superbulle aus der großen Stadt
und überhaupt nur deshalb noch nicht beim LKA, weil er


