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Luise von Francois - Biografie und Bibliografie

Deutsche Schriftstellerin, geb. 27. Juni 1817 zu Herzberg
in der Provinz Sachsen, gest. 24. Sept. 1893 in Weillenfels,
Tochter des preulSischen Majors Friedrich von F. (gest.
1818), wurde von ihrem Stiefvater, dem Kriegsrat Herbst in
Weilsenfels (mit dem sich ihre Mutter 1819 vermahlte),
liebevoll erzogen, lebte 1848-55 meist in Minden,
Halberstadt und Potsdam im Haus ihres Oheims, des
preulsischen Generals Karl v. Francois, der durch seine
Memoiren (»Ein deutsches Soldatenleben«, hrsg. von
seiner Tochter Klotilde v. Schwartzkoppen, Schwerin 1873;
3. Aufl., Berl. 1898) bekannt geworden ist, und seitdem bei
ihrer Mutter in Weillenfels. Thr erstes grofSeres Werk, der
Familienroman »Die letzte Reckenburgerin« (Berl. 1871, 7.
Aufl. 1900), wurde um seiner innern Warme und wirklichen
Gestaltungskraft willen von der Kritik mit der grofSten
Anerkennung aufgenommen. Ihm folgten noch drei grofSere
Romane: »Frau Erdmuthens Zwillingssohne« (Berl. 1872, 2
Bde.; 2. Aufl. 1891), »Stufenjahre eines Glucklichen«
(Leipz. 1877, 2 Bde.; 2. Aufl. 1878) und »Der Katzenjunker«
(Berl. 1879). Ihre kleinern Erzahlungen erschienen
gesammelt als »Ausgewahlte Novellen« (Berl. 1868, 2
Bde.), darunter »Judith, die Kluswirtin«, ein bauerliches
Seitenstuck zur »Reckenburgerin« und nach dieser ihr
bestes Werk, das spater neben »Phosphorus Hollunder«
und »Zu FulSen des Monarchen« auch in die Kollektion
Spemann aufgenommen wurde; ferner: »Erzahlungen«
(Braunschweig 1871, 2 Bde.); »Hellstadt und andre
Erzahlungen« (Berl. 1874, 3 Bde.); »Natur und Gnade,
nebst andern Erzahlungen« (das. 1875, 3 Bde.). Auch
schrieb sie eine populare »Geschichte der preulSischen
Befreiungskriege in den Jahren 1813 bis 1815« (Berl. 1873)
und ein im Siebenjahrigen Kriege spielendes Lustspiel:



»Der Posten der Frau« (Stuttg. 1882). Vgl. M. v. Ebner-
Eschenbach in »Velhagen u. Klasings Monatsheften«, 1894,
Marzheft, und besonders in der »Neuen Freien Presse«
vom 23. Febr. 1894; Klotilde v. Schwartzkoppenin »Vom
Fels zum Meer«, 1893/94, Heft 10; H. Bender, Luise v. F.
(Hamb. 1894); Bettelheim, Marie v. Ebner-Eschenbach und
Luise v. F. (in der »Deutschen Rundschau«, Oktober 1900).

Stufenjahre eines Glucklichen

Wiegensegen



In der Pfarre von Werben hat man den letzten freien
Ausblick in das Tal, das sich von da ab zur Aue verflacht.
Der Garten umzieht nach drei Seiten das Haus; gegen
Mittag trennt es nur ein FulSpfad von dem
rebenbepflanzten steilen Uferhange; rasch bewegt stromt
unten der Flul}; seine jenseitigen Rander steigen, mit
Laubwald bedeckt, mahlich empor hinter saftigen
Wiesenflachen, die rings das untere Dorf nebst dem Talgute
umschlielSen, wahrend auf der nordlichen Hochflache
unubersehbare Korngebreite sich dehnen. Die Kirche, vom
Friedhof umschlossen, wie auch weiterhin das Oberdorf,
liegen eine Strecke ruckwarts im freien Felde; das
SchloBgut aber, mit seinen sich zum FlulS absenkenden
Terrassen, steht nur auf halber Uferhohe und zieht die
Auffahrt zu ihm sich entlang einer Schlucht, deren beide
Seiten von armlichen Fronerhutten eingefalst sind. Die
alleraulSerste, die allerarmlichste von ihnen, wie ein Nest
an den Felsen geklebt, ist die des Gemeindehirten, das
Hutmannshaus.

So hat man in der Pfarre den Blick weder zum Grunde
hinab noch zum Himmel hinan beschrankt; sie bildet ein
herzerquickendes Lug ins Land; ein Odem gesunder
Frische und Fulle umweht sie von allen Seiten, und
gesunde, herzerquickende Menschen sind es auch, die sie
bewohnen.

Es ist Johannisnachmittag; sieben Kornblumenkranze vor
den Fenstern deuten den Kindersegen an, der dem Hause
entsprossen ist; der Vater mustert im kleinen Vorgarten
seinen Rosenflor; Stock fur Stock werden die vollreifen
Bluten abgeschnitten, auf dals die Knospen sich zu
entfalten Saft und Raum gewinnen und die gesammelten
Blatter, in der Waschtruhe verduftend, mitten im Winter an
die kostlichste Blumenzeit gemahnen.



In der Weinlaube, dicht neben der Haustur, sitzt die Frau
Pastorin; der Strickstrumpf ruht in ihrem Schol$ und der
Blick auf dem jungsten der Sieben, das vor ihr in der
Korbwiege schlummert. Es zahlt erst vierzehn Lebenstage,
und ware heute nicht das Fest des Taufers, an welchem
jegliches Unternehmen zum Segen gedeiht, hatte es wohl
noch ein Weilchen sich in der verhullten Wochenstube
gedulden mussen. Es ist ein unruhiges, sparliches
Geschopfchen; nun aber hat die hohe, stille Junisonne und
hat die Wurze der Rebenblute es dem kleinen Unhold
angetan; er schlaft seit einer Stunde nach Wiegenkinder
Art und Pflicht.

So zart und blalSlich das Kind, so rund und rotbackig ist die
Mutter; und sie ist keine junge Mutter mehr. Sie konnte gut
und gern schon GrolSmutter sein, und dald sie mit den
Freuden und Sorgen einer Kinderstube nicht karglich
bedacht worden ist, bekunden die Johanniskranze an ihrem
Haus. Dennoch hat sie den kleinen Spatling sieben Jahre
lang mit Sehnsucht erwartet und sich seiner Anmeldung
wie der eines Erstlings erfreut. Denn die sechs Vorlaufer
sind Madchen, lauter Madchen, und nun sollte und mul3te
die Siebenzahl durch einen Knaben abgeschlossen werden.

Nicht um ihrer selbst willen; Frau Hanna Blumel fuhlte sich
von Grund aus eine Tochtermutter, meinte auch - es ist ein
Menschenalter her, dalS sie also meinte, und die Meinungen
andern sich in einem Menschenalter -, dazumal aber
meinte sie, dals doppelt so viel Madchen leichter zu
erziehen und dereinst leichter zu versorgen seien als halb
so viel Knaben. Nein, nicht sich selbst, aber ihrem Gatten
hatte sie doch so herzlich einen Sohn gewunscht, mit dem
er wiederum so jung werden konnte, wie sie es zwischen
ihren Tochtern geblieben war; wiederum jung werden,
indem er ihn durch die Reihen seiner geliebten alten



Heiden und Christen fuhrte. Und nun war es zum siebenten
Mal ein Madchen, das kein Vater durch alte Heiden- und
Christenreihen zu fuhren Verlangen tragt, und Frau Hanna
Blumel fuhlte sich nahezu beschamt, als hatte sie ihren
irdischen Beruf nur zur Halfte erfullt. Zwar hatte der
fromme Herr ob der Enttauschung weder gemurrt, noch
geklagt, noch auch nur geseufzt. Er hatte einfach
geschwiegen. Es gibt aber ein sehr beredsames Schweigen,
und fur Pastor Blumel gab es ein speziell beredsames.

Pastor Blumel war Blumist; von allen Gottesgeschopfen
liebte er keine zartlicher als die, welche lautlos am Boden
erbluhen; - die, wenn auch mitunter etwas allzu lauten
Menschenbluten selbstverstandlich ausgenommen.
»Zwischen Kindern und Blumen ist Wohlsein,« sagte er
gern. Nachdem er daher seine alteste Tochter, die noch
wahrend der Leidenszeit der hehren Konigin geboren ward,
auf deren Namen und die beiden nachstfolgenden auf die
ihrer GrolSmutter getauft hatte, wulSte er fur die drei
nachfolgenden, - da seine Hanna, hauslicher
Verwechslungen halber, auf eine Namensteilung
verzichtete, - keine ansprechenderen zu wahlen als einen
von denen seiner Blumenkinder; die kluge Hausfrau aber
liel sich neben dem Luischen, Lorchen und Dorchen eine
Liane, Balsamine und Erika bereitwillig gefallen. Sie sah
ein Liebeszeichen in der Wahl, und das botanische
Namenserbe fur den Hausgebrauch gatlich in ein Linchen,
Minchen und Riekchen umzuwandeln, war ja so leicht.

Nun aber hatte der Vater sein Letztgeborenes noch nicht
ein einziges Mal auf seine Blumenverwandtschaft hin
angeschaut, sich keine Blumenpatenschaft fur dasselbe
auserkoren. Tauftag und Taufzeugen waren festgestellt. Die
alteste Tochter sollte das Schwesterchen uber das
heiligende Wasser halten; der Amtsbruder Kurze in Bielitz
und Frau Amtmann Mehlborn, die Gutspachterin, sollten



ihr zur Seite stehen, und weil dieser guten Freundin
Geburtstag heuer just auf den sechsten Sonntag nach
Trinitatis, will sagen auf den Perikopentag von dem
bruderlichen Versohnungsopfer, Pastor Blumels Leibtext
fiel, war es seiner Gattin leicht geworden, ihn zum
Verschieben des Weiheaktes bis auf diesen Festtag zu
bestimmen. Als sie nun aber auch den Namen des Tauflings
in Erwagung stellte, da hatte der Vater lachelnd erwidert:
»Wahle ihn nach deinem Gefallen, liebe Hanna!«

»Nach ihrem Gefallen!« deutlicher hatte er doch
wahrhaftig seine Gleichgultigkeit nicht ausdrucken
konnen! Und das inmitten des uppigsten Juniflors! Er hatte
in seinem Treibbeet zum ersten Male eine neue
Sommerpflanze zum Bluhen gebracht; ware es ihm
beigekommen, sein Tochterchen nach ihr Gloxinia zu
taufen, Frau Hanna wurde kein Wort dagegen erhoben und
fur den Hausgebrauch dem Linchen und Minchen ein
Sinchen angereiht haben. »Nach deinem Gefallen!« sie
empfand die Krankung ihres unschuldigen Lammchens bis
in den Muttergrund hinein, ja als sie heute, zum ersten
Male seit zwei Wochen, den hartherzigen Tochtervater mit
so viel Sorgfalt zwischen seinen Blumenkindern walten und
dabei so achtlos an der kleinen Menschenblute in der
Wiege voruberschlendern sah, da hatte sie vor Entrustung
Tranen vergielsen mogen; und Frau Hanna Blumel hatte
wohl schon manchmal Kummertranen und ofter noch
Freudentranen geweint, eine Trane der Entrustung aber
hatte ihr noch nie die guten, klugen Augen getrubt. Sie
beugte sich uber die Wiege und kulste ihr kleines Madchen
so ungestum, als ob sie es durch doppelte Zartlichkeit fur
den Abbruch an Vaterfreude entschadigen musse.

Aber die Liebe macht schlau und Mutterliebe am
schlausten. Als sie den grausamen Vater sich wieder einmal
der Laube nahern horte, zog Frau Hanna das Gesicht



hastig unter dem Wiegenhimmel hervor, lehnte sich auf der
Bank zuruck und setzte ihre Stricknadeln in Bewegung. In
ihrem anschlagigen Haupte war ein verwogenes Stratagem
reif geworden; in heller Kampfeslust hatten die Wangen
sich noch eine Schattierung hoher als in Friedenszeiten
gefarbt, und aus den blauen Augen blitzte ein lachelnder
Trotz: »Dir soll und wird zu deinem Recht verholfen
werden, du unschuldige Kreatur!«

Die unschuldige Kreatur unterstutzte die mutterliche
Kriegslist durch verdrielSliches Gemurr. Ob sie der
Schlummerruhe, die durchaus nicht in ihrem Temperament
zu liegen schien, uberdrussig, ob sie durch den
ungestumen KulS vor der Zeit aus derselben geweckt
worden war: kurzum sie murrte, und das Murren schlug in
Greinen um, just als der Vater herantrat, seine Rosenernte
darzubieten. Frau Hanna beachtete weder das Greinen
noch die Ernte; die Stirn in krause Falten gezogen, strickte
sie mit Vehemenz.

»Die Kleine verlangt nach dir, Hanna,« mahnte der Vater.
Frau Hanna nahm die funfte Stricknadel zwischen die
Lippen, zog die Brauen in die Hohe und zahlte die Maschen
ihres Strumpfes.

Pastor Blumel schob das schwarze Kappchen von der Stirn
zuruck, wischte die Brillenglaser mit dem Taschentuche ab
und blickte in hellem Wunder auf das befremdliche
Gebaren. Er stand noch mehr wie seine Gattin in dem Alter,
wo Elternfreuden, selber bei einem Landpfarrer,
Ausnahmen werden; er schaute auf eine mehr als
zwanzigjahrige Ehe zuruck, aber noch nie hatte er sein
frohgewilltes Weib argerlicher Laune gesehen, noch
niemals seine Stirn gefurcht und die Lippen milSmutig
herabgezogen wie heute. Und das umwogt von



Balsamduften und bei einem Anlals, der das Mutterherz zu
inbrunstigem Danke stimmen mulfSte!

Das Kind schrie jetzt jammerlich; die Mutter schien uber
dem Klappern der Stricknadeln taub geworden zu sein.

»Die Kleine verlangt nach dir, Hanna!« wiederholte der
Vater mit angstlicher Miene.

Sie bild die Lippen ubereinander und strickte, als ob es auf
der Welt nichts so Wichtiges wie eine Strumpfhacke
fertigzubringen gabe. Der Vater setzte sich an ihre Seite
und begann die Schaukel der Wiege zu treten; das Kind
schrie und strampelte merklich mit den Beinchen.

»Die Kleine verlangt nach dir, Hanna!« sagte der Vater zum
dritten Male, diesmal mit vorwurfsvollem Klang.

»So lals doch den Schreihals!« versetzte die Mutter, ohne
aufzublicken. »Madchen querelen allemal arger als
Knaben!«

Pastor Blumel schuttelte den Kopf und trat die Schaukel
immer eifriger. Er beugte sich uber die Wiege, versuchte
die Bander des Wickelbettchens zu losen und betrachtete
aufmerksam das kleine, vom Schreien kirschrote Gesicht.
»Ein herziges Puppchen!« meinte er nach einer Weile. »Es
sieht dir ahnlich, liebe Hanna.«

»Mir?« widersprach sie. »Dir ists wie aus den Augen
geschnitten, Konstantin.«

Der Pastor schuttete seinen Rosenkorb uber die
Wiegendecke und kitzelte das kindliche Stumpfnaschen mit
einer Zentifolie; die Kleine ward fur einen Moment still,
nieste dann und verzog die Lippen zu einem Lacheln, was



bei Wickelkindern ein Zeichen des Unbehagens ist und
einen demnachstigen Ausbruch gewartigen lalst. Der Vater
aber erwiderte das Lacheln, nickte seinem Tochterchen zu
und sagte:

»Die Kleine spurt wahrlich schon den Rosenduft! Oder
meinst du, Hannchen, dals sie auf dem Weils der Decke die
bunten Farben unterscheidet?«

»Sie wird eine Blumennarrin werden,« spottete die Mutter.
»Derlei unnutze Steckenpferde sind fast immer ein
Tochtererbe. Ware es ein Knabe - -«

»Wurde er jetzt schon mit Stricknadeln spielen, gelt?«
unterbrach sie lachelnd der Vater. »Wie vereitelte Winsche
dich doch betoren, Hanna!«

»Dich etwa nicht, Konstantin?«

»Gott verhute es! Nun ja, warum sollte ich es leugnen? Ich
habe bei jeder Aussicht auf Elternfreuden, also siebenmal,
einen Sohn erhofft. Hatte der Vater sein Genugen, so hatte
der alte Padagog doch gern mit einem Knaben seinen
Plutarch noch einmal vorgenommen, der Diener im Amt
sich gern einen Nachfolger herangezogen. Mir war
mitunter, als ob ich vor der Zeit - wie soll ich nur sagen? -
nun ja, zusammenschrumpfe, als ob bei der Bildung eines
Sohnes, - ja lachle nur, Hannchen, - ich noch wachsen
konne. Als aber der Herr fur den Sohn, den er versagte,
mir - -«

»Sieben nichtsnutzige Madchen bescherte, die von alten
Heiden den Kuckuck verstehen, menschliche Wesen zweiter
Klasse, Mitteldinger zwischen Aff und Mann -«



»Frevle nicht, Weib!« rief der Pfarrer schier entsetzt.
»Versundige dich nicht! Wie wirst du eines Tages deinem
Gott noch dafur danken, dald dieses Kind wiederum ein
Madchen war! Vota Diis exaudita malignis! Das heilst:
Boswillige Gotter erhoren unsere Wunsche, sagten die
alten Heiden, deren du soeben hohnend erwahntest, weil
du sie nicht verstehst, liebe Hanna, nur weil du sie nicht
verstehst, da sie in manchen Gebieten heute noch uns weit
uberlegen sind. Was uns aber himmelhoch uber sie erhebt,
ist, dals wir eines Vaters Weisheit verehren, wenn uns die
naturlichsten Wunsche versagt, die teuersten Hoffnungen
zunichte werden. Und darum, Hanna, werden wir unser
kleines Madchen lieben, nicht nur als unser Fleisch und
Blut, sondern auch als einen besonderen Gottessegen. Es
lag eine Absicht in dieser Gabe, die wir uns muhen wollen
zu verstehen. Und dann, Hannchen,« - setzte er nach einer
kleinen Pause trostend hinzu - vielleicht nur sie, vielleicht
auch ein wenig sich selbst, - »Hannchen, es braucht ja just
noch nicht die letzte Hoffnung zu sein.«

»Hilft der Himmel - doch!« rief Mutter Hannchen mit dem
hellsten Farbenklang der Aufrichtigkeit.

Das Kind hatte, wie sein Lacheln angedeutet, wahrend des
Vaters erbaulicher Rede seiner Schreilaune in wahrhaft
erschrecklicher Weise die Zugel schielSen lassen. Das
Schaukeln verschlug nicht mehr; der Vater mulste es aus
der Wiege heben und auf den Armen schwenkend es vor
der Laube hin und wieder tragen, bis die roten Deckelchen
sich von neuem uber die Augen senkten. Die Mutter blickte
mit verstohlener Ruhrung auf die absonderliche Gruppe;
sie uberlegte, ob ihr diplomatisches Kunststuck schon im
ersten Angriff gelungen sei, hielt es indessen fur geraten,
der Krise bis auf weiteres zuwartend ihren Lauf zu lassen.
Sie strickte, aber gelassener, und begnugte sich, nachdem
ihr Konstantin die Kleine wieder in der Wiege



untergebracht, derselben hinter seinem Rucken die Lage
etwas behaglicher herzustellen.

Der Pfarrer hatte die Laube verlassen; in ernsten Gedanken
ging er den Gartenweg auf und ab. Wie sollte er sich die
naturwidrige Verfassung seiner Gattin erklaren? Sie, bisher
die verkorperte Mutterlust, am ersten Tage der Genesung,
unter dem strahlenden Johannishimmel, umwogt vom
Weihrauch der Sommerblute, plotzlich die Seele voll
Unmut, die Rede eitel Sarkasmen, Verdruls, ja Zorn gegen
ein unschuldiges Kind! Und das lediglich aus dem Grunde,
dal’ dieses Kind sich unter ihrem Herzen zu einem Wesen
ihrer eigenen Gattung gestaltet hatte! Konstantin Blumel
hatte in seiner personlichen Konstitution, wie in der seiner
Familie, Gott sei Dank! wenig Bekanntschaft gemacht mit
den geheimnisvollen Zwischentragern, die nur allzu haufig
Hader auf Leben und Tod unter den gewaltigen Zweiherrn
Leib und Seele anzustiften pflegen. In diesem
aulSerordentlichen Falle konnte er indessen lediglich auf
eine krankhafte Uberreizung der Nerven infolge des
Wochenbettes schliefSen, und so viel sah er ein, dals in
gegenwartigem Stadium es verlorene Muhe sein werde, mit
christlicher und menschlicher Pflichtenlehre direkt gegen
die Damonen zu Felde zu ziehen. Um sich greifen durfte er,
als Seelsorger und Vater, das Unheil indessen auch nicht
lassen, und so gelangte er zu dem Beschlul3, auf einem
Umwege die Gedanken in die naturliche Bahn
zuruckzulenken, so wie etwa der Dichter eine zutragliche
Moral dem Volke im Gewand der Fabel zu Gemute fuhrt. Er
kehrte in die Laube zuruck und hob an, indem er sich an
der Seite seiner Gemahlin niederliels:

»Ich habe dir, liebe Hanna, noch nicht von meinem
gestrigen Abendgange durch das Dorf erzahlt. Du warst,
als ich heimkehrte, ruhebedurftig, und ich war erregt wie
immer, wenn ich mit dem Hutmannshause in Beruhrung



komme. Der blofse Anblick schneidet mir in das Herz! Ein
derartig menschenunwurdiges Obdach am Eingange zu
einem wohlangesehenen Edelhofe, - ja furwahr, kein feiner
Ruhm wurde es zu nennen sein, hatte unsere gnadige
Herrschaft diesen ihren Erbsitz in der neuen Provinz jemals
in Obacht genommen.«

»Eine Sunde und eine Schande nenne ich es, Konstantin,
ohne Wenn und Aber,« entgegnete Frau Hanna.

Ihr Eheherr seufzte. »Was dem Auge fern ist, ist es dem
Herzen auch,« sagte er darauf. »Dazu, wir wissen es ja, die
finanzielle Lage! Der leidige Kriegszustand hat schon
manchen reichen Grundbesitzer zu einem Armling
gemacht.«

»Den von Werben mehr der Friedens- als der
Kriegszustand, Konstantin.«

Pastor Blumel tat, als hatte er den Widerspruch nicht
gehort.

»Und was den Pachter betrifft,« fuhr er fort, »so konnen
Reparaturen aus eigenem Sackel dem Manne billigerweise
doch auch nicht zugemutet werden.«

»Ei, warum denn nicht, Konstantin?« wendete Frau Hanna
ein in ihrem allernaturlichsten munteren Ton. Ob sie die
Rolle der Rabenmutter vergessen hatte oder, siegessicher,
sie fortan fur uberflussig hielt - genug, sie lachte, und ihr
feiner Seelsorger lachelte. »Ihn, den Pachter, haben weder
Kriegs- noch Friedenszeiten zum Armling gemacht. Mittel
sind da! ist des GrolShansen Spruch, und woher stammen
die Mittel als aus den Vorteilen der Pachtung, die von Vater
auf Sohn den Mehlborns zugute gekommen sind?«



»Erweisbar doch aber nur gesetzlich gestattete Mittel,
Hanna!«

»Lehre mich meinen Harpax kennen, Konstantin!« eiferte
Frau Hanna, worauf ihr gern entschuldigender Konstantin
anfuhrte, dals ohne eine streng erhaltsame Ader ein Bauer,
trotz aller Arbeit, es nicht zum Wohlstand bringen werde,
in bezug auf den GrofShansen indessen nicht umhin konnte
zuzugestehen, dals dem Manne dieser Wohlstand samt der
adligen Verschwagerung einigermalfien zu Kopfe gestiegen
seien.

»Indessen,« setzte er hinzu, »wem schadet er durch seinen
Sparren als sich allein? Bei aller Klugheit merkt er bis jetzt
noch nicht, dal’ er die Zielscheibe des Spottes geworden
ist. Eines Tages aber wird er es merken und - es tut mir
immer weh, liebes Hannchen, wenn ich dich unter den
Spottern sitzen sehe.«

»Aber Konstantin, wozu waren denn die Narren gut, wenn
man nicht einmal uber sie lachen durfte?«

»Es ist ja eine so alltagliche Narretei, Hanna; in alten wie
neuen Komodien bis auf die Grundneige ausgenutzt,
langweilig oder traurig je - -«

»Im Gegenteil, Konstantin; ein Sonntagssparren ist es, der
kurzweilig wirkt durch den Kontrast. Wie es
Quartalstrinker gibt, die durch einen periodischen Rausch
sich fur die Alltagsnuchternheit entschadigen, so sticht
auch unseren Bauer nur in Pausen eine nobele spanische
Fliege, und in der Zwischenzeit ist er ein Grobian und ein
Filz der ersten Sorte. Man kame aus der Erbosung nicht
heraus, wenn seine Narretei den Patron nicht dann und
wann ein bilschen ertraglicher machte.«



»Warum willst du dich nicht aber lieber an die gesunden
Krafte halten, die allen Schaden und Schrullen zum Trotz -
Adams Erbteil, liebe Hanna, in irgendeiner Weise keinem
seiner Kinder erspart! - sich in seiner Natur behauptet
haben? An seine Tuchtigkeit, Maligkeit, Unermudlichkeit
und - ich will nicht das hochste Wort gebrauchen, aber ich
bleibe dabei, dals ein schlechthin unredliches Geschaft dem
Manne weder nachzuweisen, noch auch nur zuzutrauen
ware. Wie zum Magnaten ist er auch zum Schwindler, Gott
sei Dank! allzu standfest ein Bauer.«

»Das heilst ein Schlaukopf, der das Risiko eines Schwindels
scheut!« rief Frau Hanna, welche jetzt unwiderstehlich aus
der tragischen Rolle in ein lustiges Lieblingsthema
verfallen war. »Aber warte nur, warte, du mein titulierter
Herr Rittergutsbesitzer und Baron in spe! bei der ersten
Lektion, welche die grafliche Exgouvernante dir wieder in
der hoheren Tafelkunst erteilt - wir sind beim Gabelfuhren
mit der linken Hand stehen geblieben, Konstantin! - bei der
nachsten Quartalsschrulle soll das baufallige Hirtenhaus
dir recht erbaulich zu Gemute gefuhrt werden, und fur ein
neues Schindeldach vor Winters, dafur mindestens,
Konstantin, bin ich dir gut.«

»Nun mache es nur gnadig mit deinem alten Zogling,
Hannchen, « versetzte der Pfarrherr lachelnd. »Gluckt es
dir aber mit dem Schindeldach, so freue dich, dals dasselbe
noch den armen Freys, das heifSt den Armsten der
Gemeinde zugute kommen wird. Auf meine Vorstellung hat
der Herr General ihnen das Wohnungsrecht in einem der
Fronerhauser wie bisher zugestanden, wenn auch weder
die Gemeinde, noch der Amtmann zu bewegen war, den
Klaus uber den Johannistermin hinaus als Schafer
beizubehalten. Gestern hat er die Herde zum letzten Male
ausgetrieben.«



Der gutige Mann seufzte bei den Worten; seine Hanna
dagegen erklarte die Gemeinde und in diesem speziellen
Falle sogar den schnoden Amtmann fur durchaus in ihrem
Recht.

Wie hatte sie, Frau Hanna namlich, den Klaus seit Jahr und
Tag gemahnt, gewarnt, gescholten! Wer nicht hort, muls
fuhlen. Die vermaledeite Schenke lag dem Hutmann, ob er
aus- oder eintrieb, allemal bei Wege. Die Herde wurde
seinen wilden Buben, wenn nicht gar dem alten, lahmen,
blinden Phylax uberlassen, und die gutmutigen Schafchen
sind lange nicht so dumm, wie sie aussehen: sie wissen
fette Wiesen einem abgeweideten Anger vorzuziehn. Der
Ungehorigkeiten - gelinde ausgedruckt -, die bei der
vorjahrigen Schur vorgekommen sind, noch gar nicht
einmal zu gedenken.

Der Pfarrer konnte diesen Bezichtigungen leider nicht
widersprechen, setzte aber milde hinzu: »Schuld geht fast
jedem Elend und Ungeschick fast jedem Milsgeschick
voran, liebe Hanna. Werden Elend und Milsgeschick aber
weniger erbarmenswert, oder etwa erbarmenswerter, weil
sie sich erweislich, sei es aus unsern Handlungen, sei es
aus unsern Unterlassungen entwickelt haben? Und wenn
wir hier ein Gemeinde glied auf abschussiger Bahn sinken
sehen so tief, wie meiner Zeit noch keines gesunken ist,
vom ansassigen Bauer zum Schafhirten und von diesem -
-«

»Zum Tagedieb und Strolch!«

»Dieses AulRerste abzuwenden war der Zweck meines
gestrigen Weges, liebe Hanna. Helfen, das heilSst dauernd
Arbeit geben, kann allerdings nur der Amtmann; bis dieser
aber seinen Widerwillen gegen den Klaus uberwunden
haben, bis er, bei kaum vermeidlichen Ruckfallen des



Arbeitsscheuen, zu christlicher Langmut zu bewegen sein
wird, - was meinst du, mein Hannchen, wenn wir den Klaus
zunachst unsere Spargelbeete umrajolen liefSen?«

»Aber, Konstantin, damit hat es ja noch Jahr und Tag Zeit!«

»Mit dem Spargelbeet allerdings, Hannchen, aber mit dem
Klaus hat es Eile.«

»Eile mit Weile, Konstantin! Die Ernte steht vor der Tur,
und die Spargelbeete laufen nicht davon, bis einmal die
Arbeit nicht haufenweis bei Wege liegt. Aber erzahle doch
deinen Dorfgang zu Ende. Du warst auf des Klausen
abschussiger Bahn angelangt. Nun weiter!«

»]a, weiter,« seufzte der Pfarrer. »Der Mann ist schuldig,
unleugbar schuldig, Hanna. Aber ebenso unleugbar ist er
zu entschuldigen. Er ist ein Bauernsohn, aber ihm fehlte
nun einmal das Erbe jeglichen Bauernsinns und Schicks;
dald ich so sage eine Mehlbornsche Ader. Und an
schlimmen Zufalligkeiten, wie wir torichterweise das
Unberechnete, oder vielleicht Unberechenbare nennen, hat
es wahrlich auch nicht gefehlt. Neun lebendige Kinder, und
das zehnte vor der Tur! Konnte halbwegs ein Gotteslasterer
da nicht versucht sein auszurufen: Herr, halt ein mit
deinem Segen! Schon das Aufbringen, welche Last und
Qual! Und sind sie endlich so weit: wie die Voglein, wenn
sie flugge geworden, fliegen sie hinaus in die Welt, und
hulflos, unfahig zur Hilfe, haben die Erzeuger das
Nachsehen. Des Klausen Weib, die arme Kreuztragerin, ist
eine Mutter nach Gottes Herzen. Aber wulSte sie ein Wort
davon, als ihr Erstgeborener, der Gardist, im Lazarett mit
dem Tode rang? Und hatte sie darum gewulst, wurde sie
zur Pflege an seine Bettstatt haben eilen durfen? Oder, was
konnte sie fur ihren Zweitgeborenen, den bloden Friede
tun, als er, kaum eine Stunde von ihr fern, vom



Gansejungen zum Kuhjungen und vom Kuhjungen zum
Pferdejungen herangeprugelt wurde, bis auch ihn
schliefSlich der heilsame Korporalstock unter seine Zucht
genommen hat? Ein Gluck, dalS den jungeren Sieben die
gleiche Schule in Aussicht steht. Neun Jungen!
Prachtjungen! Wahre Enakssohne, geborene Flugelmanner,
einer wie der andere! Der Stolz eines Vaterlandsfreundes
und die Lust eines wohlgerichteten Vaterherzens! Hanna,
Hanna! Wer ermilst aber die sonderbare Fuhrung, welche
dem einen das HeilSersehnte hartnackig versagt und dem
anderen es bis zum Ubermal3, bis zur Uberlast verleiht?«

Frau Hanna zog bei dieser unerwarteten Ruckfalligkeit die
glatte, rosige Stirn in die allerkrausesten Falten; sie liels
das Kind, welches, weil es wiederum zu murren begonnen,
sie auf ihren Schol$ zu nehmen im Begriffe war, so unsantft,
als sie es uber das Herz brachte, in die Wiege zurucksinken
und rief, indem sie ihm eine Faust machte: »Da horst du's,
unnutze Madchenkreatur! die armsten Hirtenbuben
wachsen ohne Zuck und Muck zu Flugelmannern und
Vaterlandsverteidigern heran, wahrend ihr, armselige
Jammerbasen - -«

Der Vater hatte auf dem falschen Wege, in den er sich
verirrt, erschrocken innegehalten. Er trat wieder energisch
die Schaukel, fachelte das Gesichtchen mit seiner
Zentifolie, bis die roten Augendeckel wieder zufielen, und
lenkte, ohne seine Hanna ausreden zu lassen, nach seinem
eigentlichen Ziele zuruck.

»Der Klaus sals auf einem Klotz seiner Tur gegenuber; er
mochte das Valet von seiner Herde einem der Buben
uberlassen haben und eben erst aus der Schenke
heimgekehrt sein, denn der Fuseldunst qualmte ihm
gleichsam aus dem puterroten Schadel, und halb im Taumel



- ganz in Taumel gerat er schon langst nicht mehr - glotzte
er in das Blaue hinein. Der Schenkwirt ist auch schuldig,
hauptschuldig, Hanna. Wozu er keinen Besseren hat, hat er
den Frey, und der Frey ist ihm gewartig - leider ihm allein -
und ware es mitten in der Nacht; denn jeder eilige
Botenweg, jeder noch so grobliche Dienst wird statt mit
Brot oder Geld mit den eklen Branntweinneigen bezahlt,
die kein Gast mehr mag. Mein Gang, ich sah es, war
verfehlt; wozu hatte in dieser wusten Verfassung mein
Arbeitsvorschlag fuhren sollen? Ich stellte mich, als ob ich
den Mann nicht bemerkte, indem ich den Kopf nach dem
engen Hofraum drehte, auf dessen magerem Dunghaufen
das junge Hirtenvolk sich mit ein paar Huhnern und
Ferkeln herumjagte. Das liebe Vieh eitel Haut und Bein, die
Menschenbrut pausbackige Apfelgesichter! Das gedeiht
wie durch Wunder bei allem Unflat und Hunger.«

»Ich wurde sagen, Konstantin,« wendete die Pastorin ein,
»das gedeiht, weil eine brave Mutter den Unflat alle Tage
wieder abwascht und kammt und weil die Brosamen von
unserer Amtmannin Tische so reichlich fallen, als die
Batzen aus des sauberen Herrn Amtmanns Tasche knapp.
Aber weiter, Konstantin. Du redetest den Klaus also nicht
darauf an?«

»Ich nicht ihn, aber er mich, Hanna. - »Sie kundschaften
wohl nach Threm Dezem, Herr Pastor, < fragte er mit
schmunzelndem Hohn. - Du mulst wissen, Hanna, mit dem
Dezem, da meinte er, landlaufig, das Zinshuhn, das auf der
armen Fronerhutte lastet, und das am Johannistermin
regelmalSig in Erinnerung zu bringen der Kantor
torichterweise noch immer fur seine Schuldigkeit halt.«

»Du solltest den BeyfulS darum loben, Konstantin. Ordnung
muld sein, und Recht bleibt Recht. Der reichste Hofbesitzer



beruft sich schliefSlich auf den armen Froner, dessen
Zinshuhn eingeschlummert ist.«

Pastor Blumel seufzte tief. »Hanna, « sagte er darauf, »den
Tag, an welchem die langgeplante Ablosung dieses
widerwartigen Opfers an Korn und Blut zu einer Wahrheit
wird, den Tag wollen wir feiern wie ein zweites
Hochzeitsfest.«

»Insofern die Welt auch bei uns nicht ein bilSchen auf den
Kopf gestellt werden sollte, wird es mit dem Feste Weile
haben, Konstantin,« entgegnete Frau Hanna lachend.
»Denn gehts ans Steuern, greift der Bauer immer noch
eher in den Sack als in den Sackel. Aber weiter, Freund,
was gabst du denn dem Kujon auf seine Unverschamtheit
zuruck?«

»Ich entgegnete ihm einfach, dafd ich nicht um des Huhnes
willen gekommen sei, wie selbiges ja auch bisher alljahrlich
von mir gestundet worden.« Worauf der Spottvogel dann
kichernd erwiderte:

»Weil mein Gezucht der Frau Pastorin in ihren Suppentopf
nicht fett genug ist, gelt?«

»Ei, du Hollenbraten!« rief die Pastorin mit drohender
Faust. »Aber warte nur, warte! Nun auf diesen Dank,
Konstantin, hast du, will ich hoffen, deinem Beichtsohne
doch gebuhrentlich gedient?«

»Gebuhrentlich, Hanna, ich schwieg. Leider indessen nicht
beharrlich genug; denn als auf meine ablenkende Frage
nach seiner Frau der Klaus mir gleichmutig erwiderte, dal3
sie seit Morgens auf der Gutswiese mit Heuwenden
beschaftigt sei, da, ich gestehe es mit Scham, ubermannte
mich Wort um Wort der Zorn, welcher, wie gerecht auch



immer der Anlals, fur einen in meinen Jahren und in
meinem Amte doppelt straflich ist, daher ich mich denn
auch uber die herbe Lektion, die er mir eintrug, nicht
beklagen darf. >Scheut Ihr Euch nicht der Sunde, < fuhr ich
auf, >das Weib, das Euch neun Sohne geboren hat...<

>Ist es meine Schuld, Herr Pastor,< hohnte der Klaus, >dal$
kein Madchen drunter ist, das mir derweile zu Hause eine
Suppe kochen konnte?«<

>Das Weib, das zum zehnten Male ihrer Stunde
entgegensieht - <

>Hatte ich was dawider, Herr Pastor, wenn sie ihr nicht
entgegensahe?«

>Das arme, schwache Weib hetzt Ihr in dieser Johannisglut
zu saurer Arbeit hinaus -<

>Hetz ich sie, Herr Pastor? Sie geht von alleine.<

>Wahrend Ihr, baumstarker Mann, ein Simson von Gestalt
und Kraft —«<

>Schon Dank, Herr Pastor, fur den frommen Vergleich.<

>Die paar Heller, welche die Arme im Schweilse ihres
Angesichts erwirbt, in der Schenke verschlemmt -<

>Wohl bekomms dem Herrn Pastor, dals er seinen Durst im
eigenen Keller 1oschen kann!«<

>Und dann daheim, die Hande im Schol5, in giftigem Kraute
verqualmt.«



»>Kann ich mit Feuer dienen? Das Pfeifchen ist dem Herrn
Pastor ausgegangen?«

Dieser letzte Spott, Hanna, traf mich wie ein Natterstich.
Ich spurte eine Blutwoge vom Herzen zum Hirn und vom
Hirn zuruck zum Herzen treiben. Nun ja, ich hatte
geraucht. Du weilst, Hanna, ich rauche niemals unter
meinen Kindern und niemals unter meinen Blumen; das
heilst niemals, wenn ich mich erhole. Aber ich rauche,
wenn ich mich anstrenge, und ich strenge mich an auf
meinen einsamen Abendgangen durch Dorf und Flur. Da
suche ich Anknupfungen fur die Erbauungsstunden im
Gotteshause und fur die Seelsorge in jedem
Gemeindehause. Denn leider ist es ja so, dals ich nach
zehnjahrigem Wirken denen, auf die ich wirken soll, noch
immer nahezu ein Fremdling geblieben bin. Es fehlt ihnen
zu mir der sympathische Heimatszug, dessen der Pfarrer
mehr als jeder andere Lebensgenosse bedarf. Da mochte
ich denn mein Gemut recht weit auftun, dals sie es
verstehen lernten bis auf den Grund, und ich mochte meine
spurenden Sinne scharfen, dal’ das, was not tut, denen, die
Gott mir gegeben hat, auch wohltue. Darum rauche ich,
Hanna. Und wahr ist es und bleibt es, es prickelt ein
seltsamer Reiz in diesem Kraut; aufraumend das Hirn,
anregend Auge und Ohr, unschatzbar fur den Arbeiter im
Geist. So ungefahr wird denn auch wohl die Vorhaltung
gelautet haben, mit welcher ich mich vor dem Klaus
gleichsam zu rechtfertigen suchte; moglich jedoch mit
etwas ungebardigeren Worten; denn der Mensch grinste,
wahrend er Stahl und Stein aneinander schlug, recht
hamisch vor sich hin, und auf jede meiner Thesen gab er
gleichsam eine Antithese, die mir die Galle immer
leidenschaftlicher erregte.

>Also fur Thre Sonntagsepistel rauchen Sie, Herr Pastor?
Kurios! habe ich doch immer gedacht, die konnte einer



ohne Tobak fertigbringen.«<

Wie ich nun aber, als Folgerung meines Vordersatzes, die
gesundheitlich und wirtschaftlich verderbensvollen
Wirkungen des Tabaksgiftes auf die blofSen Handarbeiter,
das heilst auf die ungeheure Mehrheit des Volkes
hervorzuheben begann, da schlug der Mensch eine wilde
Lache auf und sagte, indem er mir den brennenden
Schwamm hinuberreichte:

>Na, lassen Sie's gut sein, und dampfen Sie, Herr Pastor. Es
ist die alte Geschichte. Tausende sollen sich placken und
schinden mit trocknem Speichel und wiustem Hirn, auf dals
ein einziger Tobak rauchen und seinen Kopf fur eine
Sonntagsrede aufraumen kann. Das wird so des lieben
Herrgotts naturliche Ordnung genannt. Wenn aber einer
von den Tausenden auch einmal seinen Kopf aufraumt, um
zum wenigsten in Gedanken eine Sonntagspredigt zu
halten, da heildt er ein Rebeller gegen die gottliche
Ordnung, und das hollische Feuer ist nicht heils genug fur
ihn.<

Auf diese Rede schwieg ich und ging. In mir wirbelte es
und wogte es. Was hatte ich mir bieten lassen mussen und
von dem elendesten meiner Gemeindeglieder! Ich konnte
nicht also bald zuruck unter die Statten der Menschen,
auch nicht in meine eigene. Hinaus in die friedsame Natur.
Ich schlug den Wiesenweg ein; anfangs mit ungestumen
Schritten, allmahlich gelassener. Die Sonne war gesunken,
vom Abend her wogte ein goldener Flor uber Himmel und
Fluls; im Morgen stieg schon die Nacht empor, die stille,
heilige Taufernacht. Ich sog den sufSen Heubrodem wie
einen Balsam in die Brust; ihre Unruhe loste sich; jenes
Etwas kam uber mich, das wir Weihe nennen, jenes seltene
Etwas im Weltverkehr. Mir war, als ob alle Schleier des
Daseins sich senken, alle Klufte des Menschengeistes sich



fullen mufSten, und wie durch Zauber stand plotzlich der
trunkene Tagedieb Frey vor mir, ein anderer Mann, der
vielleicht, zu welchem sein Schopfer ihn erschaffen hatte.
Lerne deinen Feind begreifen, und du wirst ihn lieben
lernen, nicht mit Menschenliebe, aber mit Heilandsliebe.
Und da sagte ich mir denn und sage es heute noch, Hanna:
der Mann, in welchem der Schenkendunst sich zu so
atzendem Geifer zersetzt, das ist kein Alltagskopf, Hanna;
wahrlich, wahrlich, er ist es nicht. Dieser Mann war von
Natur vielleicht ein Genie; ein Halbgenie will ich lieber
sagen, denn ihm fehlte jenes Bruchteil von Kraft, das zum
Vollbringen wie zum Entsagen unerlafSlich ist und mit
welchem auch er die Fesseln des Erdengeistes gesprengt
haben wurde.

Dein Schicksal, Hanna, und meines stiegen neben dem
seinen in meiner Erinnerung auf. Du, die brotlos
gewordene Erzieherin, ich, der brotlos gewordene Erzieher,
wir waren hundertmal armer als dieser Mann und sein
Weib, als wir in bitterboser, vaterlandischer Zeit,
vertrauend auf Gott und unsere Liebe, die Hande
ineinander legten. Aber wir waren von Haus aus richtig
gestellt. Der Kandidat und seine Frau haben manchen
Hungertag und manche Kummernacht durchringen
mussen, aber sie arbeiteten mit ihren naturlichen Kraften
in der Madchenschule und im Junglingsauditorium. Und
dieses muhselige Tagewerk unterbrach die mannhafte
Erhebung des Vaterlandes. Auch der arme Kandidat schied
von Weib und Kind; hochgeschwellt die Brust, sturzte er
sich in den befreienden Strom. Wiederum eine Tat des
Geistes! Und der ewige Herr hat die Getrennten
emporgehalten in dem Strudel von Blut und Not, hat sie
liebend einander wieder zugefuhrt in dem erlosten
Vaterlande, hat ihnen in der neuerworbenen gedeihlichen
Provinz eine Heimstatte erschlossen, wo sie frohgemut ihr
Tagewerk weiterfuhren in der gottlichen Forschung und



der Reinigung der Herzen, den beiden Endpunkten, um
welche jegliche Geistesarbeit sich bewegt. Wurden sie, an
ein Handwerkszeug gebannt, das namliche Ziel erreicht
haben?

Siehe dahingegen diesen hohngeblahten Mann, dessen
Geist im Schenkenqualm verdunstet; wiirde er ein Armling,
ein Trunkenbold und Strolch geworden sein, wenn ihm
statt des Dreschflegels und des Pflugs, die er milSmutig
regierte, die Leuchte der Wissenschaft, nach der er sich
sehnte, in die Hand gegeben worden ware? Die Alten der
Gemeinde erzahlen, dals es niemals einen eifrigeren
Schuler unter ihnen gegeben habe als den Frey. Er hatte es
sich in den Kopf gesetzt, auf den Advokaten zu studieren.
Pfarramt und Anwaltsstube sind ja heute noch so ziemlich
die einzigen Zielpunkte geistigen Strebens, die der Bauer
kennt und anerkennt. Aber der Klaus war ein Erbsohn; der
Vater hielt ihn mit Gewalt im Knechtsdienste fest auf dem
Hofe, uber welchen er eines Tages als Herr gebieten sollte.
Voll Grimm und Groll entwich er und wurde Soldat. Er ist
heute noch ein beherzter Mann. Du weilst, Hanna, wie er
sich bei der Feuersbrunst in Bielitz hervorgetan hat. Es war
schreiendes Unrecht, dal5, um seines ublen Leumunds
willen, der Landrat verweigerte, ihn zur Rettungsmedaille
einzugeben. Die Anerkennung hatte ihm ein Sporn auf gute
Wege werden konnen. Dazumal durchlebte er im Dienste
der Fremdherrschaft die gleilSende Niedertracht seiner
vaterlandslosen Zeit und Zone, und als er nach Jahren
heimkehrte, war die letzte Spur von Bauernemsigkeit und
Zucht in ihm erloschen. So seine Konstellation. Wurde er
mein Ziel erreicht haben an meiner Statt?«

Der Pfarrherr schwieg, und seine Gattin schwieg auch. Sie
hatte auf die wunderliche Frage nicht ja sagen konnen, und
das Nein wollte ihr doch auch nicht flott uber die Lippen;
schon darum nicht, weil ihr Kleinglaube ihren Konstantin,



ihren edlen, herrlichen Konstantin betrubt haben wurde.
Nach einer gedankenvollen Pause fuhr der Pfarrer fort:

»Sind es nicht aber gleichsam Stiefkinder der Natur, jene
Ungezahlten, die der allerhartesten Tyrannei erliegen, der
eines aufgepfropften Geschicks, das zu erfullen oder zu
bewaltigen sie nur halb die Erkenntnis und halb die
Ausdauer haben? Hier die Last eines Zuviel, dort die Leere
eines Zuwenig! Stiefkinder der Natur und doch
Gotteskinder! Wer lost den Widerspruch? Aber milde soll es
uns machen, milde und hulfreich, Hanna, wenn wir solch
einen Halbbruder im Geist falsch gestellt oder verirrt am
Abgrunde taumeln sehen. Nicht die Gerechtigkeit, die
Versohnung ist der Ankergrund der sittlichen Welt.«

Von neuem versank der Pfarrer in seine Gedanken, und
auch diesmal storte seine Hanna ihn nicht. Er grubelte
uber den Halbbruder im Geist, und ob er letztlich nicht
dennoch sich zu einem Kinde Gottes emporziehen lielse?
Sie grubelte uber den Tagedieb Frey, und ob er letztlich
nicht doch noch durch rechtschaffene Arbeit vor dem
Korrektionshause zu bewahren sei? Im Grunde grubelten
demnach beide brave Eheleute, die sie waren, uber ein und
das namliche.

»Deine Geschichte ist wohl zu Ende, Konstantin?« fragte
endlich die Frau. Sie hatte ihr Problem fruher gelost als der
Mann, und es prickelte ihr in Handen und Fulsen, ihren
Plan zur Tat werden zu lassen.

»Noch nicht ganz, Hanna,« versetzte der Pfarrer, indem er
nicht ohne Anstrengung die ursprungliche Pointe der
Erzahlung in sein Gedachtnis zuruckrief. »Am Kreuzwege
zwischen Dorf und Stadt begegnete mir des Klausen Frau.
Himmlischer Vater, wie abgeharmt und abgezehrt schlich
sie einher, als zahlte sie siebenzig Jahr! Und sie ist doch



noch im bluhendsten Alter, von deinem Jahrgang,
Hannchen, und deinen Namen tragt sie auch. Sie hatte bei
Wege an den Rainen das Abendfutter fur ihre Ziege
abgesichelt und schleppte nun schwer an der doppelten
Last, denn ihre Stunde ist nahe. Aber kein Klagelaut
entschlupfte ihren Lippen; kein Wort der Anklage gegen
den schlimmen Mann, der sie so weit gebracht. Wahrlich,
wahrlich, die Hanne Frey ist ein Weib nach Gottes Herzen!
Ich mulSte an unseres Pestalozzi herrliche Gertrud denken.
Sie wunschte mir Gluck zu der Geburt unseres
Tochterchens und setzte mit einem Seufzer hinzu: >Ach,
wenn doch nur einer von meinen Neunen ein Madchen
ware, dall es mir beistande in der Wirtschaft und fur mich
eintrate, wenns einmal vollends mit mir zum Ausspannen
kommt. Sie werden sehen, Herr Pastor, diesmal ubersteh
ich die Kampagne nicht.<

Ich trostete sie, so gut ich mit halbem Glauben es zu tun
vermochte, meinte, dald ihr Verlangen nach einer Tochter ja
wohl diesmal erfullt werden konne und dals sie sich nach
dem Wochenbett zu ihrer fruheren Rustigkeit erholen
werde. Sie schuttelte traurig den Kopf. >Wie Gott will!«
flusterte sie nach einer langen Stille. >Er ist ja der Vater
der Waisen.< Und dabei schlug sie die eingesunkenen
Augen gen Himmel mit einem Blick, den ich bis in meine
Sterbestunde empfinden werde. Und damit ist meine
Geschichte zu Ende, liebe Hanna.«

Uber Frau Hannas guten blauen Augen lag ein feuchter
Flor. Sie hatte die Moral der Geschichte wohl gefalSt, wollte
etwas sagen, schluckte, rausperte sich und lief dann, ohne
es gesagt zu haben, dem Hause zu. Unter der Tur machte
sie halt, trocknete sich die Augen und kehrte dann, lachend
uber das ganze Gesicht, in die Laube zuruck. »Ich habs!«
rief sie schon von weitem, »Konstantin, ich habs! Ich gebe
dem Amtmann alle Sonntage eine franzosische Stunde, und



der Amtmann gibt dafur dem Frey Arbeit in seinem
Schacht. Steinklopfen lohnt. Des Klausen Brustkasten ist
heil und vom Schacht zur Schenke ein gehoriges Ende. Du
schuttelst den Kopf, Konstantin? Der Amtmann tuts nicht,
meinst du? Ei, er soll schon, Konstantin. Der alte Narr mit
dem urdeutschen Namen brennt auf Fremdworter, und
jedes Fremdwort heilst ihm franzosisch. Wie lange qualt er
mich schon um die feine Konversation. Eh bien, Monsieur
Mehlborn , so oder so: keinen Klaus im Schacht - keine
feine Konversation!«

Pastor Blumel lachelte und wunschte gedeihlichen Erfolg,
meinte jedoch, dal3, da die Grammatik fuglich erst nach
Tauffeier und Kirchgang aufgeklappt werden durfe, zuvor
mit dem Rajolen der Gartenbeete ein Anfang gemacht
werden musse.

Frau Hanna erwiderte weder ja noch nein, sie eilte zum
zweiten Male dem Hause zu, kehrte indessen
pflichtschuldigst wieder um, als sie ihren Eheherrn
freundlich ihren Namen rufen horte.

»Ich werde einen Johannisstrauls fur die arme Gertrud - ich
meine fur die arme Hanne Frey schneiden,« sagte er.
»Vielleicht dals du, liebe Hanna, aus deinen
Schatzkammern dem Erfreulichen etwas Nutzliches
beizufugen hattest. Eine unserer Tochter wurde dann noch
vor Abend die kleine Spende der guten Frau
hinuntertragen.«

Frau Hanna nickte einverstanden; nachdem sie in
Gedanken blitzschnell Musterung unter ihren Vorraten
gehalten, flog sie zum dritten Male dem Hause zu, wurde
aber zum zweiten Male von ihrem Konstantin
zuruckgerufen. »Noch eins, Hannchen, « sagte er, indem er



ihre Hand falSte. »Bist du uber den Namen, welchen unsere
Kleine tragen soll, schlussig geworden?«

Der Mutter klopfte das Herz; es galt die Probe auf ihr
Exempel. »Ich hatte an Konstanze gedacht,« antwortete sie
lauernd; »weil sie dir doch so ahnlich sieht, Konstantin.«

»Sie sieht dir ahnlich, Hannchen,« versetzte der Vater.
»Was meinst du, wenn wir sie Rose nennten?«

Pastor Blumel hatte mit dieser Wahl keineswegs eine
ehemannische Galanterie bezweckt, und sie wurde auch
keineswegs als solche aufgenommen. Dennoch erglanzte
das Muttergesicht wie von inwendigem Sonnenleuchten.
Stumm vor Gluckseligkeit kulSte Hanna ihrem Konstantin
vielleicht zum erstenmal im Leben die Hand, rifs das Kind
aus der Wiege, prelste es an ihr Herz und flog mit ihm in
das Haus. Die siebente Tochter, auf welche der Vater den
Namen seiner stolzen Lieblingsblume ubertragen hatte, die
sparliche kleine Rose wurde, die Mutter wulste es, der
Liebling seines Herzens werden.

Pastor Blumel starrte dem Schatten von Mutter und Kind
noch eine lange Weile, nachdem er im Hausflur
verschwunden war, mit Wunderblicken nach. War es die
einfache Erzahlung von der unglucklichen
Neunsohnermutter, welche das verstimmte
Seeleninstrument der glucklichen Siebentochtermutter
zuruckgestimmt hatte auf seinen reinen Kammerton? Oder,
oder - - wie Schuppen begann es von seinen Augen zu
fallen, - sollte er, der das Studium des Menschenherzens zu
seiner vornehmsten Aufgabe gemacht hatte, nach einer
zwanzigjahrigen Ehe in seinem nachsten Herzen zum
erstenmal den alten Satz bestatigt finden, dalS auch die
aufrichtigste Frau zuzeiten eine Larve tragt? Eine halSliche
Larve uber einem lieben Gesicht; der Fall soll umgekehrt



