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Luise von Francois – Biografie und Bibliografie
 
Deutsche Schriftstellerin, geb. 27. Juni 1817 zu Herzberg
in der Provinz Sachsen, gest. 24. Sept. 1893 in Weißenfels,
Tochter des preußischen Majors Friedrich von F. (gest.
1818), wurde von ihrem Stiefvater, dem Kriegsrat Herbst in
Weißenfels (mit dem sich ihre Mutter 1819 vermählte),
liebevoll erzogen, lebte 1848–55 meist in Minden,
Halberstadt und Potsdam im Haus ihres Oheims, des
preußischen Generals Karl v. François, der durch seine
Memoiren (»Ein deutsches Soldatenleben«, hrsg. von
seiner Tochter Klotilde v. Schwartzkoppen, Schwerin 1873;
3. Aufl., Berl. 1898) bekannt geworden ist, und seitdem bei
ihrer Mutter in Weißenfels. Ihr erstes größeres Werk, der
Familienroman »Die letzte Reckenburgerin« (Berl. 1871, 7.
Aufl. 1900), wurde um seiner innern Wärme und wirklichen
Gestaltungskraft willen von der Kritik mit der größten
Anerkennung aufgenommen. Ihm folgten noch drei größere
Romane: »Frau Erdmuthens Zwillingssöhne« (Berl. 1872, 2
Bde.; 2. Aufl. 1891), »Stufenjahre eines Glücklichen«
(Leipz. 1877, 2 Bde.; 2. Aufl. 1878) und »Der Katzenjunker«
(Berl. 1879). Ihre kleinern Erzählungen erschienen
gesammelt als »Ausgewählte Novellen« (Berl. 1868, 2
Bde.), darunter »Judith, die Kluswirtin«, ein bäuerliches
Seitenstück zur »Reckenburgerin« und nach dieser ihr
bestes Werk, das später neben »Phosphorus Hollunder«
und »Zu Füßen des Monarchen« auch in die Kollektion
Spemann aufgenommen wurde; ferner: »Erzählungen«
(Braunschweig 1871, 2 Bde.); »Hellstädt und andre
Erzählungen« (Berl. 1874, 3 Bde.); »Natur und Gnade,
nebst andern Erzählungen« (das. 1875, 3 Bde.). Auch
schrieb sie eine populäre »Geschichte der preußischen
Befreiungskriege in den Jahren 1813 bis 1815« (Berl. 1873)
und ein im Siebenjährigen Kriege spielendes Lustspiel:



»Der Posten der Frau« (Stuttg. 1882). Vgl. M. v. Ebner-
Eschenbach in »Velhagen u. Klasings Monatsheften«, 1894,
Märzheft, und besonders in der »Neuen Freien Presse«
vom 23. Febr. 1894; Klotilde v. Schwartzkoppenin »Vom
Fels zum Meer«, 1893/94, Heft 10; H. Bender, Luise v. F.
(Hamb. 1894); Bettelheim, Marie v. Ebner-Eschenbach und
Luise v. F. (in der »Deutschen Rundschau«, Oktober 1900).
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Wiegensegen



 
In der Pfarre von Werben hat man den letzten freien
Ausblick in das Tal, das sich von da ab zur Aue verflacht.
Der Garten umzieht nach drei Seiten das Haus; gegen
Mittag trennt es nur ein Fußpfad von dem
rebenbepflanzten steilen Uferhange; rasch bewegt strömt
unten der Fluß; seine jenseitigen Ränder steigen, mit
Laubwald bedeckt, mählich empor hinter saftigen
Wiesenflächen, die rings das untere Dorf nebst dem Talgute
umschließen, während auf der nördlichen Hochfläche
unübersehbare Korngebreite sich dehnen. Die Kirche, vom
Friedhof umschlossen, wie auch weiterhin das Oberdorf,
liegen eine Strecke rückwärts im freien Felde; das
Schloßgut aber, mit seinen sich zum Fluß absenkenden
Terrassen, steht nur auf halber Uferhöhe und zieht die
Auffahrt zu ihm sich entlang einer Schlucht, deren beide
Seiten von ärmlichen Frönerhütten eingefaßt sind. Die
alleräußerste, die allerärmlichste von ihnen, wie ein Nest
an den Felsen geklebt, ist die des Gemeindehirten, das
Hutmannshaus.
 
So hat man in der Pfarre den Blick weder zum Grunde
hinab noch zum Himmel hinan beschränkt; sie bildet ein
herzerquickendes Lug ins Land; ein Odem gesunder
Frische und Fülle umweht sie von allen Seiten, und
gesunde, herzerquickende Menschen sind es auch, die sie
bewohnen.
 
Es ist Johannisnachmittag; sieben Kornblumenkränze vor
den Fenstern deuten den Kindersegen an, der dem Hause
entsprossen ist; der Vater mustert im kleinen Vorgarten
seinen Rosenflor; Stock für Stock werden die vollreifen
Blüten abgeschnitten, auf daß die Knospen sich zu
entfalten Saft und Raum gewinnen und die gesammelten
Blätter, in der Wäschtruhe verduftend, mitten im Winter an
die köstlichste Blumenzeit gemahnen.



 
In der Weinlaube, dicht neben der Haustür, sitzt die Frau
Pastorin; der Strickstrumpf ruht in ihrem Schoß und der
Blick auf dem jüngsten der Sieben, das vor ihr in der
Korbwiege schlummert. Es zählt erst vierzehn Lebenstage,
und wäre heute nicht das Fest des Täufers, an welchem
jegliches Unternehmen zum Segen gedeiht, hätte es wohl
noch ein Weilchen sich in der verhüllten Wochenstube
gedulden müssen. Es ist ein unruhiges, spärliches
Geschöpfchen; nun aber hat die hohe, stille Junisonne und
hat die Würze der Rebenblüte es dem kleinen Unhold
angetan; er schläft seit einer Stunde nach Wiegenkinder
Art und Pflicht.
 
So zart und bläßlich das Kind, so rund und rotbäckig ist die
Mutter; und sie ist keine junge Mutter mehr. Sie könnte gut
und gern schon Großmutter sein, und daß sie mit den
Freuden und Sorgen einer Kinderstube nicht kärglich
bedacht worden ist, bekunden die Johanniskränze an ihrem
Haus. Dennoch hat sie den kleinen Spätling sieben Jahre
lang mit Sehnsucht erwartet und sich seiner Anmeldung
wie der eines Erstlings erfreut. Denn die sechs Vorläufer
sind Mädchen, lauter Mädchen, und nun sollte und mußte
die Siebenzahl durch einen Knaben abgeschlossen werden.
 
Nicht um ihrer selbst willen; Frau Hanna Blümel fühlte sich
von Grund aus eine Töchtermutter, meinte auch – es ist ein
Menschenalter her, daß sie also meinte, und die Meinungen
ändern sich in einem Menschenalter –, dazumal aber
meinte sie, daß doppelt so viel Mädchen leichter zu
erziehen und dereinst leichter zu versorgen seien als halb
so viel Knaben. Nein, nicht sich selbst, aber ihrem Gatten
hätte sie doch so herzlich einen Sohn gewünscht, mit dem
er wiederum so jung werden konnte, wie sie es zwischen
ihren Töchtern geblieben war; wiederum jung werden,
indem er ihn durch die Reihen seiner geliebten alten



Heiden und Christen führte. Und nun war es zum siebenten
Mal ein Mädchen, das kein Vater durch alte Heiden- und
Christenreihen zu führen Verlangen trägt, und Frau Hanna
Blümel fühlte sich nahezu beschämt, als hätte sie ihren
irdischen Beruf nur zur Hälfte erfüllt. Zwar hatte der
fromme Herr ob der Enttäuschung weder gemurrt, noch
geklagt, noch auch nur geseufzt. Er hatte einfach
geschwiegen. Es gibt aber ein sehr beredsames Schweigen,
und für Pastor Blümel gab es ein speziell beredsames.
 
Pastor Blümel war Blumist; von allen Gottesgeschöpfen
liebte er keine zärtlicher als die, welche lautlos am Boden
erblühen; – die, wenn auch mitunter etwas allzu lauten
Menschenblüten selbstverständlich ausgenommen.
»Zwischen Kindern und Blumen ist Wohlsein,« sagte er
gern. Nachdem er daher seine älteste Tochter, die noch
während der Leidenszeit der hehren Königin geboren ward,
auf deren Namen und die beiden nächstfolgenden auf die
ihrer Großmütter getauft hatte, wußte er für die drei
nachfolgenden, – da seine Hanna, häuslicher
Verwechslungen halber, auf eine Namensteilung
verzichtete, – keine ansprechenderen zu wählen als einen
von denen seiner Blumenkinder; die kluge Hausfrau aber
ließ sich neben dem Luischen, Lorchen und Dorchen eine
Liane, Balsamine und Erika bereitwillig gefallen. Sie sah
ein Liebeszeichen in der Wahl, und das botanische
Namenserbe für den Hausgebrauch gätlich in ein Linchen,
Minchen und Riekchen umzuwandeln, war ja so leicht.
 
Nun aber hatte der Vater sein Letztgeborenes noch nicht
ein einziges Mal auf seine Blumenverwandtschaft hin
angeschaut, sich keine Blumenpatenschaft für dasselbe
auserkoren. Tauftag und Taufzeugen waren festgestellt. Die
älteste Tochter sollte das Schwesterchen über das
heiligende Wasser halten; der Amtsbruder Kurze in Bielitz
und Frau Amtmann Mehlborn, die Gutspächterin, sollten



ihr zur Seite stehen, und weil dieser guten Freundin
Geburtstag heuer just auf den sechsten Sonntag nach
Trinitatis, will sagen auf den Perikopentag von dem
brüderlichen Versöhnungsopfer, Pastor Blümels Leibtext
fiel, war es seiner Gattin leicht geworden, ihn zum
Verschieben des Weiheaktes bis auf diesen Festtag zu
bestimmen. Als sie nun aber auch den Namen des Täuflings
in Erwägung stellte, da hatte der Vater lächelnd erwidert:
»Wähle ihn nach deinem Gefallen, liebe Hanna!«
 
»Nach ihrem Gefallen!« deutlicher hätte er doch
wahrhaftig seine Gleichgültigkeit nicht ausdrücken
können! Und das inmitten des üppigsten Juniflors! Er hatte
in seinem Treibbeet zum ersten Male eine neue
Sommerpflanze zum Blühen gebracht; wäre es ihm
beigekommen, sein Töchterchen nach ihr Gloxinia zu
taufen, Frau Hanna würde kein Wort dagegen erhoben und
für den Hausgebrauch dem Linchen und Minchen ein
Sinchen angereiht haben. »Nach deinem Gefallen!« sie
empfand die Kränkung ihres unschuldigen Lämmchens bis
in den Muttergrund hinein, ja als sie heute, zum ersten
Male seit zwei Wochen, den hartherzigen Töchtervater mit
so viel Sorgfalt zwischen seinen Blumenkindern walten und
dabei so achtlos an der kleinen Menschenblüte in der
Wiege vorüberschlendern sah, da hätte sie vor Entrüstung
Tränen vergießen mögen; und Frau Hanna Blümel hatte
wohl schon manchmal Kummertränen und öfter noch
Freudentränen geweint, eine Träne der Entrüstung aber
hatte ihr noch nie die guten, klugen Augen getrübt. Sie
beugte sich über die Wiege und küßte ihr kleines Mädchen
so ungestüm, als ob sie es durch doppelte Zärtlichkeit für
den Abbruch an Vaterfreude entschädigen müsse.
 
Aber die Liebe macht schlau und Mutterliebe am
schlausten. Als sie den grausamen Vater sich wieder einmal
der Laube nähern hörte, zog Frau Hanna das Gesicht



hastig unter dem Wiegenhimmel hervor, lehnte sich auf der
Bank zurück und setzte ihre Stricknadeln in Bewegung. In
ihrem anschlägigen Haupte war ein verwogenes Stratagem
reif geworden; in heller Kampfeslust hatten die Wangen
sich noch eine Schattierung höher als in Friedenszeiten
gefärbt, und aus den blauen Augen blitzte ein lächelnder
Trotz: »Dir soll und wird zu deinem Recht verholfen
werden, du unschuldige Kreatur!«
 
Die unschuldige Kreatur unterstützte die mütterliche
Kriegslist durch verdrießliches Gemurr. Ob sie der
Schlummerruhe, die durchaus nicht in ihrem Temperament
zu liegen schien, überdrüssig, ob sie durch den
ungestümen Kuß vor der Zeit aus derselben geweckt
worden war: kurzum sie murrte, und das Murren schlug in
Greinen um, just als der Vater herantrat, seine Rosenernte
darzubieten. Frau Hanna beachtete weder das Greinen
noch die Ernte; die Stirn in krause Falten gezogen, strickte
sie mit Vehemenz.
 
»Die Kleine verlangt nach dir, Hanna,« mahnte der Vater.
Frau Hanna nahm die fünfte Stricknadel zwischen die
Lippen, zog die Brauen in die Höhe und zählte die Maschen
ihres Strumpfes.
 
Pastor Blümel schob das schwarze Käppchen von der Stirn
zurück, wischte die Brillengläser mit dem Taschentuche ab
und blickte in hellem Wunder auf das befremdliche
Gebaren. Er stand noch mehr wie seine Gattin in dem Alter,
wo Elternfreuden, selber bei einem Landpfarrer,
Ausnahmen werden; er schaute auf eine mehr als
zwanzigjährige Ehe zurück, aber noch nie hatte er sein
frohgewilltes Weib ärgerlicher Laune gesehen, noch
niemals seine Stirn gefurcht und die Lippen mißmutig
herabgezogen wie heute. Und das umwogt von



Balsamdüften und bei einem Anlaß, der das Mutterherz zu
inbrünstigem Danke stimmen mußte!
 
Das Kind schrie jetzt jämmerlich; die Mutter schien über
dem Klappern der Stricknadeln taub geworden zu sein.
 
»Die Kleine verlangt nach dir, Hanna!« wiederholte der
Vater mit ängstlicher Miene.
 
Sie biß die Lippen übereinander und strickte, als ob es auf
der Welt nichts so Wichtiges wie eine Strumpfhacke
fertigzubringen gäbe. Der Vater setzte sich an ihre Seite
und begann die Schaukel der Wiege zu treten; das Kind
schrie und strampelte merklich mit den Beinchen.
 
»Die Kleine verlangt nach dir, Hanna!« sagte der Vater zum
dritten Male, diesmal mit vorwurfsvollem Klang.
 
»So laß doch den Schreihals!« versetzte die Mutter, ohne
aufzublicken. »Mädchen querelen allemal ärger als
Knaben!«
 
Pastor Blümel schüttelte den Kopf und trat die Schaukel
immer eifriger. Er beugte sich über die Wiege, versuchte
die Bänder des Wickelbettchens zu lösen und betrachtete
aufmerksam das kleine, vom Schreien kirschrote Gesicht.
»Ein herziges Püppchen!« meinte er nach einer Weile. »Es
sieht dir ähnlich, liebe Hanna.«
 
»Mir?« widersprach sie. »Dir ists wie aus den Augen
geschnitten, Konstantin.«
 
Der Pastor schüttete seinen Rosenkorb über die
Wiegendecke und kitzelte das kindliche Stumpfnäschen mit
einer Zentifolie; die Kleine ward für einen Moment still,
nieste dann und verzog die Lippen zu einem Lächeln, was



bei Wickelkindern ein Zeichen des Unbehagens ist und
einen demnächstigen Ausbruch gewärtigen läßt. Der Vater
aber erwiderte das Lächeln, nickte seinem Töchterchen zu
und sagte:
 
»Die Kleine spürt wahrlich schon den Rosenduft! Oder
meinst du, Hannchen, daß sie auf dem Weiß der Decke die
bunten Farben unterscheidet?«
 
»Sie wird eine Blumennärrin werden,« spottete die Mutter.
»Derlei unnütze Steckenpferde sind fast immer ein
Tochtererbe. Wäre es ein Knabe – –«
 
»Würde er jetzt schon mit Stricknadeln spielen, gelt?«
unterbrach sie lächelnd der Vater. »Wie vereitelte Wünsche
dich doch betören, Hanna!«
 
»Dich etwa nicht, Konstantin?«
 
»Gott verhüte es! Nun ja, warum sollte ich es leugnen? Ich
habe bei jeder Aussicht auf Elternfreuden, also siebenmal,
einen Sohn erhofft. Hatte der Vater sein Genügen, so hätte
der alte Pädagog doch gern mit einem Knaben seinen
Plutarch noch einmal vorgenommen, der Diener im Amt
sich gern einen Nachfolger herangezogen. Mir war
mitunter, als ob ich vor der Zeit – wie soll ich nur sagen? –
nun ja, zusammenschrumpfe, als ob bei der Bildung eines
Sohnes, – ja lächle nur, Hannchen, – ich noch wachsen
könne. Als aber der Herr für den Sohn, den er versagte,
mir – –«
 
»Sieben nichtsnutzige Mädchen bescherte, die von alten
Heiden den Kuckuck verstehen, menschliche Wesen zweiter
Klasse, Mitteldinger zwischen Aff und Mann –«
 



»Frevle nicht, Weib!« rief der Pfarrer schier entsetzt.
»Versündige dich nicht! Wie wirst du eines Tages deinem
Gott noch dafür danken, daß dieses Kind wiederum ein
Mädchen war! Vota Diis exaudita malignis! Das heißt:
Böswillige Götter erhören unsere Wünsche, sagten die
alten Heiden, deren du soeben höhnend erwähntest, weil
du sie nicht verstehst, liebe Hanna, nur weil du sie nicht
verstehst, da sie in manchen Gebieten heute noch uns weit
überlegen sind. Was uns aber himmelhoch über sie erhebt,
ist, daß wir eines Vaters Weisheit verehren, wenn uns die
natürlichsten Wünsche versagt, die teuersten Hoffnungen
zunichte werden. Und darum, Hanna, werden wir unser
kleines Mädchen lieben, nicht nur als unser Fleisch und
Blut, sondern auch als einen besonderen Gottessegen. Es
lag eine Absicht in dieser Gabe, die wir uns mühen wollen
zu verstehen. Und dann, Hannchen,« – setzte er nach einer
kleinen Pause tröstend hinzu – vielleicht nur sie, vielleicht
auch ein wenig sich selbst, – »Hannchen, es braucht ja just
noch nicht die letzte Hoffnung zu sein.«
 
»Hilft der Himmel – doch!« rief Mutter Hannchen mit dem
hellsten Farbenklang der Aufrichtigkeit.
 
Das Kind hatte, wie sein Lächeln angedeutet, während des
Vaters erbaulicher Rede seiner Schreilaune in wahrhaft
erschrecklicher Weise die Zügel schießen lassen. Das
Schaukeln verschlug nicht mehr; der Vater mußte es aus
der Wiege heben und auf den Armen schwenkend es vor
der Laube hin und wieder tragen, bis die roten Deckelchen
sich von neuem über die Augen senkten. Die Mutter blickte
mit verstohlener Rührung auf die absonderliche Gruppe;
sie überlegte, ob ihr diplomatisches Kunststück schon im
ersten Angriff gelungen sei, hielt es indessen für geraten,
der Krise bis auf weiteres zuwartend ihren Lauf zu lassen.
Sie strickte, aber gelassener, und begnügte sich, nachdem
ihr Konstantin die Kleine wieder in der Wiege



untergebracht, derselben hinter seinem Rücken die Lage
etwas behaglicher herzustellen.
 
Der Pfarrer hatte die Laube verlassen; in ernsten Gedanken
ging er den Gartenweg auf und ab. Wie sollte er sich die
naturwidrige Verfassung seiner Gattin erklären? Sie, bisher
die verkörperte Mutterlust, am ersten Tage der Genesung,
unter dem strahlenden Johannishimmel, umwogt vom
Weihrauch der Sommerblüte, plötzlich die Seele voll
Unmut, die Rede eitel Sarkasmen, Verdruß, ja Zorn gegen
ein unschuldiges Kind! Und das lediglich aus dem Grunde,
daß dieses Kind sich unter ihrem Herzen zu einem Wesen
ihrer eigenen Gattung gestaltet hatte! Konstantin Blümel
hatte in seiner persönlichen Konstitution, wie in der seiner
Familie, Gott sei Dank! wenig Bekanntschaft gemacht mit
den geheimnisvollen Zwischenträgern, die nur allzu häufig
Hader auf Leben und Tod unter den gewaltigen Zweiherrn
Leib und Seele anzustiften pflegen. In diesem
außerordentlichen Falle konnte er indessen lediglich auf
eine krankhafte Überreizung der Nerven infolge des
Wochenbettes schließen, und so viel sah er ein, daß in
gegenwärtigem Stadium es verlorene Mühe sein werde, mit
christlicher und menschlicher Pflichtenlehre direkt gegen
die Dämonen zu Felde zu ziehen. Um sich greifen durfte er,
als Seelsorger und Vater, das Unheil indessen auch nicht
lassen, und so gelangte er zu dem Beschluß, auf einem
Umwege die Gedanken in die natürliche Bahn
zurückzulenken, so wie etwa der Dichter eine zuträgliche
Moral dem Volke im Gewand der Fabel zu Gemüte führt. Er
kehrte in die Laube zurück und hob an, indem er sich an
der Seite seiner Gemahlin niederließ:
 
»Ich habe dir, liebe Hanna, noch nicht von meinem
gestrigen Abendgange durch das Dorf erzählt. Du warst,
als ich heimkehrte, ruhebedürftig, und ich war erregt wie
immer, wenn ich mit dem Hutmannshause in Berührung



komme. Der bloße Anblick schneidet mir in das Herz! Ein
derartig menschenunwürdiges Obdach am Eingange zu
einem wohlangesehenen Edelhofe, – ja fürwahr, kein feiner
Ruhm würde es zu nennen sein, hätte unsere gnädige
Herrschaft diesen ihren Erbsitz in der neuen Provinz jemals
in Obacht genommen.«
 
»Eine Sünde und eine Schande nenne ich es, Konstantin,
ohne Wenn und Aber,« entgegnete Frau Hanna.
 
Ihr Eheherr seufzte. »Was dem Auge fern ist, ist es dem
Herzen auch,« sagte er darauf. »Dazu, wir wissen es ja, die
finanzielle Lage! Der leidige Kriegszustand hat schon
manchen reichen Grundbesitzer zu einem Ärmling
gemacht.«
 
»Den von Werben mehr der Friedens- als der
Kriegszustand, Konstantin.«
 
Pastor Blümel tat, als hätte er den Widerspruch nicht
gehört.
 
»Und was den Pächter betrifft,« fuhr er fort, »so können
Reparaturen aus eigenem Säckel dem Manne billigerweise
doch auch nicht zugemutet werden.«
 
»Ei, warum denn nicht, Konstantin?« wendete Frau Hanna
ein in ihrem allernatürlichsten munteren Ton. Ob sie die
Rolle der Rabenmutter vergessen hatte oder, siegessicher,
sie fortan für überflüssig hielt – genug, sie lachte, und ihr
feiner Seelsorger lächelte. »Ihn, den Pächter, haben weder
Kriegs- noch Friedenszeiten zum Ärmling gemacht. Mittel
sind da! ist des Großhansen Spruch, und woher stammen
die Mittel als aus den Vorteilen der Pachtung, die von Vater
auf Sohn den Mehlborns zugute gekommen sind?«
 



»Erweisbar doch aber nur gesetzlich gestattete Mittel,
Hanna!«
 
»Lehre mich meinen Harpax kennen, Konstantin!« eiferte
Frau Hanna, worauf ihr gern entschuldigender Konstantin
anführte, daß ohne eine streng erhaltsame Ader ein Bauer,
trotz aller Arbeit, es nicht zum Wohlstand bringen werde,
in bezug auf den Großhansen indessen nicht umhin konnte
zuzugestehen, daß dem Manne dieser Wohlstand samt der
adligen Verschwägerung einigermaßen zu Kopfe gestiegen
seien.
 
»Indessen,« setzte er hinzu, »wem schadet er durch seinen
Sparren als sich allein? Bei aller Klugheit merkt er bis jetzt
noch nicht, daß er die Zielscheibe des Spottes geworden
ist. Eines Tages aber wird er es merken und – es tut mir
immer weh, liebes Hannchen, wenn ich dich unter den
Spöttern sitzen sehe.«
 
»Aber Konstantin, wozu wären denn die Narren gut, wenn
man nicht einmal über sie lachen dürfte?«
 
»Es ist ja eine so alltägliche Narretei, Hanna; in alten wie
neuen Komödien bis auf die Grundneige ausgenutzt,
langweilig oder traurig je – –«
 
»Im Gegenteil, Konstantin; ein Sonntagssparren ist es, der
kurzweilig wirkt durch den Kontrast. Wie es
Quartalstrinker gibt, die durch einen periodischen Rausch
sich für die Alltagsnüchternheit entschädigen, so sticht
auch unseren Bauer nur in Pausen eine nobele spanische
Fliege, und in der Zwischenzeit ist er ein Grobian und ein
Filz der ersten Sorte. Man käme aus der Erbosung nicht
heraus, wenn seine Narretei den Patron nicht dann und
wann ein bißchen erträglicher machte.«
 



»Warum willst du dich nicht aber lieber an die gesunden
Kräfte halten, die allen Schäden und Schrullen zum Trotz –
Adams Erbteil, liebe Hanna, in irgendeiner Weise keinem
seiner Kinder erspart! – sich in seiner Natur behauptet
haben? An seine Tüchtigkeit, Mäßigkeit, Unermüdlichkeit
und – ich will nicht das höchste Wort gebrauchen, aber ich
bleibe dabei, daß ein schlechthin unredliches Geschäft dem
Manne weder nachzuweisen, noch auch nur zuzutrauen
wäre. Wie zum Magnaten ist er auch zum Schwindler, Gott
sei Dank! allzu standfest ein Bauer.«
 
»Das heißt ein Schlaukopf, der das Risiko eines Schwindels
scheut!« rief Frau Hanna, welche jetzt unwiderstehlich aus
der tragischen Rolle in ein lustiges Lieblingsthema
verfallen war. »Aber warte nur, warte, du mein titulierter
Herr Rittergutsbesitzer und Baron in spe! bei der ersten
Lektion, welche die gräfliche Exgouvernante dir wieder in
der höheren Tafelkunst erteilt – wir sind beim Gabelführen
mit der linken Hand stehen geblieben, Konstantin! – bei der
nächsten Quartalsschrulle soll das baufällige Hirtenhaus
dir recht erbaulich zu Gemüte geführt werden, und für ein
neues Schindeldach vor Winters, dafür mindestens,
Konstantin, bin ich dir gut.«
 
»Nun mache es nur gnädig mit deinem alten Zögling,
Hannchen,« versetzte der Pfarrherr lächelnd. »Glückt es
dir aber mit dem Schindeldach, so freue dich, daß dasselbe
noch den armen Freys, das heißt den Ärmsten der
Gemeinde zugute kommen wird. Auf meine Vorstellung hat
der Herr General ihnen das Wohnungsrecht in einem der
Frönerhäuser wie bisher zugestanden, wenn auch weder
die Gemeinde, noch der Amtmann zu bewegen war, den
Klaus über den Johannistermin hinaus als Schäfer
beizubehalten. Gestern hat er die Herde zum letzten Male
ausgetrieben.«
 



Der gütige Mann seufzte bei den Worten; seine Hanna
dagegen erklärte die Gemeinde und in diesem speziellen
Falle sogar den schnöden Amtmann für durchaus in ihrem
Recht.
 
Wie hatte sie, Frau Hanna nämlich, den Klaus seit Jahr und
Tag gemahnt, gewarnt, gescholten! Wer nicht hört, muß
fühlen. Die vermaledeite Schenke lag dem Hutmann, ob er
aus- oder eintrieb, allemal bei Wege. Die Herde wurde
seinen wilden Buben, wenn nicht gar dem alten, lahmen,
blinden Phylax überlassen, und die gutmütigen Schäfchen
sind lange nicht so dumm, wie sie aussehen: sie wissen
fette Wiesen einem abgeweideten Anger vorzuziehn. Der
Ungehörigkeiten – gelinde ausgedrückt –, die bei der
vorjährigen Schur vorgekommen sind, noch gar nicht
einmal zu gedenken.
 
Der Pfarrer konnte diesen Bezichtigungen leider nicht
widersprechen, setzte aber milde hinzu: »Schuld geht fast
jedem Elend und Ungeschick fast jedem Mißgeschick
voran, liebe Hanna. Werden Elend und Mißgeschick aber
weniger erbarmenswert, oder etwa erbarmenswerter, weil
sie sich erweislich, sei es aus unsern Handlungen, sei es
aus unsern Unterlassungen entwickelt haben? Und wenn
wir hier ein Gemeinde glied auf abschüssiger Bahn sinken
sehen so tief, wie meiner Zeit noch keines gesunken ist,
vom ansässigen Bauer zum Schafhirten und von diesem –
–«
 
»Zum Tagedieb und Strolch!«
 
»Dieses Äußerste abzuwenden war der Zweck meines
gestrigen Weges, liebe Hanna. Helfen, das heißt dauernd
Arbeit geben, kann allerdings nur der Amtmann; bis dieser
aber seinen Widerwillen gegen den Klaus überwunden
haben, bis er, bei kaum vermeidlichen Rückfällen des



Arbeitsscheuen, zu christlicher Langmut zu bewegen sein
wird, – was meinst du, mein Hannchen, wenn wir den Klaus
zunächst unsere Spargelbeete umrajolen ließen?«
 
»Aber, Konstantin, damit hat es ja noch Jahr und Tag Zeit!«
 
»Mit dem Spargelbeet allerdings, Hannchen, aber mit dem
Klaus hat es Eile.«
 
»Eile mit Weile, Konstantin! Die Ernte steht vor der Tür,
und die Spargelbeete laufen nicht davon, bis einmal die
Arbeit nicht haufenweis bei Wege liegt. Aber erzähle doch
deinen Dorfgang zu Ende. Du warst auf des Klausen
abschüssiger Bahn angelangt. Nun weiter!«
 
»Ja, weiter,« seufzte der Pfarrer. »Der Mann ist schuldig,
unleugbar schuldig, Hanna. Aber ebenso unleugbar ist er
zu entschuldigen. Er ist ein Bauernsohn, aber ihm fehlte
nun einmal das Erbe jeglichen Bauernsinns und Schicks;
daß ich so sage eine Mehlbornsche Ader. Und an
schlimmen Zufälligkeiten, wie wir törichterweise das
Unberechnete, oder vielleicht Unberechenbare nennen, hat
es wahrlich auch nicht gefehlt. Neun lebendige Kinder, und
das zehnte vor der Tür! Könnte halbwegs ein Gotteslästerer
da nicht versucht sein auszurufen: Herr, halt ein mit
deinem Segen! Schon das Aufbringen, welche Last und
Qual! Und sind sie endlich so weit: wie die Vöglein, wenn
sie flügge geworden, fliegen sie hinaus in die Welt, und
hülflos, unfähig zur Hilfe, haben die Erzeuger das
Nachsehen. Des Klausen Weib, die arme Kreuzträgerin, ist
eine Mutter nach Gottes Herzen. Aber wußte sie ein Wort
davon, als ihr Erstgeborener, der Gardist, im Lazarett mit
dem Tode rang? Und hätte sie darum gewußt, würde sie
zur Pflege an seine Bettstatt haben eilen dürfen? Oder, was
konnte sie für ihren Zweitgeborenen, den blöden Friede
tun, als er, kaum eine Stunde von ihr fern, vom



Gänsejungen zum Kuhjungen und vom Kuhjungen zum
Pferdejungen herangeprügelt wurde, bis auch ihn
schließlich der heilsame Korporalstock unter seine Zucht
genommen hat? Ein Glück, daß den jüngeren Sieben die
gleiche Schule in Aussicht steht. Neun Jungen!
Prachtjungen! Wahre Enakssöhne, geborene Flügelmänner,
einer wie der andere! Der Stolz eines Vaterlandsfreundes
und die Lust eines wohlgerichteten Vaterherzens! Hanna,
Hanna! Wer ermißt aber die sonderbare Führung, welche
dem einen das Heißersehnte hartnäckig versagt und dem
anderen es bis zum Übermaß, bis zur Überlast verleiht?«
 
Frau Hanna zog bei dieser unerwarteten Rückfälligkeit die
glatte, rosige Stirn in die allerkrausesten Falten; sie ließ
das Kind, welches, weil es wiederum zu murren begonnen,
sie auf ihren Schoß zu nehmen im Begriffe war, so unsanft,
als sie es über das Herz brachte, in die Wiege zurücksinken
und rief, indem sie ihm eine Faust machte: »Da hörst du's,
unnütze Mädchenkreatur! die ärmsten Hirtenbuben
wachsen ohne Zuck und Muck zu Flügelmännern und
Vaterlandsverteidigern heran, während ihr, armselige
Jammerbasen – –«
 
Der Vater hatte auf dem falschen Wege, in den er sich
verirrt, erschrocken innegehalten. Er trat wieder energisch
die Schaukel, fächelte das Gesichtchen mit seiner
Zentifolie, bis die roten Augendeckel wieder zufielen, und
lenkte, ohne seine Hanna ausreden zu lassen, nach seinem
eigentlichen Ziele zurück.
 
 
»Der Klaus saß auf einem Klotz seiner Tür gegenüber; er
mochte das Valet von seiner Herde einem der Buben
überlassen haben und eben erst aus der Schenke
heimgekehrt sein, denn der Fuseldunst qualmte ihm
gleichsam aus dem puterroten Schädel, und halb im Taumel



– ganz in Taumel gerät er schon längst nicht mehr – glotzte
er in das Blaue hinein. Der Schenkwirt ist auch schuldig,
hauptschuldig, Hanna. Wozu er keinen Besseren hat, hat er
den Frey, und der Frey ist ihm gewärtig – leider ihm allein –
und wäre es mitten in der Nacht; denn jeder eilige
Botenweg, jeder noch so gröbliche Dienst wird statt mit
Brot oder Geld mit den eklen Branntweinneigen bezahlt,
die kein Gast mehr mag. Mein Gang, ich sah es, war
verfehlt; wozu hätte in dieser wüsten Verfassung mein
Arbeitsvorschlag führen sollen? Ich stellte mich, als ob ich
den Mann nicht bemerkte, indem ich den Kopf nach dem
engen Hofraum drehte, auf dessen magerem Dunghaufen
das junge Hirtenvolk sich mit ein paar Hühnern und
Ferkeln herumjagte. Das liebe Vieh eitel Haut und Bein, die
Menschenbrut pausbäckige Apfelgesichter! Das gedeiht
wie durch Wunder bei allem Unflat und Hunger.«
 
»Ich würde sagen, Konstantin,« wendete die Pastorin ein,
»das gedeiht, weil eine brave Mutter den Unflat alle Tage
wieder abwäscht und kämmt und weil die Brosamen von
unserer Amtmännin Tische so reichlich fallen, als die
Batzen aus des sauberen Herrn Amtmanns Tasche knapp.
Aber weiter, Konstantin. Du redetest den Klaus also nicht
darauf an?«
 
»Ich nicht ihn, aber er mich, Hanna. – ›Sie kundschaften
wohl nach Ihrem Dezem, Herr Pastor,‹ fragte er mit
schmunzelndem Hohn. – Du mußt wissen, Hanna, mit dem
Dezem, da meinte er, landläufig, das Zinshuhn, das auf der
armen Frönerhütte lastet, und das am Johannistermin
regelmäßig in Erinnerung zu bringen der Kantor
törichterweise noch immer für seine Schuldigkeit hält.«
 
»Du solltest den Beyfuß darum loben, Konstantin. Ordnung
muß sein, und Recht bleibt Recht. Der reichste Hofbesitzer



beruft sich schließlich auf den armen Fröner, dessen
Zinshuhn eingeschlummert ist.«
 
Pastor Blümel seufzte tief. »Hanna,« sagte er darauf, »den
Tag, an welchem die langgeplante Ablösung dieses
widerwärtigen Opfers an Korn und Blut zu einer Wahrheit
wird, den Tag wollen wir feiern wie ein zweites
Hochzeitsfest.«
 
»Insofern die Welt auch bei uns nicht ein bißchen auf den
Kopf gestellt werden sollte, wird es mit dem Feste Weile
haben, Konstantin,« entgegnete Frau Hanna lachend.
»Denn gehts ans Steuern, greift der Bauer immer noch
eher in den Sack als in den Säckel. Aber weiter, Freund,
was gabst du denn dem Kujon auf seine Unverschämtheit
zurück?«
 
»Ich entgegnete ihm einfach, daß ich nicht um des Huhnes
willen gekommen sei, wie selbiges ja auch bisher alljährlich
von mir gestundet worden.« Worauf der Spottvogel dann
kichernd erwiderte:
 
»Weil mein Gezücht der Frau Pastorin in ihren Suppentopf
nicht fett genug ist, gelt?«
 
»Ei, du Höllenbraten!« rief die Pastorin mit drohender
Faust. »Aber warte nur, warte! Nun auf diesen Dank,
Konstantin, hast du, will ich hoffen, deinem Beichtsohne
doch gebührentlich gedient?«
 
»Gebührentlich, Hanna, ich schwieg. Leider indessen nicht
beharrlich genug; denn als auf meine ablenkende Frage
nach seiner Frau der Klaus mir gleichmütig erwiderte, daß
sie seit Morgens auf der Gutswiese mit Heuwenden
beschäftigt sei, da, ich gestehe es mit Scham, übermannte
mich Wort um Wort der Zorn, welcher, wie gerecht auch



immer der Anlaß, für einen in meinen Jahren und in
meinem Amte doppelt sträflich ist, daher ich mich denn
auch über die herbe Lektion, die er mir eintrug, nicht
beklagen darf. ›Scheut Ihr Euch nicht der Sünde,‹ fuhr ich
auf, ›das Weib, das Euch neun Söhne geboren hat...‹
 
›Ist es meine Schuld, Herr Pastor,‹ höhnte der Klaus, ›daß
kein Mädchen drunter ist, das mir derweile zu Hause eine
Suppe kochen könnte?‹
 
›Das Weib, das zum zehnten Male ihrer Stunde
entgegensieht – –‹
 
›Hätte ich was dawider, Herr Pastor, wenn sie ihr nicht
entgegensähe?‹
 
›Das arme, schwache Weib hetzt Ihr in dieser Johannisglut
zu saurer Arbeit hinaus –‹
 
›Hetz ich sie, Herr Pastor? Sie geht von alleine.‹
 
›Während Ihr, baumstarker Mann, ein Simson von Gestalt
und Kraft –‹
 
›Schön Dank, Herr Pastor, für den frommen Vergleich.‹
 
›Die paar Heller, welche die Arme im Schweiße ihres
Angesichts erwirbt, in der Schenke verschlemmt –‹
 
›Wohl bekomms dem Herrn Pastor, daß er seinen Durst im
eigenen Keller löschen kann!‹
 
›Und dann daheim, die Hände im Schoß, in giftigem Kraute
verqualmt.‹
 



›Kann ich mit Feuer dienen? Das Pfeifchen ist dem Herrn
Pastor ausgegangen?‹
 
Dieser letzte Spott, Hanna, traf mich wie ein Natterstich.
Ich spürte eine Blutwoge vom Herzen zum Hirn und vom
Hirn zurück zum Herzen treiben. Nun ja, ich hatte
geraucht. Du weißt, Hanna, ich rauche niemals unter
meinen Kindern und niemals unter meinen Blumen; das
heißt niemals, wenn ich mich erhole. Aber ich rauche,
wenn ich mich anstrenge, und ich strenge mich an auf
meinen einsamen Abendgängen durch Dorf und Flur. Da
suche ich Anknüpfungen für die Erbauungsstunden im
Gotteshause und für die Seelsorge in jedem
Gemeindehause. Denn leider ist es ja so, daß ich nach
zehnjährigem Wirken denen, auf die ich wirken soll, noch
immer nahezu ein Fremdling geblieben bin. Es fehlt ihnen
zu mir der sympathische Heimatszug, dessen der Pfarrer
mehr als jeder andere Lebensgenosse bedarf. Da möchte
ich denn mein Gemüt recht weit auftun, daß sie es
verstehen lernten bis auf den Grund, und ich möchte meine
spürenden Sinne schärfen, daß das, was not tut, denen, die
Gott mir gegeben hat, auch wohltue. Darum rauche ich,
Hanna. Und wahr ist es und bleibt es, es prickelt ein
seltsamer Reiz in diesem Kraut; aufräumend das Hirn,
anregend Auge und Ohr, unschätzbar für den Arbeiter im
Geist. So ungefähr wird denn auch wohl die Vorhaltung
gelautet haben, mit welcher ich mich vor dem Klaus
gleichsam zu rechtfertigen suchte; möglich jedoch mit
etwas ungebärdigeren Worten; denn der Mensch grinste,
während er Stahl und Stein aneinander schlug, recht
hämisch vor sich hin, und auf jede meiner Thesen gab er
gleichsam eine Antithese, die mir die Galle immer
leidenschaftlicher erregte.
 
›Also für Ihre Sonntagsepistel rauchen Sie, Herr Pastor?
Kurios! habe ich doch immer gedacht, die könnte einer



ohne Tobak fertigbringen.‹
 
Wie ich nun aber, als Folgerung meines Vordersatzes, die
gesundheitlich und wirtschaftlich verderbensvollen
Wirkungen des Tabaksgiftes auf die bloßen Handarbeiter,
das heißt auf die ungeheure Mehrheit des Volkes
hervorzuheben begann, da schlug der Mensch eine wilde
Lache auf und sagte, indem er mir den brennenden
Schwamm hinüberreichte:
 
›Na, lassen Sie's gut sein, und dampfen Sie, Herr Pastor. Es
ist die alte Geschichte. Tausende sollen sich placken und
schinden mit trocknem Speichel und wüstem Hirn, auf daß
ein einziger Tobak rauchen und seinen Kopf für eine
Sonntagsrede aufräumen kann. Das wird so des lieben
Herrgotts natürliche Ordnung genannt. Wenn aber einer
von den Tausenden auch einmal seinen Kopf aufräumt, um
zum wenigsten in Gedanken eine Sonntagspredigt zu
halten, da heißt er ein Rebeller gegen die göttliche
Ordnung, und das höllische Feuer ist nicht heiß genug für
ihn.‹
 
Auf diese Rede schwieg ich und ging. In mir wirbelte es
und wogte es. Was hatte ich mir bieten lassen müssen und
von dem elendesten meiner Gemeindeglieder! Ich konnte
nicht also bald zurück unter die Stätten der Menschen,
auch nicht in meine eigene. Hinaus in die friedsame Natur.
Ich schlug den Wiesenweg ein; anfangs mit ungestümen
Schritten, allmählich gelassener. Die Sonne war gesunken,
vom Abend her wogte ein goldener Flor über Himmel und
Fluß; im Morgen stieg schon die Nacht empor, die stille,
heilige Täufernacht. Ich sog den süßen Heubrodem wie
einen Balsam in die Brust; ihre Unruhe löste sich; jenes
Etwas kam über mich, das wir Weihe nennen, jenes seltene
Etwas im Weltverkehr. Mir war, als ob alle Schleier des
Daseins sich senken, alle Klüfte des Menschengeistes sich



füllen müßten, und wie durch Zauber stand plötzlich der
trunkene Tagedieb Frey vor mir, ein anderer Mann, der
vielleicht, zu welchem sein Schöpfer ihn erschaffen hatte.
Lerne deinen Feind begreifen, und du wirst ihn lieben
lernen, nicht mit Menschenliebe, aber mit Heilandsliebe.
Und da sagte ich mir denn und sage es heute noch, Hanna:
der Mann, in welchem der Schenkendunst sich zu so
ätzendem Geifer zersetzt, das ist kein Alltagskopf, Hanna;
wahrlich, wahrlich, er ist es nicht. Dieser Mann war von
Natur vielleicht ein Genie; ein Halbgenie will ich lieber
sagen, denn ihm fehlte jenes Bruchteil von Kraft, das zum
Vollbringen wie zum Entsagen unerläßlich ist und mit
welchem auch er die Fesseln des Erdengeistes gesprengt
haben würde.
 
Dein Schicksal, Hanna, und meines stiegen neben dem
seinen in meiner Erinnerung auf. Du, die brotlos
gewordene Erzieherin, ich, der brotlos gewordene Erzieher,
wir waren hundertmal ärmer als dieser Mann und sein
Weib, als wir in bitterböser, vaterländischer Zeit,
vertrauend auf Gott und unsere Liebe, die Hände
ineinander legten. Aber wir waren von Haus aus richtig
gestellt. Der Kandidat und seine Frau haben manchen
Hungertag und manche Kummernacht durchringen
müssen, aber sie arbeiteten mit ihren natürlichen Kräften
in der Mädchenschule und im Jünglingsauditorium. Und
dieses mühselige Tagewerk unterbrach die mannhafte
Erhebung des Vaterlandes. Auch der arme Kandidat schied
von Weib und Kind; hochgeschwellt die Brust, stürzte er
sich in den befreienden Strom. Wiederum eine Tat des
Geistes! Und der ewige Herr hat die Getrennten
emporgehalten in dem Strudel von Blut und Not, hat sie
liebend einander wieder zugeführt in dem erlösten
Vaterlande, hat ihnen in der neuerworbenen gedeihlichen
Provinz eine Heimstätte erschlossen, wo sie frohgemut ihr
Tagewerk weiterführen in der göttlichen Forschung und



der Reinigung der Herzen, den beiden Endpunkten, um
welche jegliche Geistesarbeit sich bewegt. Würden sie, an
ein Handwerkszeug gebannt, das nämliche Ziel erreicht
haben?
 
Siehe dahingegen diesen hohngeblähten Mann, dessen
Geist im Schenkenqualm verdunstet; würde er ein Ärmling,
ein Trunkenbold und Strolch geworden sein, wenn ihm
statt des Dreschflegels und des Pflugs, die er mißmutig
regierte, die Leuchte der Wissenschaft, nach der er sich
sehnte, in die Hand gegeben worden wäre? Die Alten der
Gemeinde erzählen, daß es niemals einen eifrigeren
Schüler unter ihnen gegeben habe als den Frey. Er hatte es
sich in den Kopf gesetzt, auf den Advokaten zu studieren.
Pfarramt und Anwaltsstube sind ja heute noch so ziemlich
die einzigen Zielpunkte geistigen Strebens, die der Bauer
kennt und anerkennt. Aber der Klaus war ein Erbsohn; der
Vater hielt ihn mit Gewalt im Knechtsdienste fest auf dem
Hofe, über welchen er eines Tages als Herr gebieten sollte.
Voll Grimm und Groll entwich er und wurde Soldat. Er ist
heute noch ein beherzter Mann. Du weißt, Hanna, wie er
sich bei der Feuersbrunst in Bielitz hervorgetan hat. Es war
schreiendes Unrecht, daß, um seines üblen Leumunds
willen, der Landrat verweigerte, ihn zur Rettungsmedaille
einzugeben. Die Anerkennung hätte ihm ein Sporn auf gute
Wege werden können. Dazumal durchlebte er im Dienste
der Fremdherrschaft die gleißende Niedertracht seiner
vaterlandslosen Zeit und Zone, und als er nach Jahren
heimkehrte, war die letzte Spur von Bauernemsigkeit und
Zucht in ihm erloschen. So seine Konstellation. Würde er
mein Ziel erreicht haben an meiner Statt?«
 
Der Pfarrherr schwieg, und seine Gattin schwieg auch. Sie
hätte auf die wunderliche Frage nicht ja sagen können, und
das Nein wollte ihr doch auch nicht flott über die Lippen;
schon darum nicht, weil ihr Kleinglaube ihren Konstantin,



ihren edlen, herrlichen Konstantin betrübt haben würde.
Nach einer gedankenvollen Pause fuhr der Pfarrer fort:
 
»Sind es nicht aber gleichsam Stiefkinder der Natur, jene
Ungezählten, die der allerhärtesten Tyrannei erliegen, der
eines aufgepfropften Geschicks, das zu erfüllen oder zu
bewältigen sie nur halb die Erkenntnis und halb die
Ausdauer haben? Hier die Last eines Zuviel, dort die Leere
eines Zuwenig! Stiefkinder der Natur und doch
Gotteskinder! Wer löst den Widerspruch? Aber milde soll es
uns machen, milde und hülfreich, Hanna, wenn wir solch
einen Halbbruder im Geist falsch gestellt oder verirrt am
Abgrunde taumeln sehen. Nicht die Gerechtigkeit, die
Versöhnung ist der Ankergrund der sittlichen Welt.«
 
Von neuem versank der Pfarrer in seine Gedanken, und
auch diesmal störte seine Hanna ihn nicht. Er grübelte
über den Halbbruder im Geist, und ob er letztlich nicht
dennoch sich zu einem Kinde Gottes emporziehen ließe?
Sie grübelte über den Tagedieb Frey, und ob er letztlich
nicht doch noch durch rechtschaffene Arbeit vor dem
Korrektionshause zu bewahren sei? Im Grunde grübelten
demnach beide brave Eheleute, die sie waren, über ein und
das nämliche.
 
»Deine Geschichte ist wohl zu Ende, Konstantin?« fragte
endlich die Frau. Sie hatte ihr Problem früher gelöst als der
Mann, und es prickelte ihr in Händen und Füßen, ihren
Plan zur Tat werden zu lassen.
 
»Noch nicht ganz, Hanna,« versetzte der Pfarrer, indem er
nicht ohne Anstrengung die ursprüngliche Pointe der
Erzählung in sein Gedächtnis zurückrief. »Am Kreuzwege
zwischen Dorf und Stadt begegnete mir des Klausen Frau.
Himmlischer Vater, wie abgehärmt und abgezehrt schlich
sie einher, als zählte sie siebenzig Jahr! Und sie ist doch



noch im blühendsten Alter, von deinem Jahrgang,
Hannchen, und deinen Namen trägt sie auch. Sie hatte bei
Wege an den Rainen das Abendfutter für ihre Ziege
abgesichelt und schleppte nun schwer an der doppelten
Last, denn ihre Stunde ist nahe. Aber kein Klagelaut
entschlüpfte ihren Lippen; kein Wort der Anklage gegen
den schlimmen Mann, der sie so weit gebracht. Wahrlich,
wahrlich, die Hanne Frey ist ein Weib nach Gottes Herzen!
Ich mußte an unseres Pestalozzi herrliche Gertrud denken.
Sie wünschte mir Glück zu der Geburt unseres
Töchterchens und setzte mit einem Seufzer hinzu: ›Ach,
wenn doch nur einer von meinen Neunen ein Mädchen
wäre, daß es mir beistände in der Wirtschaft und für mich
einträte, wenns einmal vollends mit mir zum Ausspannen
kommt. Sie werden sehen, Herr Pastor, diesmal übersteh
ich die Kampagne nicht.‹
 
Ich tröstete sie, so gut ich mit halbem Glauben es zu tun
vermochte, meinte, daß ihr Verlangen nach einer Tochter ja
wohl diesmal erfüllt werden könne und daß sie sich nach
dem Wochenbett zu ihrer früheren Rüstigkeit erholen
werde. Sie schüttelte traurig den Kopf. ›Wie Gott will!‹
flüsterte sie nach einer langen Stille. ›Er ist ja der Vater
der Waisen.‹ Und dabei schlug sie die eingesunkenen
Augen gen Himmel mit einem Blick, den ich bis in meine
Sterbestunde empfinden werde. Und damit ist meine
Geschichte zu Ende, liebe Hanna.«
 
Über Frau Hannas guten blauen Augen lag ein feuchter
Flor. Sie hatte die Moral der Geschichte wohl gefaßt, wollte
etwas sagen, schluckte, räusperte sich und lief dann, ohne
es gesagt zu haben, dem Hause zu. Unter der Tür machte
sie halt, trocknete sich die Augen und kehrte dann, lachend
über das ganze Gesicht, in die Laube zurück. »Ich habs!«
rief sie schon von weitem, »Konstantin, ich habs! Ich gebe
dem Amtmann alle Sonntage eine französische Stunde, und



der Amtmann gibt dafür dem Frey Arbeit in seinem
Schacht. Steinklopfen lohnt. Des Klausen Brustkasten ist
heil und vom Schacht zur Schenke ein gehöriges Ende. Du
schüttelst den Kopf, Konstantin? Der Amtmann tuts nicht,
meinst du? Ei, er soll schon, Konstantin. Der alte Narr mit
dem urdeutschen Namen brennt auf Fremdwörter, und
jedes Fremdwort heißt ihm französisch. Wie lange quält er
mich schon um die feine Konversation. Eh bien, Monsieur
Mehlborn , so oder so: keinen Klaus im Schacht – keine
feine Konversation!«
 
Pastor Blümel lächelte und wünschte gedeihlichen Erfolg,
meinte jedoch, daß, da die Grammatik füglich erst nach
Tauffeier und Kirchgang aufgeklappt werden dürfe, zuvor
mit dem Rajolen der Gartenbeete ein Anfang gemacht
werden müsse.
 
Frau Hanna erwiderte weder ja noch nein, sie eilte zum
zweiten Male dem Hause zu, kehrte indessen
pflichtschuldigst wieder um, als sie ihren Eheherrn
freundlich ihren Namen rufen hörte.
 
»Ich werde einen Johannisstrauß für die arme Gertrud – ich
meine für die arme Hanne Frey schneiden,« sagte er.
»Vielleicht daß du, liebe Hanna, aus deinen
Schatzkammern dem Erfreulichen etwas Nützliches
beizufügen hättest. Eine unserer Töchter würde dann noch
vor Abend die kleine Spende der guten Frau
hinuntertragen.«
 
Frau Hanna nickte einverstanden; nachdem sie in
Gedanken blitzschnell Musterung unter ihren Vorräten
gehalten, flog sie zum dritten Male dem Hause zu, wurde
aber zum zweiten Male von ihrem Konstantin
zurückgerufen. »Noch eins, Hannchen,« sagte er, indem er



ihre Hand faßte. »Bist du über den Namen, welchen unsere
Kleine tragen soll, schlüssig geworden?«
 
Der Mutter klopfte das Herz; es galt die Probe auf ihr
Exempel. »Ich hatte an Konstanze gedacht,« antwortete sie
lauernd; »weil sie dir doch so ähnlich sieht, Konstantin.«
 
»Sie sieht dir ähnlich, Hannchen,« versetzte der Vater.
»Was meinst du, wenn wir sie Rose nennten?«
 
Pastor Blümel hatte mit dieser Wahl keineswegs eine
ehemännische Galanterie bezweckt, und sie wurde auch
keineswegs als solche aufgenommen. Dennoch erglänzte
das Muttergesicht wie von inwendigem Sonnenleuchten.
Stumm vor Glückseligkeit küßte Hanna ihrem Konstantin
vielleicht zum erstenmal im Leben die Hand, riß das Kind
aus der Wiege, preßte es an ihr Herz und flog mit ihm in
das Haus. Die siebente Tochter, auf welche der Vater den
Namen seiner stolzen Lieblingsblume übertragen hatte, die
spärliche kleine Rose würde, die Mutter wußte es, der
Liebling seines Herzens werden.
 
Pastor Blümel starrte dem Schatten von Mutter und Kind
noch eine lange Weile, nachdem er im Hausflur
verschwunden war, mit Wunderblicken nach. War es die
einfache Erzählung von der unglücklichen
Neunsöhnermutter, welche das verstimmte
Seeleninstrument der glücklichen Siebentöchtermutter
zurückgestimmt hatte auf seinen reinen Kammerton? Oder,
oder – – wie Schuppen begann es von seinen Augen zu
fallen, – sollte er, der das Studium des Menschenherzens zu
seiner vornehmsten Aufgabe gemacht hatte, nach einer
zwanzigjährigen Ehe in seinem nächsten Herzen zum
erstenmal den alten Satz bestätigt finden, daß auch die
aufrichtigste Frau zuzeiten eine Larve trägt? Eine häßliche
Larve über einem lieben Gesicht; der Fall soll umgekehrt


