


Robert Brack · Die Spur des Raben



A Faint Cold Fear Thrills Through My Veins

William Shakespeare

„Aufstehen, los!“

Kosak quälte sich aus dem Bett. Es fiel ihm immer noch sehr schwer.

„Schneller!“, befahl der Beamte, während der andere sich wichtigtuerisch im Zimmer umsah und mit

seinen Händen alles begrabschte, was er für interessant hielt.

„Darf ich meine Zahnbürste mitnehmen?“, fragte Kosak beim Anziehen.

„Reden Sie keinen Quatsch und beeilen Sie sich.“

Polen im Herbst 1983.

Der ehemalige Reformaktivist Janusz Kosak wird wieder einmal von ungebetenen Gästen in seiner

zwangsverordneten Ruhe gestört. Man bittet ihn unsanft zu einem „Gespräch“ in das Hauptquartier der

Geheimpolizei von Danzig.

Kosak weiß, dass er sich längst keine verbalen Ausrutscher mehr leisten darf. Aber es ist immer das

Gleiche mit ihm: So wie in der großen Zeit der Reformbewegung von 1981 kann er es sich nicht

verkneifen, den Apparatschiks die Meinung zu sagen.

Aber es sind nicht nur Staat und Partei, die eine Rechnung mit ihm zu begleichen haben – Kosak

kennt seinen Widersacher genau:

Roman Bandrowski, ein Jugendfreund, der mehr als nur die gemeinsamen Ideale verraten hat. Der

geschickte Intrigant hatte es im Laufe der Jahre geschafft, in entscheidende Machtpositionen

aufzusteigen, aber er ahnt, dass Kosak ihn zu Fall bringen kann.

Noch befindet sich Bandrowski in der stärkeren Position, und Kosak muss in den Westen flüchten.

Keiner der beiden hätte zu diesem Zeitpunkt geglaubt, dass sich eines Tages ihre Wege noch einmal

kreuzen würden.
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Die Hauptpersonen

Janusz Kosak

verfolgt die Spur des Raben

Roman Bandrowski

nutzt die Mechanismen der Macht

Jolanta Lewicka

opfert ihre Ideale

Major Kronstad

würde auf eine Dienstreise gerne verzichten

Ryszard Przeczek

genießt den Swimmingpool seiner Datscha

Grażyna Przeczek

ist flink mit dem Messer

Major Powarski

kann nicht anders

Mattfeld

kennt die Ideale der polnischen Frauen

Schimmel & Schimmel

nehmen den Mund gern voll

Tadeusz Estreicher

entrollt die schwarze Fahne
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Sopot, Herbst 1983

Der Saxophonist in der Kawiarnia Bałtyk blies sich die Seele aus dem Leib.

Wie jeden Samstagabend zu fortgeschrittener Stunde wagte er sich an sein

Lieblingsstück I Did It My Way von Frank Sinatra. Er spielte nur die Melodie,

ohne Variationen, aber er spielte sie mit Gefühl. Er fand kein Ende, immer

wieder begann er einen neuen Chorus, ganz so, als wolle er der Wahrheit der

Melodie noch ein Stück näherkommen, als hätte er sein ganzes Leben darauf

gewartet, sie spielen zu dürfen. Bis vor einer halben Stunde hatte er lediglich

als schmeichlerischer Begleitmusiker die dralle blonde Sängerin namens

Danuta begleiten dürfen, und keiner hätte ihm diese Inbrunst zugetraut. Nun

aber schwitzte er aus allen Poren seines gedrungenen Körpers, und jedermann

konnte erkennen, wie ernst es ihm war. Schweißbäche ergossen sich über sein

breites Gesicht, das von der abenteuerlichen Lichtorgel abwechselnd mit rotem

oder grünem Geflacker erleuchtet wurde. Die Band zog wacker mit, und auf

der Tanzfläche drängten sich engtanzende Paare.

Janusz Kosak saß am anderen Ende des Saales an der Bar und überlegte, ob

er nach Hause gehen sollte. Das Bier war bereits zur Neige gegangen, und

wenn er noch länger bleiben wollte, würde er auf Wodka umsteigen müssen.

Bevor er hergekommen war, hatte er sich vorgenommen, standhaft zu bleiben.

Am letzten Wochenende hatte er sich in reichlich angetrunkenem Zustand von

einem ebenso unzurechnungsfähigen alten Mann in eine politische Diskussion

ziehen lassen, die darin gegipfelt hatte, dass der Alte laut brüllend verlangte,

man solle den Staatsapparat „von diesem Judenpack“ reinigen. Kosak hatte den

Mann am Kragen gepackt und versucht, ihn aus dem Lokal zu zerren. Der

Misshandelte hatte gebrüllt wie am Spieß und verlangt, man solle die Miliz

rufen. Kosak hatte es daraufhin mit der Angst bekommen, den Alten in

Richtung der tratschenden Garderobenfrauen geschubst und war nach Hause

getorkelt. Bei dem Gedanken daran schüttelte er den Kopf – in diesem

Zustand noch den Moralisten spielen zu wollen war wirklich absurd.



Als er sah, dass die blonde Danuta ihm vom anderen Ende der Bar herüber

einen vielversprechenden Blick zuwarf, bestellte er doch noch einen Wodka.

Auf diese Entfernung macht sie einen ganz passablen Eindruck, dachte er. Das

enge Kleid und der tiefe Ausschnitt hatten es im wahrsten Sinne des Wortes in

sich. Kosak musste grinsen. Die blonde Danuta grinste zurück, und damit war

ein wesentlicher Teil ihres Zaubers unwiderruflich dahin. Sie musste

mindestens fünf Jahre älter sein als er, also etwa 40. „Danuta ist immer auf der

Suche nach Frischfleisch“, hatte ihm irgendeiner einmal erzählt, „wie wir alle“.

Und das bezog sich keineswegs auf die Schlangen vor den Fleischerläden.

Nun prostete sie ihm zu, und er hob sein leeres Glas. Nun ja, ein paar

Gramm konnte er sich noch leisten. Er bestellte einen Doppelten. Als sein

Blick wieder zu der Sängerin schweifte, sah er, dass sie sich jetzt mit einem Kerl

mit Schnauzbart unterhielt.

Er drehte sich mit dem Rücken zur Bar, um sich anzulehnen und den

Raum besser überblicken zu können. Die Leute auf der Tanzfläche klatschten,

und der Saxophonist verbeugte sich süßlich lächelnd.

Dann deutete er auf den düster dreinblickenden Gitarristen und verließ die

Bühne. Die Band begann ein weiteres langsames Stück: El Condor Pasa. Der

Gitarrist übernahm mit klirrenden Saiten die Melodieführung. Die Paare auf

der Tanzfläche rückten noch enger zusammen.

Kosak nippte an seinem Glas. Er kam sich überflüssig vor. Sein Blick glitt

über die Girlanden, die unter der Saaldecke hingen, und über die Tische.

Einige Gäste waren bereits aufgestanden, um nach Hause zu gehen. Auch für

ihn wäre es das Vernünftigste, heimzugehen und sich ins Bett zu legen.

Vernünftig? Kosak lächelte gequält. Weshalb denn? Kein Mensch fragte ihn

danach, ob er den morgigen Tag verschlief oder sinnvoller nutzte. Jeder Tag

war im Grunde genommen gleich, sei es nun ein Werktag wie heute oder ein

Samstag wie morgen. Sie hatten versucht, ihm die Arbeit zu nehmen, und ihm

eine Art Quarantäne aufgezwungen. Er solle am besten gleich ganz in seiner

Wohnung bleiben, hatte man ihm zu verstehen gegeben. Und tatsächlich wäre

dies das Klügste gewesen, denn dort brauchte er keine Angst zu haben, von der

Miliz angehalten zu werden. Aber dieses enge, kleine, modrige Zimmer war

kein Ort, an dem man so einfach einen ganzen Tag verbringen konnte. Ein

paar Stunden schaffte er es zwar fast täglich, sich an seinen Schreibtisch –



eigentlich nur ein Brett über ein paar Kisten gelegt – zu setzen und zu arbeiten.

Aber da er es nur für sich tat und ihm immer so schnell kalt wurde, weil die

Sonne so gut wie nie in seine enge Behausung hineinschien, erlosch sein

Arbeitseifer schnell. Zumal es passieren konnte, dass man ihm seine

Aufzeichnungen wegnahm und konfiszierte. Trotzdem, redete er sich immer

wieder zu, man durfte sich nicht gehen lassen, musste weitermachen, solange

es ging.

Um ihn herum wurde es lauter. Drei hoffnungslos betrunkene Männer, die

die ganze Zeit schon in seiner Nähe fleißig gezecht und diskutiert hatten,

standen nun plötzlich um ihn herum und begannen sich lautstark zu streiten.

Dass er ihnen dabei im Weg war, schien sie nicht zu stören.

„Aber das ist Betrug!“, rief einer schwerfällig aus. „Er ist ein Betrüger, er will

mich betrügen.“ Das Wort schien ihm zu gefallen. Er war der Größte der drei

und beugte sich über Kosak, um den anderen, offenbar den Mittler im Streit,

am Ärmel zu zupfen.

„Aber nein“, sagte der beschwichtigend, „er hat doch nur ein bisschen zu

viel getrunken. Und nun hat er es einfach vergessen.“

„Er ist ein Schuft und ein Betrüger“, wiederholte der erste.

Der Angeklagte starrte nur dumpf vor sich hin. Er war klein und stämmig

und trug einen abgetragenen Anzug. Man sah seinem Bauerngesicht an, dass er

angestrengt nachdachte. Schließlich schien er zu einem Ergebnis gekommen zu

sein. „Ha!“, sagte er kurz, und dann noch mal: „Ha!“

„Ha, ha“, äffte der andere ihn nach und wandte sich dann an Kosak: „Was

sagen Sie dazu, mein Herr? Erst lädt er uns ein, und dann weigert er sich zu

bezahlen. Ist er nun ein Schuft oder nicht?“

Der Mann roch entsetzlich nach Alkohol. Einen Moment lang wurde

Kosak beinahe übel, und er bereute, dass er selbst getrunken hatte. Nun

schaltete sich der Mittler wieder ein. Er war älter und im Vergleich zu seinen

Freunden eher schmächtig.

„Hören Sie nicht auf ihn, er weiß nicht, was er sagt.“

„Und ob ich weiß, was ich sage!“ Der Betrogene pochte sich mit dem

Zeigefinger gegen die Brust. „Man behandelt mich schlecht. Ich verlange mein

Recht. Ich bin doch kein Hund!“



Der Mittler näherte sich dem Sündenbock. „Marek, nun sei doch

vernünftig.“

„Nein“, sagte Marek.

„Er ist doch dein Freund.“

„Gewesen“, erklärte Marek genüsslich.

„Da hören Sie, was für ein Schuft er ist“, fing der andere wieder an, auf

Kosak einzureden, und rief dann über dessen Kopf hinweg: „Ein Betrüger bist

du und ein Dieb und ein Kommunist, ein Kom-munist!“

Der Schmächtige rang verzweifelt mit den Händen.

„Ha!“, rief Marek noch lauter.

„Hören Sie“, wandte sich der Schmächtige nun wieder an Kosak, „so kann

man doch nicht mit seinem Freund sprechen.“

Kosak zuckte mit den Schultern.

Der Beleidigte schob sich an ihnen vorbei und legte seinem Freund

versöhnlich die Hand auf die Schulter.

„Marek“, sagte er in bittendem Ton.

„Nein“, wiederholte der laut, schüttelte die Hand ab und stellte sich

provozierend in Positur.

Nun war auch die Kellnerin hinter dem Tresen zur Stelle und schimpfte auf

die Streithähne ein:

„Meine Herren, können Sie sich nicht benehmen? Dies ist ein anständiges

Lokal. Bitte unterhalten Sie sich leise oder gehen Sie nach draußen, dies ist

eine Tanzveranstaltung.“

Kosak hatte endgültig genug. Er zahlte und schob sich von seinem

Barhocker. Er bereute jeden Tropfen Wodka, den er getrunken hatte. In

diesem Moment wandelte sich der Streit zwischen den Betrunkenen in eine

handgreifliche Auseinandersetzung. Marek schlug seinen Freund, der gerade

noch versucht hatte, ihn zu umarmen, wütend ins Gesicht und traf ihn mit

einer derartigen Wucht, dass er nach hinten taumelte, gegen Kosak stieß und

zu Boden fiel. Kosak, selbst noch nicht ganz im Gleichgewicht, torkelte hilflos

nach hinten und wurde von zwei sanften Armen aufgefangen. Peinlich berührt

richtete er sich hastig wieder auf und starrte in das amüsierte Gesicht der

blonden Sängerin.



„Na, Sie sind aber stürmisch“, sagte sie kopfschüttelnd und mit einem

leicht vorwurfsvollen Ton in der Stimme, „das ist wohl Ihre Masche, was?“

Er entschuldigte sich stotternd.

„Machen Sie sich nichts daraus, ich bin es ebenfalls gewohnt,

herumgeschubst zu werden. Meistens von ihm hier.“ Sie deutete auf den

Saxophonisten, der neben ihr stand und ihn ausdruckslos anblickte. „Sie

wollen wohl auch gerade gehen? Kommen Sie doch mit uns mit, wir gehen

noch in eine Bar um die Ecke. Hier wird jetzt Schluss gemacht.“

Tatsächlich leuchtete in diesem Augenblick die Saalbeleuchtung auf, die

Band spielte einen Schlussakkord, und die meisten Gäste strömten dem

Ausgang zu. Kosak war sich zunächst unschlüssig, entschied sich dann aber, die

Musiker zu begleiten. Ein wenig Abwechslung würde ihm guttun, dachte er

vage, sein elendes Zimmer würde er früh genug wiedersehen.

Die Bar im Keller eines der Promenadencafés in der „Str aße der Helden

von Montecassino“, die zum Strand führte, bestand im Wesentlichen aus einer

runden Theke in der Mitte des Raumes. Während die Musiker sich über

Familienprobleme und Geschäfte unterhielten, schien Danuta sich

hauptsächlich für Kosak zu interessieren. Nachdem sie sich vorgestellt hatten,

nannte sie ihn „Herr Janek“, wie das so üblich war.

„Sie wohnen sicherlich in der Dreistadt?“, fragte sie ihn.

„Ich habe ein Zimmer hier in Sopot.“

„Ach, ich würde auch gern hier wohnen. Immer wenn wir hier zu tun

haben, kommt es mir so vor wie halbe Ferien. Ist es nicht wunderbar, immer

hier sein zu können? Die Promenade, das Meer, der Strand, die Mole …“

„Eine Stadt ist nur halb so schön, wenn man sie nicht ab und zu einmal

verlassen kann.“ Der Alkohol hatte ihn in eine Art Bekenntnislaune versetzt.

„Nun sagen Sie bloß noch, dass Ihre Frau Sie an der Kandare hält und Sie

heute Abend geflüchtet sind.“ Sie lachte.

„Nein, nein, so schlimm ist es auch wieder nicht.“

„Sie arbeiten zu viel?“, fragte sie mit einem Bedauern in der Stimme.

„Nein, eher zu wenig. Das heißt, im Grunde genommen habe ich

überhaupt nichts zu tun. Man hat mich gewissermaßen aufs Abstellgleis

geschoben.“

„Ach so, ich verstehe. Sie sind einer von denen.“



„Ja, einer von denen. Aber das hat nicht viel zu bedeuten. Ich habe nie eine

wichtige Rolle gespielt.“

„Wichtig genug, dass man sich an Ihnen rächen will.“

Er schüttelte den Kopf. „Mit Rache hat das nichts zu tun. Sie wollen sich

nur nicht mehr reinreden lassen.“

„Für einen Oppositionellen haben Sie aber komische Ansichten. Sie

müssten doch eigentlich wütend sein.“

Kosak war plötzlich irritiert. Verdächtig schnell hatte sich das Gespräch auf

dieses Thema hin entwickelt, schoss es ihm durch den Kopf. Er war betrunken

und unvorsichtig und sollte sich auf dem schnellsten Weg nach Hause

begeben, anstatt sich mit wildfremden Leuten über seine Vergangenheit zu

unterhalten.

„Haben Sie keine Freunde, die Ihnen helfen?“

Diese Frage ging ihm nun wirklich zu weit: Hatte man die Sängerin auf ihn

angesetzt? Oder war er mal wieder das Opfer seiner eigenen Verfolgungsängste

geworden? Er war beunruhigt.

Danuta hatte seine Unsicherheit bemerkt und wechselte das Thema: „Sie

sind also nicht verheiratet?“ Dabei zwinkerte sie kurz. „Das trifft man nicht oft

bei so jungen attraktiven Männern.“ Eine Nutte im Dienst der Geheimpolizei,

dachte er, das ist ja zum Kotzen. Aber gleichzeitig warf er sich Ungerechtigkeit

vor: Wo bleiben deine Beweise, mein Lieber?

„Nein, ich lebe allein.“

„Die reinste Verschwendung ist das“, sagte sie schelmisch. Eigentlich fand

er sie ganz nett. „Oder sind Sie doch vielleicht verlobt und wollen es mir nur

nicht sagen?“

„Nein.“

Er war einmal verlobt gewesen, aber das ging seiner Meinung nach

niemanden etwas an.

Plötzlich stand schon wieder ein volles Glas Wodka vor ihm. Er konnte sich

nicht erinnern, das andere schon leergetrunken zu haben. Wollten sie ihn

betrunken machen? Ihm war bereits übel. Sein Blick wanderte durch den

Raum, die Personen verschwammen vor seinen Augen. Der fette Saxophonist

grinste und prostete ihm zu.

„Trink doch, mein Kleiner“, sagte Danuta, „wir laden dich ein.“



Sie hielt ein Glas Wein in der Hand. Kosak riss sich zusammen.

Wenn sie ihn fertigmachen wollten, mussten sie früher aufstehen, dachte er

grimmig, so schnell schaffte es keiner, ihn unter den Tisch zu trinken. Er stieß

mit ihr an und leerte das Glas in einem Zug. Sein erwachtes Misstrauen

drängte den Rausch zurück. Sie lächelte ihn zufrieden an und sagte mit einer

schmollenden Kleinmädchenstimme: „Wollen Sie mir nicht noch etwas aus

Ihrem Leben erzählen, Herr Janek?“

„Das war alles ganz langweilig“, erwiderte er, „man hat sich viel zu viel

Mühe gegeben, aus mir einen gefährlichen Mann zu machen.“

Er zuckte zusammen, als er plötzlich ihre Hand auf seinem Oberschenkel

spürte. Sie rückte nahe an ihn heran und flüsterte: „Ich habe ein hübsches

kleines Hotelzimmer … wir würden uns bestimmt gut verstehen.“

Er sah ihr in die Augen. Aber wie soll man bei einem wildfremden

Menschen erkennen können, ob er lügt oder die Wahrheit sagt. Er sah nur,

dass ihre Augen blau waren und dass ihr Gesicht, aus der Nähe betrachtet,

nicht besonders frisch aussah. Sie strahlte auch irgendetwas Jämmerliches aus.

Dieses entsetzlich blonde Haar, das nutzlose Makeup, die aufdringliche

Nacktheit ihres Dekolletés, das eher von Verfall als von Lebenslust gezeichnet

war, all das fiel ihm unangenehm auf. – Kein Zweifel, er versuchte sich mit

allen Mitteln loszureißen. Und doch fand er sie auf eine angeschlagene Weise

attraktiv. Warum konnten sie keinen jüngeren Spitzel auf ihn ansetzen? Wäre

er dann mitgekommen? Und hatte man die blonde Danuta tatsächlich hinter

ihm hergeschickt? Das alles waren müßige Fragen. Sein Kopf weigerte sich,

eine Antwort darauf zu finden.

Sie merkte, wie er sie von oben bis unten musterte und wurde unsicher. Sie

zog ihre Hand wieder weg, ihr Lächeln verschwand.

„Sehr galant sind Sie aber nicht, mein Herr.“

Kosak stand auf und kramte nach seinem Geld. Er wusste nicht mehr,

wieviel er getrunken hatte, legte das Geld für zwei Wodka auf die Theke und

stieß sich von ihr ab. Er war scheußlich betrunken.

„Auf Wiedersehen, meine Dame“, sagte er steif, aber höflich.

Die anderen ignorierend stolperte er die Treppe nach oben auf die Straße.

Dankbar nahm er zur Kenntnis, dass ein frischer Wind aufgekommen war, der

ihm vom Meer her ins Gesicht blies.



Er wandte sich nach rechts Richtung Mole und bog dann in eine kleine

Straße ein. Da sich das Nachtleben in Sopot im Wesentlichen auf die eine

große Straße beschränkte, die quer durch den Ort zur Mole führte, waren alle

anderen unbelebt und um diese Zeit völlig ausgestorben. Irgendwie kam es

ihm schon komisch vor, wie sehr es ihn auf einmal drängte, in sein schäbiges

Zimmer zu kommen. Aber es war nun mal sein einziger Zufluchtsort. Im

Grunde genommen konnte er sich wirklich glücklich schätzen, in der

Dreistadt leben zu dürfen, hatte er doch immerhin mit Sopot, Danzig und

Gdynia drei Städte zur Auswahl. Das war immer noch besser, als in einem

langweiligen Provinznest festzusitzen.

Er torkelte durch ein paar Pfützen und erreichte die kleine Straße, in der

sich seine Wohnung befand. Das Gartentor quietschte erbärmlich. Als er es

wieder schloss, versanken seine Füße im Matsch, und er spürte, wie das

Dreckwasser kalt in seine Schuhe hineinlief. Er fluchte. Ausgerechnet an dieser

Ecke musste mit der Straßenbeleuchtung gespart werden. Unwillig blickte er

zum Himmel – hinter all diesen schwarzen Wolkenmassen hatte sich der

Mond versteckt …

Plötzlich fuhr er zusammen. Da war jemand. Starr vor Schreck blieb er

mitten im Schlamm stehen. Zwischen den Obstbäumen des kleinen Gartens

traten drei dunkle Gestalten hervor. Drei Männer in engen Windjacken, mit

Schirmmützen auf dem Kopf. Ihre Gesichter waren nicht zu erkennen. Mit

einigen Metern Abstand zueinander traten sie langsam und schweigend auf ihn

zu. Unter ihren behäbigen Schritten gluckste es im Schlamm. Keiner sprach

ein Wort. Sie mussten sich nicht miteinander verständigen. Sie hatten auf ihn

gewartet.

Kosak brachte keinen Ton hervor.

Die ersten Hiebe landeten gerade und präzise auf seiner Stirn und den

Schläfen. Es tat nicht weh, es brachte ihn nur ein wenig aus dem

Gleichgewicht. Erst als ein Faustschlag mitten auf seine Nase krachte, kam er

auf die Idee, seine Arme schützend zu heben. Und da hatten sie ihn schon

umringt und schlugen mit Knüppeln auf ihn ein. Als er sich nach vorne

beugte, um sein Gesicht zu schützen, rammte einer sein Knie dagegen. Er

wollte weglaufen, aber es ging nicht. Er spürte, wie das Blut seinen Kopf

herunterlief, und schrie so laut er konnte. Es klang dünn und armselig. Und



plötzlich, nach einigen Treffern in den Unterleib, war dieser grauenvolle

Schmerz da, und er ließ sich zu Boden fallen. Der Schmerz wollte nicht enden.

Und immer wieder schlugen sie in einem wahnwitzigen Rhythmus mit den

Knüppeln auf ihn ein, traten ihn mit den schweren Stiefeln. So lange, bis er

das Bewusstsein verlor. Kurz zuvor dachte er noch, dass es besser gewesen wäre,

wenn er auf das Angebot der blonden Danuta eingegangen wäre.
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Irgendjemand hatte ihn ins Krankenhaus gebracht. Er erinnerte sich nur

undeutlich an den Transport und überhaupt nicht daran, wer sich seiner

erbarmt hatte. Erst am nächsten Morgen erwachte er wieder zu vollem

Bewusstsein. Merkwürdigerweise in einem Ein-Bett-Zimmer. Eine solch

bevorzugte Behandlung hatte man ihm bisher noch nie angedeihen lassen.

Jedenfalls dachte er das einen Moment lang, bevor er merkte, dass das Bettzeug

schmutzig war und sich niemand um ihn kümmerte. Die drei von allerlei

Krankenhausabfall überquellenden Eimer, die in einer Ecke standen, das

verdreckte Waschbecken und die Putzgeräte in der anderen, belehrten ihn über

die wahre Wertschätzung, die man ihm hier entgegenbrachte: Er befand sich in

einer Abstellkammer.

Durch das kleine Fenster in einer Mauernische, das zu drei Vierteln mit

weißer Farbe bemalt war, drang blasses milchiges Licht. Es musste noch früh

am Morgen sein. Als er versuchte, sich im Bett aufzurichten, spürte er diesen

alles durchfließenden Schmerz, der sich in seinem ganzen Körper ausgebreitet

hatte. Er ging einher mit einem scheußlichen Gefühl des Elends. Jeder Versuch

sich zu bewegen bescherte ihm neue Qualen. Trotzdem schaffte er es mit viel

Mühe, sich langsam aufzurichten. Er befühlte sein Gesicht. Es war an vielen

Stellen geschwollen. Jede kleinste Kieferbewegung tat weh. Über seine Stirn

hatte man mit breiten Pflasterstreifen eine dicke Mullbinde festgeklebt. Auch

auf seinem Kinn klebte ein Pflaster.

Mühsam schob er die Bettdecke zurück. Sie hatten ihn bis auf die

Unterwäsche ausgezogen. Er blickte um sich, konnte seine Kleider aber

nirgends entdecken. Seine Beine waren mit großen blauen Flecken übersät, am

rechten Schienbein hatte er eine Wunde, am linken einen Bluterguss. Er

betastete seinen schmerzenden Oberkörper, verzichtete aber darauf, ihn in

Augenschein zu nehmen, es wäre ihm viel zu schwer gefallen. Schließlich

versuchte er sich ganz aufzusetzen, aber ihm wurde schwindelig. Seufzend ließ

er sich zurückfallen und döste wieder ein.



Ein junger Mann in einem flatternden weißen Kittel riss ihn aus einem

gerade beginnenden angenehmen Traum, der ihn in einen Ski-Urlaub in

Zakopane entführen wollte. Offenbar ein unfreundlicher, karrieresüchtiger

Assistenzarzt, so schätzte Kosak ihn gleich nach dem ersten Blick aus den

halbgeöffneten Augen ein. Der Mann war groß, hager, blass und hatte das

Gesicht eines Akademikers, der in Sadismus promoviert hatte. Von Anfang an

vermied er es, seinem Patienten ins Gesicht zu sehen.

„Guten Morgen. Ich denke, es müsste Ihnen jetzt schon besser gehen“,

sagte er mit Ungeduld und einem unverhohlenen Desinteresse in der Stimme.

Bevor Kosak etwas erwidern konnte, fuhr er fort: „Ich habe mir die

Röntgenbilder angesehen, die wir von Ihnen gemacht haben. Sie haben noch

einmal Glück gehabt, es scheint nichts gebrochen zu sein. Einige schwere

Prellungen, vor allem im Gesicht, ein paar Platzwunden am Kopf und

Blutergüsse am Körper, das ist alles. Keine inneren Verletzungen.“ Er las die

Sätze wie ein Kochrezept von einem Blatt Papier ab.

„Wo bin ich denn überhaupt?“

Der Arzt reagierte nicht auf Kosaks Frage, sondern fuhr fort: „In zwei

Stunden werden Sie entlassen. Sie können sich ein Taxi nehmen und Ihre

Verletzungen zu Hause auskurieren. Für uns gibt es nichts mehr zu tun.“

„Na hören Sie mal, haben Sie mich denn auch richtig untersucht?“

Kosak wusste, dass seine Frage sinnlos war. Man wollte ihn loswerden. Ein

Anruf irgendeines Beamten beim Chefarzt, dem man nahelegt, nicht zu

pingelig mit diesem einen Patienten zu verfahren, und dieser delegiert die

unangenehme Aufgabe an einen seiner zuverlässigen Untergebenen, der bei

dieser Gelegenheit beweisen kann, was er unter der Treue zum Staat versteht.

„Selbstverständlich wurden Sie untersucht“, sagte der Mediziner kalt und

wedelte mit seinem Stück Papier. „Sie waren wohl zu betrunken, um etwas

davon zu merken. Es dürfte im Übrigen keinen Grund für Sie geben, sich zu

beklagen, nachdem Sie sich selbstverschuldet in diese Lage gebracht haben.“

Die freche Arroganz des Arztes machte Kosak wütend. Trotz aller

Schmerzen richtete er sich auf und versuchte zu schreien, aber seine Stimme

ähnelte eher einem Röcheln: „Sie wissen haargenau, wie ich in so eine Lage,

wie Sie es nennen, gekommen bin. Verschonen Sie mich mit Ihren

Scheinheiligkeiten. Sie sind doch nichts anderes als eine Figur in einem



Marionettentheater, Sie …“ Seine Stimme versagte. Es war ohnehin sinnlos.

Kosak sank auf sein Kissen zurück.

„Sie waren betrunken“, wiederholte der Arzt rechthaberisch.

Und während er sich feige zur Tür umdrehte, sagte er: „Sie werden sofort

entlassen.“

„Mistkerl!“, rief Kosak mit schwacher Stimme hinter ihm her. Die

Schwester, die daraufhin mit seinen Kleidern kam, irgendein unscheinbares

junges Mädchen, das wahrscheinlich gar nicht wusste, um was es ging, half

ihm wortlos beim Anziehen und zeigte ihm den Weg zum Ausgang.

Zu allem Überfluss dauerte es dann auch noch ewig, bis er ein Taxi bekam.

Immerhin hatten sie ihm seine Brieftasche gelassen, sodass er den Fahrer

wenigstens bezahlen konnte, auch wenn er sich solche Extravaganzen im

Grunde gar nicht leisten durfte.

Das Haus, in dem Kosak nun seit ungefähr einem Jahr ein Zimmer

bewohnte, war klein und gehörte einer alten Witwe, die im Erdgeschoss lebte.

Im ersten Stock, praktisch unter dem Dach, wohnte eine junge Familie mit

einem kleinen Kind, die aber tagsüber so gut wie nie zu Hause waren, und

gegenüber in einem einzelnen Zimmer auf der anderen Seite der Treppe lebte

er selbst.

Langsam, unter heftigen Schmerzen im Rücken und in den Beinen, quälte

er sich die morsche Treppe hinauf. Als er den Schlüssel im Schloss

herumdrehen wollte, stellte er fest, dass nicht abgeschlossen war. Er wusste,

dass er seine Tür immer gewissenhaft abschloss, wenn er ging. Aber er wusste

auch, dass es ein Leichtes war, das Schloss mit einem einfachen Dietrich zu

öffnen. Einmal hatte er versucht, ein großes, solides Vorhängeschloss

anzubringen, aber als die alte Vermieterin das gesehen hatte, begann sie

fürchterlich zu zetern. Dies sei schließlich ihr Haus, hatte sie beharrlich erklärt,

und sie hätte ein Recht auf den Zugang zu allen Zimmern. Wenn er sich nicht

fügen wolle, könne er ja ausziehen. Kosak, der froh war, überhaupt eine

Behausung gefunden zu haben, nachdem man ihn aus der staatlichen

Wohnung an die Luft gesetzt hatte, musste nachgeben.

Und nun hatte er den Ärger. Man hatte sein Zimmer durchsucht. Aber

wahrscheinlich hätte sie auch ein noch so großes Schloss nicht daran

gehindert. Die Alte hatte sicher überhaupt nichts davon mitbekommen, sie



war so gut wie taub. Es war nicht das erste Mal, dass man seine Wohnung

durchsucht hatte, kurz bevor er seine Arbeit verloren hatte, hatten sie seine

damalige Danziger Wohnung total verwüstet.

Jetzt stand er in der geöffneten Tür, blickte auf das Chaos, das sie ihm

hinterlassen hatten, und spürte, wie ihn die Kräfte verließen. Die

Schreibtischplatte war zu Boden geworfen worden, die Kisten kaputt getreten.

Die wenigen Bücher, die er noch besaß, lagen zerfetzt oder zerfleddert auf dem

Fußboden. Eines der kleinen Regale hatte man mitsamt den Nägeln aus der

Wand gerissen. Der Schrank war geöffnet und all seine Kleidungsstücke im

Zimmer verstreut worden, das Bett zerwühlt, die Matratze umgedreht. Seine

müden Augen suchten das Durcheinander ab. Das war ja zu erwarten gewesen,

dachte er resignierend. Sie hatten seine Schreibmaschine mitgenommen.

Irgendeiner von diesen Geheimdienstschergen würde sie für einen guten Preis

losschlagen können. Auch nach seinen Aufzeichnungen würde er gar nicht erst

suchen müssen – alles was danach aussah, als sei es von ihm verfasst worden,

war ein gefundenes Fressen für sie.

Na gut, dachte er verbissen, mag sein, dass sie mir alles weggenommen

haben, aber das Wichtigste haben sie nicht bekommen: das Manuskript

R.Denn das bewahrte er vorsichtshalber außerhalb seiner Wohnung auf – Blatt

für Blatt brachte er in ein Versteck. Um daran weiterzuarbeiten, brauchte er

keine Schreibmaschine. Er konnte auch mit der Hand schreiben. Er hatte ja

genug Zeit.

Er merkte, wie er, gegen den Türrahmen gelehnt, langsam in sich

zusammensackte. Eine entsetzliche Müdigkeit breitete sich in ihm aus. Mit

letzter Anstrengung machte er das Bett wieder benutzbar, entkleidete sich so

gut es ging und legte sich hin.

Wäre er nicht schon wieder halb bewusstlos gewesen, hätte er sich

wahrscheinlich selbst darüber gewundert, wie ungebrochen sein

Widerstandswille noch war. Offenbar hatten sie es noch immer nicht geschafft,

ihm Angst zu machen. Aber vielleicht kam die Angst erst später, wenn die

Schmerzen und die Müdigkeit nachließen.

„Diese Schweine“, murmelte er, als er sich die Bettdecke über den Kopf

zog, „diese verdammten Schweine.“

Er erwachte von einem Klopfen an der Tür.



„Janek.“

Im Zimmer war es stockdunkel, unter der Zimmertür hindurch fiel ein

dünner Lichtstrahl.

„Janek, bist du da?“

Mühsam richtete er sich auf.

Einen Moment, ich mache auf, wollte er sagen, aber es gurgelte nur in

seiner Kehle. Er hatte Halsschmerzen.

Die Tür öffnete sich trotzdem. Er hatte glatt vergessen, sie wieder

abzuschließen. Wie draufgängerisch von mir, dachte er in einem Anflug von

Galgenhumor.

„Darf ich hereinkommen?“

„Ja.“ Es war wieder nur ein leises Krächzen.

Henryk trat ein. Kosak nannte ihn den „alten Henio“, obwohl er so alt nun

auch wieder nicht war – etwa um die 60 Jahre. Henryk war einmal

Werftarbeiter gewesen und hatte ein bewegtes Leben hinter sich. 1970 hatte er

die folgenschweren Streiks in der Danziger Lenin-Werft mitgemacht als eines

der Mitglieder des Streikkomitees. Auch bei der Gründung von Solidarność

war er dabeigewesen, hatte sich aber mit seinen Kollegen zerstritten, da sie in

ihren Forderungen seiner Meinung nach zu radikal und arrogant geworden

waren. Kaum jemand hatte in der wilden Zeit des Jahres 1981 auf solche, zur

Mäßigung aufrufenden Stimmen hören mögen. Kurz vor der Erklärung des

Kriegsrechts erkrankte er schwer und musste seine Arbeit aufgeben. Während

der nachfolgenden politischen Wirrungen verlor er den Kontakt zu seinen

einstigen Kollegen und versuchte auch nicht mehr, daran anzuknüpfen, da er

der Meinung war, dass sie mitschuldig waren an der nationalen Katastrophe

vom Dezember 1981. Nun war er Rentner und arbeitete gelegentlich in einem

Danziger Pfarrhaus, wo man einen Handwerker ganz gut gebrauchen konnte.

Kosak und er hatten sich auf einer Veranstaltung parteiinterner

Oppositioneller kennengelernt – als es so etwas noch gab. Später, zur Zeit der

Ausgangssperren und der allgemeinen nationalen Depression, hatten sie sich

zufällig auf der Straße wiedergetroffen und sahen sich seither regelmäßig. Beide

kannten sonst so gut wie niemanden mehr, mit dem sie offen reden konnten.

„Es hat sich herumgesprochen, dass hier irgendetwas passiert ist“, sagte

Henryk.



„Es hieß, du seist ins Krankenhaus gekommen. Als ich dort war, taten sie

so, als wüssten sie von nichts. Aber schließlich sagte man, du wärst längst

schon wieder nach Hause gefahren. Was ist denn nur passiert, um Himmels

willen?“

Kosak räusperte sich und antwortete unter starken Schmerzen im Hals:

„Wenn du die Tür schließt und das Licht anmachst, falls es noch geht, erzähle

ich dir, was passiert ist.“

Henryk stellte die umgekippte Stehlampe wieder auf, die einzige

Lichtquelle außer ein paar Kerzen, die Kosak besaß. Wie durch ein Wunder

war die Birne nicht kaputtgegangen.

„Heilige Maria!“, rief Henryk aus, als er das Durcheinander sah. „Das ist ja

entsetzlich.“

„Tja, die heilige Maria könnte ruhig mal zum Aufräumen vorbeikommen,

würde ich sagen.“

Henryk ignorierte seine blasphemische Äußerung, er hatte sich im Laufe

der Zeit an Kosaks Sarkasmen gewöhnt. Sein Blick wanderte von dem

Durcheinander zu seinem Freund.

„Mein Gott, Janek“, sagte er sehr leise und traurig, „wie haben sie dich

zugerichtet.“

Kosak betastete unwillkürlich sein Gesicht.

„Das wird schon werden. Ich glaube, ich habe noch mal Glück gehabt. Ich

kann mich zwar kaum bewegen, aber es scheint nichts Ernstes zu sein.“ Dann

erzählte er, was am gestrigen Abend passiert war.

„Wir müssen dich unbedingt noch von einem anderen Arzt untersuchen

lassen. Diesen Kerlen im Krankenhaus darf man nicht vertrauen“, sagte

Henryk, nachdem Kosak seinen Bericht beendet hatte.

„Aber nicht heute. Vielleicht morgen. Ich hasse dieses Zimmer, und ich

hasse dieses Bett, aber heute kriegt mich kein Mensch mehr hier raus!“

„Weißt du, warum sie dich überfallen haben? Haben sie hier was

gefunden?“

„Sie brauchen einfach mal jemanden zum Rumschubsen. Nachdem wieder

Ruhe und Ordnung im Land eingekehrt sind, haben sie Angst um ihre

Arbeitsplätze. Jeder nach seinen Fähigkeiten, jedem nach seinen Bedürfnissen

– Kommunismus eben.“



„Ich finde, du hast keinen Grund, dumme Scherze zu machen.“

„Finde ich eigentlich auch. Also im Ernst. Wer, glaubst du wohl, hätte

Interesse daran, einem so unbedeutenden Einzelkämpfer wie mir

Schlägertrupps auf den Hals zu hetzen?“

„Du willst mir doch nicht erzählen, dass es sich um einen persönlichen

Racheakt handelt?“

„Natürlich! Was denn sonst? Ich bin doch keine Gefahr für die Regierung.“

„Jeder Andersdenkende ist das momentan. Du kannst von Glück reden,

dass du überhaupt noch in Freiheit bist.“

„Das Manuskript – das ist es!“ Kosak vergaß seinen schmerzenden Körper,

richtete sich auf und rief: „Bandrowski hat die Hunde auf mich gehetzt, weil er

es mit der Angst zu tun bekommt.“

Henryk wusste nicht viel von diesem ominösen Manuskript. Kosak hatte

bisher immer nur andeutungsweise davon gesprochen. Henryk hielt es eher für

die fixe Idee eines verzweifelten Mannes.

„So einflussreich ist er nie und nimmer. Du siehst Gespenster, Janek. Man

wollte dir einen Denkzettel verpassen, das ist alles. Du solltest dich nicht in

solche Geschichten hineinsteigern.“

„Deine Illusionen möchte ich haben. Ich gehe jede Wette ein, dass der Kerl

inzwischen bei der Hitlerjugend ein und aus geht.“

Kosak liebte es, das Hauptquartier der politischen Polizei, der Slużba

Bezpieczeństwa – kurz Esbecja –, so zu nennen, da es sich, wie einige

spekulierten, in dem ehemaligen Gebäude der Danziger Hitlerjugend befand.

Direkt dahinter war außerdem noch das Übungsgelände der paramilitärischen

Polizeieinheit ZOMO, der Zmechanizowane Oddziały Milicji Obywatelskiej.

Von diesen beiden gefürchteten Organisationen, die der Miliz und der Armee

gern die Dreckarbeit abnahmen, hieß es, sie gehörten zusammen und würden

neben der regulären Polizei, der Milicja Obywatelska, und deren

Reservistenableger ORMO, der ebenfalls der SB unterstellt war, von einer

geheimen fünften Organisation kontrolliert.

„Aber es ist doch unsinnig zu glauben, ein einzelner Mann würde Macht

und Einfluss anhäufen, nur um dir zu schaden.“

„Natürlich ist das unsinnig. Macht und Einfluss will er nur für sich haben,

aber mich will er ausschalten, weil er Angst hat, dass ich eines Tages etwas



Unangenehmes über ihn ausplaudern könnte. Ich habe ihm schon einmal ans

Bein gepinkelt – das wird er mir nie verzeihen. Und er hat Angst. Er war

immer ein Angsthase.“

Kosak sank erschöpft in sein Kissen zurück.

„Ich könnte dir einiges erzählen“, sagte er mit schwacher Stimme.

Henryk stand ungeduldig auf.

„Du solltest jetzt lieber den Mund halten. Ich werde in die Milchbar gehen

und dir etwas zu essen besorgen.“

Angesichts dieser Fürsorglichkeit war es Kosak plötzlich ganz jämmerlich

zumute.

„Bloß nichts Festes“, flüsterte er. „Ich kann doch nicht kauen, mein ganzes

Gesicht tut so weh …“

„Ich bring dir eine Suppe. Man wird mir schon irgendein Gefäß für den

Transport leihen.“

Henryk war schon an der Tür.

„Henio.“

„Was ist denn noch?“

„Keine Graupen. Ich mag keine Graupensuppe …“
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Zwei Tage später wurde er verhaftet.

Sie kamen wieder zu dritt. Diesmal waren es normale, uniformierte

Milizionäre. Merkwürdigerweise hatten sie sogar geklopft, bevor sie die Tür

selbst aufschlossen und sich großkotzig um sein Bett aufbauten. Kosak hatte

gerade begonnen, ein paar neue Gedanken aufs Papier zu bringen – nun wurde

wieder nichts daraus. Der Älteste der drei, ein reichlich brutal aussehender,

stämmiger Kerl, riss ihm den Zettel aus der Hand und warf einen mürrischen

Blick darauf. Es war nicht anzunehmen, dass er lesen konnte, was dort

geschrieben stand, denn Kosak hatte eine Kurzschrift benutzt. Der Beamte

zerknüllte den Zettel, nachdem er ihn geringschätzig besehen hatte, und

stopfte ihn in eine Tasche seiner Uniformjacke.

„Sie stehen auf und ziehen sich an!“, sagte er im Befehlston. Und zu seinen

Untergebenen: „Ihr bleibt hier und passt auf ihn auf. Dann bringt ihr ihn nach

unten.“

Die beiden anderen, zwei schmächtige Jünglinge, denen die Intelligenz

nicht gerade übermäßig im Gesicht geschrieben stand, blieben stramm und

reglos stehen und blickten frech auf ihren Gefangenen. Kosak bemühte sich,

teilnahmslos zu erscheinen und keine Angst zu zeigen. Er merkte, wie ihn ein

schwächliches Zittern durchlief. Er kannte dieses Zittern – es war so ähnlich,

wie nach einer arbeitsamen Nacht, in der man viel zu viel Kaffee getrunken

hatte und man sich am Morgen schwach und zappelig, übermüdet und

hellwach zugleich fühlte. Aber es war doch anders. Sein Gesicht wurde heiß,

von einem Schweißfilm überzogen, und auch an Armen und Beinen begann er

unangenehm zu schwitzen. Wenn wenigstens dieses Zittern aufhören würde,

dachte er, können die nicht woanders hinsehen, diese Schwachköpfe? Der

Ältere verließ mit schweren Schritten den Raum und stampfte die Treppe

hinunter. Er hielt es nicht für nötig, die Tür hinter sich zu schließen.

Einer der Jünglinge riss Kosak die Bettdecke weg, warf sie auf den Boden

und rief mit seiner lächerlichen Schuljungenstimme: „Aufstehen, los!“

Kosak quälte sich aus dem Bett. Es fiel ihm noch immer sehr schwer.



„Schneller!“, befahl der Beamte, während der andere sich wichtigtuerisch

im Zimmer umsah und mit seinen Händen alles begrabschte, was er für

interessant hielt.

„Darf ich meine Zahnbürste mitnehmen?“, fragte Kosak beim Anziehen.

„Reden Sie keinen Quatsch und beeilen Sie sich!“

Kosak nahm sich vor, lieber den Mund zu halten.

Als er fertig war, legten sie ihm Handschellen an, nahmen ihn rechts und

links an den Armen und schoben und stießen ihn unsanft aus dem Zimmer die

Treppe hinunter. Als ob das nötig gewesen wäre, er hatte wirklich nicht die

leiseste Absicht, Widerstand zu leisten. Unten im Hof stand der wartende

Milizwagen mit geöffneter Hintertür direkt vor dem Hauseingang. Als Kosak

den einen Fuß zum Einsteigen aufsetzte, gaben sie ihm einen Stoß, und er fiel

mit dem Kopf zuerst auf den schmutzigen Blechboden. Sie kamen hinterher,

schoben ihn mit den Füßen ganz ins Wageninnere und warfen die Tür zu. Der

Motor heulte auf, und sie holperten los. Kosak blieb liegen, er wusste nicht,

wie er hätte aufstehen sollen. Dann spürte er einen Schmerz im Rücken einer

der beiden hatte ihm den Absatz seines Stiefels hineingebohrt.

Sie brachten ihn zunächst auf eine Milizwache und sperrten ihn in eine

kahle Zelle. Später wurde er von zwei Männern in Zivil abgeholt und in ein

Quartier der Esbecja transportiert. Dort kam er in einen Raum ohne Fenster,

der von einer grellen Glühbirne beleuchtet wurde und in dem außer einem

Stuhl kein Möbelstück vorhanden war. Immerhin hatte man ihm vorher

gestattet, auf die Toilette zu gehen.

Stundenlang saß er in einer Ecke und zitterte. Ihm war entsetzlich kalt.

Schließlich führten sie ihn durch viele kahle Gänge hindurch zum Verhör.

Längst wusste er nicht mehr, wie spät es war, eine Uhr hatte er nicht dabei.

Zwei Männer nahmen ihn in die Mangel. Sie stellten sich nicht vor. Der

eine saß hinter einem breiten stählernen Schreibtisch und hatte eine Menge

Ordner vor sich ausgebreitet. Er war breit und massig, hatte einen fast völlig

kahlen Kopf und trug eine Majorsuniform. Wahrscheinlich gehörte er zur

ORMO. Kosak schätzte ihn auf Anfang 50. Der andere saß neben ihm an der

rechten Seite des Tisches und rauchte ununterbrochen. Er war in Zivil,

offenbar ein Geheimdienstmann. Obwohl jünger als der Uniformierte, schien

es, als verfüge er mindestens über dessen Befehlsgewalt. Er trug einen



unscheinbaren grauen Anzug und machte trotz seiner lässigen Haltung einen

wachen und durchtrainierten Eindruck.

An der Tür stand ein Milizionär, steif geradeaus blickend. Er hatte die

Schutzkappe seines Pistolenhalfters abgenommen.

Wenn sie mich erschießen, wird kein Hahn danach krähen, dachte Kosak,

Einzelkämpfer werden von niemandem betrauert, man muss schon zu einer

organisierten Oppositionsgruppe gehören, wenn man als Märtyrer in die

Geschichte eingehen will. Oder zur Kirche, das wäre auch nicht schlecht, dann

hätte man gleich noch eine Versicherung fürs Jenseits. Wer auf seinen

Individualismus beharrt, ist ein Dummkopf, jedermann weiß, dass es

vernünftiger ist, sich in eine Gemeinschaft einzufügen, wenn sie einem Schutz

bieten kann. Allein gegen den ungerechten Staat anzurennen ist

selbstmörderisch und nutzlos, reine Energieverschwendung.

Kosaks Zweifel wurden von der brummigen Stimme des Majors

unterbrochen.

„Ihr Name?“, fragte er, breit und schwerfällig über den Schreibtisch

gebeugt.

„Ich wette, der steht auf einem dieser vielen Papiere, die Sie da vor sich

liegen haben.“

„Werden Sie nicht frech. Noch meinen wir es gut mit Ihnen.“

Es ist wirklich blödsinnig, den Helden zu spielen, dachte Kosak, ich zittere

ja schon wie Espenlaub.

„Janusz Kosak.“

„Sie haben früher eine Wohnung in Danzig gehabt und leben jetzt in

Sopot?“

„Ich habe dort ein Zimmer.“

„Beruf?“

„Hab keinen.“

„Was soll das heißen? Jeder hat einen Beruf.“

Das müde, fette Gesicht täuscht, dachte Kosak, als er dem Major in die

Augen sah, da ist dieses eiskalte Glitzern, ihm macht es nichts aus, über

Leichen zu gehen – sonst wäre er nicht hier, die Sonderrationen wollen

verdient sein.

„Ich bin Historiker.“


