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Corinna Antelmann

wurde 1969 in Bremen geboren und lebt heute mit ihrem
Mann und zwei Tochtern in Linz. Nach ihrem Studium (Film,
Literatur, Musik) arbeitete sie in der Theaterwerkstatt
Hannover und der Trickompany Hamburg, inzwischen ist sie
als freie Autorin und Dozentin fur Storytelling tatig. Corinna
Antelmann erhielt u. a. den »Frau-Ava-Literaturpreis« (2013)
und das »Kranichsteiner Jugendliteratur-Stipendium« (2015),
ihr Jugendbuch Der Rabe ist Acht wurde mit dem »White
Raven« ausgezeichnet.Bei Septime veroffentlicht Corinna
Antelmann ihre Romane: 2014 erschien ihr Roman VIER. Im
Frihjahrsprogramm 2015 war sie in der Anthologie
ubergrenzen mitvertreten. Im Herbst erscheint ihr neuer
Roman Hinter die Zelit.

Klappentext

»Als Irina die Augen wieder offnet, liegen gehackselte
Uberbleibsel auf dem Feld, das Spreu ist vom Getreide
getrennt, es ist still, der Spuk vorbei. Keine abgetrennten
Gebeine sind zu sehen, keine gerissenen Saiten und keine
Bratschenkastensplitter, nichts als frisch gemahtes Stroh,
und Irina ist wieder allein unter dem weiten,
wirklichkeitsgetreuen Himmel Tschechiens. «

Irina bekommt den Auftrag, bei der Restaurierung einer
Kirche in einem ehemals deutschen Gebiet in Tschechien
mitzuwirken. Kaum angekommen, beginnt die Mauer,
welche die »Zeit-Ebenen« gewohnlich voneinander trennt,
zu brockeln und fahrt Irina unvermutet hinter die Zeit: Sie
begegnet der Vergangenheit des historisch aufgeladenen
Ortes, die ihr Einblicke in ein Szenario wahrend des Zweiten
Weltkrieges gewahrt. Beunruhigt negiert Irina die
Geschehnisse und greift eilig zu bisher erfolgreichen
Vermeidungsstrategien, doch je mehr sie vor den Bildern zu
fliehen versucht, desto schlechter gelingt es. Sowohl bei der



Arbeit als auch wahrend gelegentlicher Streifzuge durch die
Stralen des Ortes, stolt Irina weiterhin auf Spuren alter
Wunden, die als Angst in ihr aufbrechen, bis sie schlielSlich
vollends in die Geschehnisse des Krieges involviert scheint,
als waren sie ein Teil von ihr und Spiegel ihres eigenen
seelischen Status Quo.

Plotzlich stellen sich Fragen, von denen sie nicht einmal
wusste, dass sie in ihrem Leben eine Rolle spielten: Warum
wollte sie nahe Bindungen bisher vermeiden? Warum der
Wunsch nach Leistung, warum die Harte gegen sich und
andere? Die Konfrontation mit der Geschichte von
Vertreibung und Flucht hilft ihr schlie8lich, die Ursachen der
diffusen Angste aufzuspuren und dem Krieg in sich selbst zu
begegnen.



Corinna Antelmann
Hinter die Zeit
Roman | Septime Verlag



Der Kriegqg ist in uns

Der Krieg kommt mit uns auf die Welt.
Der erste Schrei.

Der erste Zorn.

Das Blut will die Adern sprengen.

Und wenn wir am Scheideweg stehen
und wenn wir uns zwischen zwei Kriegen lieben

[...]
- der Tod

steht uns wieder bevor:

Ewa Lipska



GewoOhnlich liegen die Wande eines Objekts wie ein
aufgeschlagenes Buch vor ihr, diese Kirche hingegen
versteckt sich, als habe sie sich angesichts der
umfassenden Zerstorung in sich zuruckgezogen. Vor
Kurzem hat es nicht einmal mehr einen Dachstuhl gegeben,
nur die Glocke ist noch immer intakt, aber auf dem Papier
bleibt sie tonlos, still wie die Munder der barocken
Zeichnung, die als eine von vielen nachtraglich auf die
gotischen Mauern geschmiert wurde.

Auf die innere Haut.

Du hast mich hinunter in die Grube gelegt / in die
Finsternis und in die Tiefe steht uber der Darstellung des
Psalms an der nordlichen Seite des Presbyteriums.
Wahrend Irina die Unterlagen  betrachtet, die
Bestandsaufnahmen von jetzt und vorher, drangen sie
hinein in ihren Korper, ihren Geist, ihre Zeit, ja, Zeit!, die
werden sie brauchen. Aber in ihrer Vorstellung ist bereits
alles fertig, rekonstruiert und vervollstandigt, in der
Zukunft gelandet, der heilen Gestalt, die zugleich die
Vergangenheit abbildet.

Du kannst Zeitsprunge machen, sagte Jona, da waren sie
noch nicht einmal verheiratet, dein Gehirn ist so gebaut,
dass es die Vergangenheit spiegelt, als diese noch kein
Gestern war, sondern ein Heute.

In diesem Punkt hat er recht, denkt sie und schlagt die
Unterlagen zu, mein Gehirn lasst den Ballast der Zeit
aulSen vor und ist deshalb imstande, eine frische Zeit zu
gebaren, eine gewissermalsen unbelastete Zeit.

Platz fur Neuanfange, fur Schonheit auch.



Sie verstaut die restlichen Akten in den zweiten Karton
und klebt beide mit doppelseitigem Klebeband zu, um sie
im Kofferraum stapeln zu konnen, geht noch einmal durch
das aufgeraumte Buro, zieht den Stecker, kontrolliert auch
den Mull, dann wuchtet sie alles durch die Tur und sperrt
sorgfaltig zu.

Prapariert fur den Fall der Falle.

Irina fahrt zu schnell. Sie passiert das Tor, und als sie den
Wagen abbremst, kommt er auf dem Schotter ins
Schleudern, die Reifen sind nicht mehr die neuesten. Ein
Besucher schaut ihr erschrocken nach, sicher vermutet er,
jemand liege im Sterben, was sonst konnte diese FEile
erklaren? Die meisten Leute, die sich dem Altersheim
nahern, verlangsamen ihren Schritt und werden still, alle
wissen, der Tod lauert in allen Ecken und trifft am Ende
alle.

Unverhofft und oft.

Im Flur riecht es nach Urin und dem Versuch, den
Gestank mit billigen Desinfektionsmitteln zu uberdecken.
Zu uberpinseln. Hier sind andere Bakterien unterwegs als
solche, mit denen Irina wahrend Restaurierungsarbeiten
beinahe taglich hantiert, und sie widersteht dem Impuls,
umzudrehen und hinauszusturzen, an die frische Luft, ins
Leben, immer ins Leben, was um alles in der Welt hat ein
zwolfjahriges Madchen hier verloren?

Der Geruch beschwort Ahnungen herauf, wie die eigene
Zukunft aussehen konnte, das eigene Sterben auch. Das
Altersheim will Irina in sich gefangen nehmen, sie spurt es
ja, es zwingt sie ruckwarts, wahrend sie selbst
vorwartsstrebt, vorwarts, immer vorwarts, warum also
bleiben sie nicht unter sich, die Alten, losen
Kreuzwortratsel oder trinken aus Schnabeltassen?

Tun, was Alte eben tun.



Sie nimmt sich eine Zigarette aus der frischen Packung
und zundet sie an, das Nikotin schmeckt verwegen und
lebensfroh, allen Krebswarnungen zum Trotz. Irina
schichtet die Zigaretten in das Etui mit den eleganten
Goldornamenten, es zeigt eine Blume und strahlt vor
Gesundheit, und wirft die aufgedruckten Angstmachereien
samt Schachtel in den Mull, wo sie hingehoren. Angst hat
sich schon immer als eine schlechte Richtschnur erwiesen,
Irinas Mutter zum Beispiel hangelte sich die grofste Strecke
ihres Lebens daran entlang, bis sie vor lauter Angst
erstarrte und sich in die Sprachlosigkeit mauerte, die ihr
ein Gebaude der Zuflucht zu sein versprach.

Der eisigen Abwehr.

»Haben Sie nicht das Schild gesehen?«, fragt eine
Stimme hinter ihr. - »Entschuldigen Sie, bitte«, sagt Irina
lachelnd und legt dabei ihren ganzen Charme in dieses
Lacheln, sodass die Schwester zurucklacheln muss.

Jona meinte einmal, Irina lachle das Lacheln der
vermeintlich Sorglosen, ja, Gluckseligen, und habe deshalb
so einen Erfolg, weil alle daran teilhaben wollten, an
diesem Gluck. Erfolg, Erfolg, was, bitte, meinst du mit
Erfolg?, wendete sie ein, zum Geldverdienen jedenfalls
habe sie den falschen Beruf, aber davon liels sich Jona nicht
irritieren: Du nimmst einen Auftrag entgegen, und
augenblicklich fuhlen sich die Auftraggeber von aller Last
befreit. - Ach, tatsachlich? - Ja, es gelingt dir, ihnen
weiszumachen, du konntest jede Last in Leichtigkeit
verwandeln, deine eigene Schwere bekommt keiner zu
Gesicht.

Welche Schwere?

Sie druckt die Zigarette aus, geht den Gang hinunter und
offnet die Tur, ohne anzuklopfen, ihre Mutter kann ohnehin
nichts mehr entscheiden, nicht, ob sie offen ist fur ein
Herein oder lieber allein bleiben will mit sich und der
Stille, vermutlich macht das keinen Unterschied fur
jemanden, der stumm dahinvegetiert.



In sich eingeschlossen.

Ihr Innenleben bleibt unergrundet, so war es immer
schon, und alle Entscheidungen werden ihr abgenommen:
So, Frau Kossak, dann wollen wir mal duschen, oder: Frau
Kossak, ein bisschen frische Luft wird Thnen gut tun. Dem
eigenen Bewusstsein entzogen, werden ihre Handlungen
von aulSen gesteuert, da gibt es keinen freien Willen, alles,
was sie tut, tut sie fremdbestimmt und ohne Einwande zu
erheben.

Nur einmal, als Irina eine Schwester anschrie, der klaren
Sicht zuliebe doch wenigstens ab und zu ein Fenster zu
putzen, nichts als die Trostlosigkeit des Zimmers mit
seinen geschmacklosen Stickereien spiegele sich darin,
Herrgottnochmal!, da wimmerte ihre Mutter und schniefte,
und Irina dachte, die hort mich also doch, seht, seht, stellt
sich taub und blind und hohl und belauscht mich dabei
unauffallig von hinten.

Seither kommt sie noch seltener, und ware Zoe nicht auf
die Idee verfallen, ihrer GroSmutter plotzlich regelmalSsig
Besuch abstatten zu wollen, ware sie auch heute nicht hier,
es gabe ohnehin genug anderes zu tun.

Zoe sitzt auf einem Stuhl am Fenster, ihrer GroSmutter
gegenuber, und redet auf sie ein, aber die Oma regt sich
nicht, ein Bauwerk aus Stein, mit einer Schicht aus Jahren
uberzogen, und was immer diese Jahre in sich geborgen
haben mogen, die Fassade wurde von ihnen ruiniert.

»Vergiss es«, sagt Irina, »hat doch sowieso keinen Sinn,
»und beeil dich, ich bekomme noch Gaste.« Thre Tochter
macht einen Schritt auf die Oma zu, streicht ihr uber den
Kopf und gibt ihr einen Kuss auf die Wange. Irina hingegen
ist es unmoglich, die Mutter anzufassen, also verlasst sie
das Zimmer einfach so.

Ohne Grul$ und ohne Kuss.



Im Auto pfropft sich Zoe Musik ins Ohr und verkriecht sich
damit in sich selbst. Ob sie schon gegessen habe, fragt
Irina, und als ihre Tochter nach nochmaligem Fragen den
Kopf schuttelt, lacht sie: »Bist ja schlimmer als ich.«

Zoe bleibt ernst, wie meist, der Ernst war immer schon
Teil von ihr, ebenso wie die Traurigkeit in den Augen. Hinzu
kommen jetzt zweieinhalb Stunden Oma in einem miefigen
Zimmer, das durfte nur wenig erhellend sein fur ein
kindliches Gemut, vermutet Irina.

»Ich an deiner Stelle wurde lieber eine Freundin
besuchen, als im Altersheim herumzuhangen«, sagt sie,
»oder was versprichst du dir davon, einmal in der Woche
mit einer Beinahe-Toten zusammenzuhocken, plaudert es
sich nett mit GrolSmutterchen?« Und nun schaut Zoe
erstmals zu Irina hinuber, zieht sogar den Stopsel aus dem
Ohr: »Ich mochte wissen, wie es fruher war, wie sie gelebt
hat und so.« - »Trifft sich ja ausgezeichnet bei jemandem,
der seit funf Jahren schweigt«, sagt Irina und denkt, sei
froh, wer weils, was du dir alles anhoren musstest.

»Irgendwann, wenn niemand mehr damit rechnet, wird
sie reden«, meint Zoe, »interessiert dich denn gar nicht,
wie es ihr geht, was sie erlebt hat, was hinter dem
Schweigen ist?« - »Sicher nicht, ich habe mich lange genug
mit dem Vergangenen abgeschleppt, jetzt ist Schluss,
vergangen ist vergangen und geht mich nichts mehr an.« -
»Na dann.«

Zoe stopselt sich wieder von ihr ab, und Irina fallt
unvermittelt ein, wie sie selbst als kleines Madchen auf den
Schols ihrer GrolSmutter geklettert ist: Zeig mir Fotos,
Oma, erzahl mir was, und dann kam wieder nichts heraus
als ein Seufzen und irgendein Wir-armen-Vertriebenen-
Gedudel, an das Irina sich nicht mehr erinnert, die
Erzahlungen waren zu starr, wie es jetzt die Lippen der
Mutter sind.

Starr und unbewegt.



Irina tritt fester aufs Gaspedal, um die Erinnerungen zu
uberholen, doch sofort gemahnt Zoe zur Langsamkeit,
besonnen wie der Vater, darin ahnelt sie ihm. Tempolimit,
Haushaltsplane, Jona liebte es, auf mogliche Regeln zu
pochen, so als wurden sie ihm dabei helfen, sein System zu
stabilisieren und eine diffuse Angst zu verbannen, wann
immer sie den Abwasch liegen lielS oder die Mobel
umstellte oder sich erlaubte, kurzfristig langfristig
angelegte Plane zu verandern.

Wovor hast du eigentlich Angst?, fragte sie ihn einmal. -
Jeder hat Angst, auch du, erwiderte er, schichtete
ungeruhrt Zoes Wasche in den Schrank und sortierte sie
dabei nach Farben. - Du wurdest einen prima Soldaten
abgeben, stichelte sie, aber jaja, bla, bla, du hast recht, was
rede ich von Soldaten, nichts verstehe ich davon, warum
sollte ich auch?

Wen interessiert schon der Krieg?

»Komm jetzt«, sagt Irina und steigt aus. Sie muss noch die
Koffer packen und das Wohnzimmer in einen akzeptablen
Zustand versetzen, das wird schnell gehen, die Wohnung ist
noch immer beinahe leer, seit Jona seine Tonnen an Jura-
Buchern in den Wagen lud, um Irina fur immer von dem
Ballast zu befreien, der erst durch ihn und spater dann
durch vierzig Babystrampler ihr Leben erschwert hatte.

Irina geht sofort in die Kuche, um Miso aufzulosen, und
fordert auch Zoe auf, ihr ein wenig zu helfen, aber die
Tochter lehnt dankend ab. Das Herumwirbeln mache sie
nervos, Irina sei die Einzige, die sie kenne, die gleichzeitig
Teller decke, Sushi-Platten balanciere und Zeitungen in den
Korb raume. Und es stimmt ja, Irina kann dabei sogar noch
den Lippenstrich nachziehen und den Reis uberwachen und
eine Liste erstellen, was sie fur Tschechien mitnimmt.



Im Schlafzimmer wirft Irina die Hemden ungefaltet in
den Koffer, die Sportschuhe liegen bereit, die Stiefeletten
mit den Absatzen konnen im Schrank bleiben, vermutlich
ist das Kaff nicht einmal asphaltiert, aber sie wirft sie
dennoch obendrauf, das Unvermutete tritt haufiger ein als
allgemein erwartet.

Man kann ja nie wissen.

»Auf der Flucht?«, fragt Zoe, die plotzlich im Turrahmen
lehnt, und Irina lacht: »Fliehen, wovor?« Und denkt, vor
eingemauerten Miuttern vielleicht, vor Kindern und
unersattlichen Forderungen nach Mehr, vor neunmalklugen
Exmannern und Liebhabern, die nicht kapieren, wenn ich
sage: Nein, du kannst nicht mitkommen. - Und warum
nicht?

Was soll man auf so eine Frage antworten?

»Sieht leicht uberhastet aus, was du da treibst, oder
ziehen wir wieder einmal um?«, fragt Zoe und lasst sich auf
das Bett fallen. Hangt das bereits mit der Pubertat
zusammen, dieser passive Gang? Irina reilst sich
zusammen, um nicht an Zoe herumzukritisieren, das wird
sich sicher wieder andern.

Alles andert sich immerzu.

»Was gibt es?«, fragt Irina heiter. »Alles klar?« - »Kannst
du nicht hierbleiben, bitte, nur dieses eine Mal, ich will
nicht, dass Frau Buchel auf mich aufpasst, immerzu bastelt
sie mit mir und kapiert nicht, dass ich kein Kleinkind mehr
bin.« - »Stell dich nicht so an, sei lieber froh, dass
wenigstens eine hier mit dir bastelt, ohne Frau Buchel
hatten wir nicht einmal Weihnachtsschmuck. «

Irina schlielSt die Schrankturen und den Kofferdeckel und
will an Zoe vorbei ins Wohnzimmer gehen, um Kerzen
anzuzunden und eine CD einzuschieben, Asia lounge, die
fiel ihr gestern beim Tanken in die Hande, rechtzeitig fur
diesen japanischen Abend, gleich wird es klingeln. Zoe
bleibt ihr auf den Fersen, zu nah, immer diesen Tick zu
nah.



»Fruher«, sagt Zoe, »als Oma noch zu Hause war, konnte
ich wenigstens ab und zu bei ihr bleiben.« - »Fruher,
fruher, du redest wie eine alte Frau.« - »Wir konnten Papa
fragen.«

»Das fallt dir ja fruh ein«, sagt Irina und sieht ihre
Tochter gleichgultig mit den Schultern zucken, sie hatten
schlielSlich keine Zeit zum Reden gefunden, und da muss
Irina ihr recht geben, es ist wahr, die letzten Wochen waren
hektisch: »Das weilS ich, aber ohne grundliche
Vorbereitung stunde ich wie eine Vollidiotin da, das habe
ich dir doch schon erklart.« Sie dimmt das Deckenlicht.
»Ich verspreche dir, wir finden eine Losung, fahren muss
ich auf jeden Fall.« - »Jaja, schon klar.«

Zoe schlurft aus dem Zimmer, und Irina uberlegt, ihrer
Tochter hinterherzugehen und ihr uber die Haare zu
streichen, aber ... AuSlerdem Kklingelt es, also geht sie zur
Haustur, um zu offnen, und da stehen alle drei im
Windfang, wie auf dem Gemalde der drei Grazien, nur dass
die Gestalten in diesem Falle bekleidet sind und zu zwei
Dritteln mannlich.

»Stell dir vor, was fur ein Zufall, wir haben uns alle vor
der Tur getroffen«, sagt Henrik damlich und zerstort den
Eindruck von Schonheit und Freude durch die Ignoranz,
mit der er an Astrid und Roman vorbei in den Flur und
weiter ins Wohnzimmer stapft, als sei er hier zu Hause.
Expandieren, immer fallt Irina im Zusammenhang mit ihm
dieser Begriff ein, er will expandieren, sein kleines
idiotisches Ich expandieren, und dafur braucht er andere,
mich, in deren Raume er ungefragt seine Invasion starten
kann.

Ja, Invasion ist das richtige Wort.



Die Schuhe hat er bereits im Flur abgestreift, jetzt
streckt er seine bestrumpften Fulse unter den langen
Glastisch und gielSt sich aus der Karaffe Rotwein ein. Irina
wirft Astrid einen Blick zu, aber die hat nur Augen fur ihren
neuen Gemahl. Seit sie sich kennen, bestimmt er Astrids
Denken und Fuhlen, und sie interessiert sich noch weniger
fur die Arbeit, als sie es Irinas Ansicht nach ohnehin je
getan hat.

Pass auf, dass du dich nicht von ihm besetzen lasst, sagte
Irina, als Astrid das erste Mal von ihm erzahlte, von ihm
und nur noch von ihm und immer wieder nur von ihm. Du
solltest rechtzeitig beginnen, dein Terrain zu verteidigen. -
Wieso verteidigen, fragte Astrid, befinden wir uns im
Krieg?

Der Krieg ist in uns.

»Bist du gerade eingezogen?«, fragt Roman. »Keine
Bilder, keine Fotos, nichts, das sieht ungewohnlich aus,
beinahe unbewohnt.« Ich brauche Platz, denkt Irina und
sagt lachelnd: »Ich wohne schon lange hier, zu lange, aber
ich liebe Wande, die frei atmen konnen.« Die Hauptsache
sei, dass alle sich wohlfuhlen, fugt sie hinzu und bittet ihre
Gaste, sich zu setzen.

»Ich war schon mal so frei«, sagt Henrik, und Irina beilst
sich auf die Lippen, um sich die Erwiderung zu verkneifen,
die ihrem Arger Luft machen wiirde. Man muss nicht alles
sagen, was einem durch den Kopf schielst, warnte ihre
Mutter stets, man muss dies, man muss das, warum willst
du die Leute unnotig verprellen? Und jetzt ist sie stumm,
die Mutter, das hat sie nun von ihrem Schweigen, und
deshalb ...

Ach, was soll’s.



Die Sushi-Platten sind beinahe leer, Irina entkorkt den
nachsten Wein und deutet die drei leeren Flaschen als
Zeichen, dass der Abend gelungen ist. Alle unterhalten sich
so unangestrengt und leicht, sogar Henrik schwimmt mit in
diesem seichten Fluss, ohne allzu grofSe Wellen zu
schlagen.

»Wie muss ich mir das vorstellen?«, fragt Roman. »Es
gab dariuber kein Dach?« TIhre Schilderungen vom
Presbyterium interessieren ihn tatsachlich, seit einer
Stunde hangt er an ihren Lippen und fragt Irina uber die
Arbeit aus, die ihr und Astrid bevorsteht, uber das Objekt
in Tschechien, das sie restaurieren werden.

»Da  war  nichts aulSer einer  provisorischen
Holzkonstruktion«, erklart Irina, »das ist =ziemlich
ungewohnlich.« - »Keine Malereien?« - »Doch, es gibt eine
Wandmalerei an der nordlichen Seite des Presbyteriums,
offensichtlich ein Fragment des achtundachtzigsten
Psalms, wenn es stimmt, was der Bubi-soundso
dokumentiert hat.« - »Bubenicek heilt der gute Manng,
verbessert Astrid, »vielleicht solltest du noch einen
Crashkurs in Tschechisch machen.« - »Meinen ersten Satz
habe ich mir bereits zurechtgelegt«, sagt Irina, »aulSerdem
erinnere ich mich, dass pivo Bier bedeutet.« - »In dem Fall
sind wir naturlich auf der sicheren Seite.«

Alle lachen, nur Henrik sagt etwas im Sinne von im
Biertrinken seien sie sicher unschlagbar, die Tschechen.
»Du weilsSt nicht, wie sehr das tschechische Team seit
Monaten schuftet«, fahrt Irina dazwischen, »die Arbeit
schreitet voran, sie haben bereits eine zwiebelformige
Haube mit Laterne errichtet, da ein Teil der Konstruktion
vom Turm fehlte.«

Das verdient allen Respekt.



Und ist gleichzeitig der Grund fur die subtile Angst, die
Irina verspurt, seit der Auftrag auf ihrem Schreibtisch
liegt. Angst, ob sie gut genug sein und ob ihre Arbeit
anerkannt und gemocht werden wird. Da genugen all ihre
unbestrittenen Erfolge auf ihrem Spezialgebiet der
Mikrobiologie nicht, um den eigenen Leistungen zu trauen.

Und auch keine Lobhudeleien.

Ja, mein Kind, gut gemacht, darum geht es im Leben,
schaffe, schaffe, Hausle baue, du machst das schon, wir
haben das auch geschafft, pflegte Irinas Mutter zu sagen,
was so viel hielS wie: Und deshalb wurden wir
aufgenommen in die Gemeinschaft, obwohl wir doch
Fluchtlinge waren, hart arbeiten konnten wir, das sahen
alle, ohne dass wir es zur Schau stellten.

Nur nicht auffallen.

Und ohne es zu wollen, schmalert Irina ihre Arbeit, die
ihr doch so wichtig ist, indem sie jetzt abfallig uber ihre
rosa Wurzelzwerge spricht, denen ihre heimliche Liebe gilt:
»Und wahrend die einen schuften, kimmern die anderen
sich um irgendwelche rosa Bakterien, die in Wirklichkeit
kein Schwein interessieren.«

»Red keinen Mist, Irina«, sagt Astrid, »ohne deine
mikrobiologischen Zusatzkenntnisse konnte niemand auch
nur einen einzigen Finger ruhren, also was willst du?« -
»Bewundert werden«, meint Henrik, und Irina wurde ihn
gern hinauswerfen.

Mindestens vier Wochen wird sie fort sein, furs Erste,
spater vermutlich noch einmal vier, auf diese Art wird sich
die Geschichte mit Henrik von selbst erledigen, adieu,
meine Liebe, und tschuss.

Was fur eine Liebe?

Du kannst nichts anderes lieben als deine Bakterien,
sagte Henrik gestern, nachdem sie seinen Plan, sie in
Tschechien besuchen zu wollen, abgeschmettert hatte. Und
sie dachte, vielleicht ja, mein rosa Gluck, dich zumindest
ubersteigt es.



»Naturlich will ich bewundert werden«, bestatigt sie und
lachelt souveran, denn sie wird sich von dem Trottel sicher
nicht den Abend verpatzen lassen, »sei froh, kein Narziss
ohne Echo, du siehst, ich brauche dich, mein Schatz.«
Henrik ist sprachlos, Astrid und Roman lachen, und Irina
fallt in das erlosende Lachen ein, das erleichtert die Seele.

So einfach.

Als sie spater die Teller wegraumen, offnet sich die Tur,
dort steht Zoe. Typisch, kaum sind alle fertig, da fallt es
dem Fraulein Tochterchen ein, auch noch etwas essen zu
wollen, Irina hat dieses ewige Auf- und Abdecken immer
schon gehasst, und obwohl sie sich besser leiden kann,
wenn sie nett ist, immerzu nett, sagt sie schroff: »Punktlich
zum Nachtisch.«

Zoe scheint der Unterton wenig zu beeindrucken, sie
schnappt sich ein abgestandenes Sushi-Rollchen, stippt es
in ein Schusselchen mit Sojasauce, kaut und murmelt von
irgendeiner Sendung, deren Name Irina nichts sagt. Aber
Henrik kennt sich offenbar aus und fragt erstaunt, ob sie
derartiges Zeug fur zwolfjahrige Madchen tatsachlich
geeignet fande. Zoe verdreht die Augen, und Irina beteuert
sogleich, dass Zoe kaum fernsehe: »Du weilst, wie
grofRartig sie unser chaotisches Leben meistert, da verdient
sie ein bisschen Lockerheit, der sulse Wurzelzwerg. «

Spontan streichelt sie Zoe uber die Wange, denkt nicht
erst nach, tut es einfach, aber ihre Tochter zuckt zuruck
und wirft mit Schwung und lautem Knall das Schusselchen
zu Boden.

Was fur eine seltene und plotzliche Wut.



»Supersuls, ja«, schreit Zoe, »die sulde, kleine Zoe schafft
immer alles supersufS«, dann rauscht sie hinaus, und Irina
steht mitten im Zimmer, erstarrt, stumm, verloren. Was war
das denn?, uberlegt sie und sieht Henrik grinsen, als freue
er sich uber ihr Leid, jedenfalls rotzt er seinen vermeintlich
heiteren Kommentar ungefragt auf den Tisch: »Impulsiv
wie die Mutter.«

Irina mochte etwas erwidern, aber die Worte maandern
in ihrem Kopfinneren, ohne einen Ausgang zu finden,
verfehlen den Mund und prallen stattdessen gegen die
Kuppel der harten Schadeldecke, die ihnen ihre Bedeutung
verbiegt, Zoes Ausbruch kam zu unerwartet.

»Geh ihr hinterher«, schlagt Henrik vor, aber Irina bleibt
stocksteif und ruhrt sich nicht: »Soll Zoe kommen und sich
entschuldigen, die spinnt wohl, sich so aufzufuhren.« Und
sie unterdruckt ihren Zorn, um den Abend zu retten, und
nimmt, in sich zusammengehalten, ein Kuchenhandtuch
aus der Schublade, um den Soja-Matsch wegzuwischen.
Und ohne es zu wollen und obwohl sie ihn zu ignorieren
versucht, ahnt sie, was Henrik sich zu sagen verkneift,
namlich, dass sie wohl doch nicht alles im Griff habe, wie
sie immer behaupte. Er trabt in Richtung Kuche, um den
Handfeger zu holen, und Irina streckt ihm die Zunge
hinterher.

Ja, verdammt.

Erst beim Zahneputzen fallt ihr der Streit wieder ein, war
das uberhaupt ein Streit, wie nennt sich das, wenn jemand
plotzlich und grundlos eine Schussel zerdeppert? Irina
schleicht in Zoes Zimmer, um nach dem schlafenden Kind
zu schauen, ausnahmsweise, die Zeiten, in denen sie sich
als gute Mama verpflichtet gefuhlt hatte, Zoes Atem zu
lauschen, bevor sie selbst schlafen ging, sind lange vorbei.



Jona fand das ohnehin immer idiotisch: Was horchst du
da, was ist das fur ein seltsamer Tick, es wird schon nicht
sterben, das Kind. Aber das war kein Tick, sondern eine
Gewohnheit, Irina dachte nicht daruber nach, woher und
warum, und tut es auch jetzt nicht, warum sollte es fur
alles einen Grund geben?

Erklarungswahn.

Zoe liegt auf dem Bett, angezogen, ein abgegriffenes,
aufgeschlagenes Fotoalbum liegt neben ihr, wo kommt das
plotzlich her?, grindig hebt es sich von den neuen Tapeten
und weild gestarkten Bettlaken ab, dennoch kann Irina es
sich nicht verkneifen, einen Blick hineinzuwerfen, sie selbst
ist dort zu sehen, unbewegt, erstarrt zu einer Fotografie,
festgehalten als ein Madchen von etwa sechs Jahren. Und
neben Irina, dem Madchen, steht die Mutter, vor ihr Irinas
GrolSmutter in ihrem Rollstuhl, und alle starren sie damlich
in drei verschiedene Richtungen, es muss das letzte Mal
gewesen sein, dass sie sich zusammen fotografieren liefSen,
kurze Zeit, bevor ihre Mutter aus unerklarten Grunden mit
der GrolSmutter brach.

Abgespalten.

Irina schlagt das Album zu, beugt sich uber Zoe und
lauscht der Atmung, ein - aus, aus - ein, alles da, was zum
Leben notwendig ist, und erst jetzt ist sie beruhigt, ohne
gewusst zu haben, uberhaupt beunruhigt gewesen zu sein.
Zoe dreht sich im Halbschlaf auf die andere Seite, ohne sie
wahrzunehmen.

Oder wahrnehmen zu wollen.

Irina schlaft schlecht, immer wieder wird sie wach, und
obendrein hat Henrik im Laufe der Nacht das gesamte Bett
in Beschlag genommen. Lang ausgestreckt liegt er nackt
und aufdringlich quer uber der Decke und schnarcht. Sie
tritt ihm in die Seite, umbringen konnte sie ihn, obwohl sie
in Wirklichkeit eine friedliche Seele ist, solange man sie
nur in Ruhe lasst.



Sie tritt noch einmal: »Hor auf zu schnarchen!« Und er
wacht auf, um sich sogleich zu beschweren: »Ich habe
Schnupfen, da darf ich ja wohl ein wenig verstopft
klingen.« Aber Irina findet nicht, dass er das durfe: »Du
machst dir keine Vorstellung davon, wie es ist, die
Verantwortung fur dieses Projekt zu ubernehmen, das ist
dir scheilegal, da braucht es meine hundertprozentige
Prasenz.« Jedenfalls habe sie keine Lust, an einem Burn-
out-Syndrom zugrunde zu gehen, gerade in einem Beruf, in
dem die Gesundheit durch die vielen Chemikalien ohnehin
zusatzlich belastet sei, musse sie vorsichtig sein.

Als sie noch fur die Firma in Lubeck arbeitete, wurde
permanent irgendjemand aus dem Kollegenkreis krank,
Restaurierungen sind keine Tatigkeit fur ewige Jugend.
Meine Hande sehen wie die Hande einer alten Frau aus,
denkt Irina, abgearbeitet und verwelkt, zumindest aber
mein Herz soll weiterhin fit bleiben und jung.

Leistungsfahig.

Henrik versucht, sie in den Arm zu nehmen: »Keine
Angst, wird schon alles gut gehen«, sagt er, aber das weils
sie ja, nur braucht sie dennoch ihren Schlaf, schwierig
genug in der letzten Zeit, und deshalb bittet sie Henrik auf
das Sofa im Wohnzimmer und erinnert ihn nebenbei daran,
vor dem Fruhstuck zu verschwinden, damit sie vor ihrer
Abfahrt noch einen Moment mit Zoe allein sein konne. Und
weil sie seine raumgreifende Art unertraglich findet, aber
das spricht sie nicht aus. Die Wahrheit jedoch ist, dass sie
seine Anwesenheit am wenigsten zu einem Zeitpunkt
ertragt, zu dem sie sich in Ruhe in den Tag hinein
verbreiten will, und dann hockt da einer wie Henrik, der
gleich nach dem Aufstehen drauflosredet, ohne auf
schlaftrunkene Seelensplitter zu achten, die sich nach
zerfledderten Traumen muhsam neu formieren, um stark
genug zu sein, den ganzen Tag hindurch ihre Fassung zu
bewahren.

Und mogliche Eindringlinge abzuwehren.



Der Rest der Nacht verlauft reich an Platz, aber unruhig,
und kurz stellt Irina sich vor, wie schon es ware, einen Arm
um sich zu spuren, aber egal, egal, egal, wozu braucht sie
einen Arm um sich, und als sie am nachsten Morgen
Henriks Stimme aus der Kuche drohnen hort, begrabt sie
ihren nachtlichen Wunsch in einer finsteren Grube. Henrik
redet, und Zoe lacht, was gibt es am fruhen Morgen zu
erzahlen, das so lustig sein konnte?

Irina wirgt ihren Arger herunter, um nicht den letzten
Morgen mit Zoe zu uberschatten, geht hinein und streicht
um den Tisch herum, in einem eisigen Abstand zu Henrik,
an dem er sich erkalten soll. Im Vorbeigehen uberlegt sie,
Zoe einen Guten-Morgen-Kuss zu geben, etwas in dieser
Art, stattdessen greift sie stumm nach der Milchpackung.

»Tolle Stimmung«, sagt Henrik, erhebt sich und
marschiert zur Einbauwand, um wie selbstverstandlich
darin zu kramen. Er schiebt Nudelpackungen und Glaser
beiseite, bis Irina aufspringt und alle Turen wieder
zuknallt. »Keine Panik, keine Panik«, sagt er und hebt die
Arme, »ich suche Kaffee. - »Und warum fragst du nicht?« -
»Ich wollte dich nicht bemuhen.« - »Aha«, meint sie,
allerdings werde sie lieber bemuht, als dass jemand
ungefragt bis ins Innerste ihrer Kuche eindringe. Und
endlich kommen ihr die Worte fur den uberfalligen
Rauswurf: »Ich glaube, du gehst lieber und trinkst deinen
Kaffee zu Hause.« - »Schon in Ordnung, aber melde dich
mal von Czecki-irgendwas.« - »Jaja«, sagt sie, aber als
Henrik sie zu kussen versucht, weicht sie aus.

Raus jetzt!



Als er endlich fort ist und sie allein sind, kann Irina ihrer
Tochter in aller Ruhe erklaren, dass sie es unmoglich finde,
wenn einer herumschnuffle, ohne ein Gefuhl fur etwaige
Grenzuberschreitungen zu entwickeln: »Henrik ruckt mir
permanent auf die Pelle und weiter noch, durch sie
hindurch, das kann ich auf den Tod nicht leiden.« Zoes
darauffolgende Frage, warum sie dann uberhaupt mit ihm
zusammen sei, lasst sie unbeantwortet. »Erklar mir lieber,
sagt sie stattdessen, »was das fur eine Nummer sein sollte,
gestern Abend«, und jetzt ist Zoe diejenige, die mit den
Schultern zuckt. Sie steht auf und sucht schweigend ihre
Stifte zusammen: »Ich gehe nach der Schule zu Annette.«

Annette, Annette, Irina kann sich nicht erinnern, wer
Annette sein soll, der Name zundet nicht, glimmt nur
leicht, und Zoes Gesicht verrat, was sie davon halt, dass
Irina keine Vorstellung davon zu haben scheint, wer
Annette sein konnte: »Du weilst nicht einmal, wer das ist,
richtig, meine Freunde sind dir vollkommen gleichgultig.«

Und tatsachlich interessiert Irina gerade etwas vollig
anderes, namlich, dass sie beide sich nun vor der Abfahrt
nicht mehr sehen werden, ohne dass es bisher zu einer
versohnlichen Geste gekommen ware, und, ohne es geplant
zu haben, verspricht sie zu ihrer eigenen Uberraschung,
Jona zu fragen, ob er Zeit habe, Zoe zu sich zu nehmen,
dieses damliche Versprechen ist das Einzige, was ihr
einfallt, um ihre Tochter milde zu stimmen, auf dass sie
sich ihr gegenuber wieder normal benahme.

Liebend oder wenigstens zugeneigt.

Aber obwohl sie ihr nun weit, weit entgegenkommt, ist
von Versohnung nach wie vor wenig zu spuren, dabei
bedeutete die Anderung der Plane neben einem
unliebsamen Anruf, noch schnell einen weiteren Koffer
packen zu mussen. Dazu kame die Odyssee zu Jonas neuem
Domizil im Nirgendwo, bevor sie dann endlich nach
Tschechien aufbrechen konnte.



Zusatzliche Umwege, zusatzliche Arbeit, wen interessiert
das schon, denkt Irina, und Dankbarkeit kannst du auch
nicht erwarten dafur, nein, naturlich nicht, Dankbarkeit
kann nicht eingefordert werden, schon gar nicht von den
eigenen Kindern, ist doch klar. Und dennoch muss Irina
sich angesichts dieser Gleichgultigkeit zusammenreilen,
um nicht auszurasten: »Wenn Jona einverstanden ist, hole
ich dich nach der Schule ab und bringe dich bei ihm vorbei,
aber du musst versprechen, zu lernen.« - »Jaja«, sagt Zoe,
schnappt den Schulrucksack und geht.

Ohne Kuss, ohne Gruls.

Jetzt sind alle Stuhle leer, auf dem Tisch liegt ein Toast
mit Butter und Marmelade, von Henrik geschmiert erkaltet
er an Ort und Stelle, dort, wo er abgelegt wurde, verlassen
nach einem unerwarteten Aufbruch, Irina kann nicht
erklaren, warum der Anblick sie schmerzt, dieses
Uberbleibsel, das Zeugnis davon gibt, dass jemand
gegangen ist, der noch hatte bleiben wollen, der anzeigt,
wie anders der Morgen von dem einen oder anderen
Beteiligten geplant war.

Der unwurdige Tod zuruckgelassener Dinge.

Mach einen Plan, wenn du Gott zum Lachen bringen
willst, sagte Jona oft im Scherz, denn immer kam alles
anders, als sie dachten, weil Irina es nicht lassen konnte,
von einem Ort zum nachsten zu ziehen, es nicht lassen
konnte, die Mobel umzustellen, die Wohnung anzumalen,
die Freunde zu wechseln. Nur nicht festlegen, sagte er
aulSerdem, und Letzteres klang schon weniger scherzhaft
als vielmehr anklagend, aber niemand weil5, was die
Zukunft bringen wird, nicht einmal dieser idiotische Toast,
der niemals mehr gegessen werden wird, weil derjenige,
der ihn gewollt hatte, rausgeschmissen wurde.

Ab in den Mull.



Irina offnet eine der Schrankturen, ihr gehoren sie, ihr
ganz allein, schnappt sich den Kaffee und steckt eine
Scheibe Brot in den Toaster, wahrend sie abraumt, Zoes
Sachen zusammensammelt und gleichzeitig zwei, drei
Artikel im restauro und im Denkmal! uberfliegt, ihr
tagliches Pensum und vermutlich der Grund dafur, dass sie
in einem branchenmoglichen Malie bekannt ist wie ein
bunter Hund, und das liegt nicht an den bunten Hemden,
die sie bei der Arbeit tragt.

Erfolg gehort erarbeitet.

Dann spult sie die Tasse unter flieSendem Wasser, fegt
die Krumel zusammen, zieht auch hier die Stecker, dreht
die Pumpe ab und schlielst die Fenster, sodass alles eine
Weile unbewohnt bleiben konnte, ohne zu schimmeln, zu
vermodern, zu  verwesen. Nie wird sie Dbose
Uberraschungen erleben, wenn sie zurickkommt, denn sie
beugt vor, deshalb wird sie, egal, ob sich die Ruckkehr
verzogert, was immer leicht passieren kann, nie eine
verendete Kuh vorfinden, die sich in die Kuche verirrt hat,
weil niemand sich um sie kimmern konnte, ja, solche Dinge
erzahlte man sich in der Familie. Manche Geschichten
hocken im Schadel fest, um dort auf immer zu bleiben.

Vertriebenen-Mist.
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Als Irina gesteht, einen Umweg uber Jonas Haus machen zu
mussen, weilS Astrid sofort Bescheid. »Welche Schuld
versuchst denn du abzutragen?«, fragt sie spottisch, »deine
Anstrengungen kannst du dir sparen, davon lasst Zoe sich
sicher nicht beeindrucken.« - »Schade eigentlich.« -
»Schlechtes Gewissen?« - »Quatsch«, sagt Irina, »ich habe
mich breitschlagen lassen, das ist alles.«

Aber naturlich wird sie immerzu von dem schlechten
Gewissen getrieben, zu wenig fur das Kind und zu viel fur
den Beruf da zu sein. Rabenmutter, so denken doch alle,
die wissen, dass Irina in regelmalSigen Abstanden fur eine
Weile im Staub der Zeit verschwindet, statt sich den
Mutterpflichten zu widmen. Das arme Kind, flustert es von
uberall her, und Irina kann dieses Wispern nicht
abschalten, irgendjemand oder irgendetwas setzt ihr das
vorwurfsvolle Raunen in den Gehorgang und von dort aus
ins Gehirn, die Gesellschaft, die Erziehung, Jona, das
System, welches System? Ihr eigener Anspruch zerrt an
den Nerven, sie halten dem Gequatsche nicht stand.

Tinnitus im Dienste des Genugen-Wollens.

Sie biegt zur Schule ab, um Zoe aufzulesen, die grul’los
zu ihnen ins Auto schlupft. Erwarte niemals Dankbarkeit
von deinen eigenen Kindern, dito, Irina selbst war ein
undankbares Kind, wenn sie ihrer Mutter Glauben
schenken darf, und ist es noch immer, wenn sie
Dankbarkeit daran misst, mit welcher Abscheu sie sich zu
den wenigen Besuchen im Altersheim aufrafft.



Zoe plaudert angeregt mit Astrid, sie redet und redet, bis
sie das Kaff erreichen, in dem Jona seine vorlaufige Ruhe
zu finden hofft, sein Nest, das zu bauen ihnen gemeinsam
nie gelang, und naturlich ist er uberzeugt davon, dass Irina
die Schuld an diesem Versaumnis tragt, Irina, die
Unruhige, Irina, die Fluchtige, so nannte er sie.

Bevor Zoe aussteigt, druckt sie zartlich Astrids Arm, Irina
sieht es wohl. Mit anderen kann ihre Tochter lachen und
reden, leicht und normal, nur das Zusammensein mit ihr
produziert offenbar immerzu Missverstandnisse, zum
Beispiel, wenn sie Kosenamen verwendet wie: Mein stifSer
Wurzelzwerg. Astrid hingegen darf sagen, was sie will, und
auch Jona gibt ungestraft von sich, was ihm gerade durch
den Kopf schiel3t.

Wie ungerecht ist das?

Langsam folgt Irina der Tochter den Weg zum Haus
hinauf, die ungeduldig klingelt, bis Jona endlich offnet, um
sie sturmisch zu begrufSen. Und auch Zoe fallt Jona um den
Hals: »Papa!«

Warum konnen die beiden das, sich umarmen? Immerzu
ist er der tolle Papa, es gibt keine Rabenvater, und
Madchen in diesem Alter hangen sich alle an das mannliche
Geschlecht, wahrend sie die Mutter zum Teufel wunschen,
das ist ein offenes Geheimnis, trotzdem steht Irina ratlos
neben ihnen und nickt nur kurz in Jonas Richtung, sie
musse weiter, dann geht sie zum Auto zuruck, lauft
beinahe, schlielSlich wartet Astrid bereits, um Irina einen
Vorwand zu liefern, gleich weiterfahren zu konnen. Aber sie
brauchen keinen Vorwand, denn sie sind ohnehin spat dran,
weil Jona eben schrecklich weit draulSen wohnt, wie konnte
sie sich nur darauf einlassen, hierherzufahren, wer soll es
ihr danken?

Dito.



»Wahre Liebe«, sagt Astrid, als Irina einsteigt, aber Irina
klemmt sich hinter das Lenkrad und ignoriert ihr Spotteln,
ja, solange man frisch verheiratet ist, sind Umarmungen
noch normal, da gibt es nicht einmal eine Spur von dieser
Kalte, die zwischen zwei Menschen tritt, wenn sie einander
vor lauter Nahe nicht langer zu beruhren imstande sind,
nach soundsovielen Jahren Ehe, soundsovielen Jahren
Muttersein, da kann dir diese verdammte Nahe schon mal
zu viel werden, Herrgottnochmal!

Sie dreht den Schlussel im Zundschloss, endlich fort von
hier, nur fort, aber jetzt klopft Jona von aulSen an die
Scheibe, und sie muss das Fenster herunterkurbeln, alles
andere konnte und wurde man ihr als Feigheit auslegen.

»Was gibt es?«, fragt sie, und er schaut sie an, auf diese
Art, wie Irina sie von Zoe kennt, ein wenig frech sieht das
aus, als machten sie sich lustig uber sie, die selbst nie
etwas vergisst, wenn sie irgendwohin fahrt, denn darum
geht es doch sicher: »Hat Zoe etwas liegen lassen?« - »Ihre
Kopfhorer«, sagt Jona, »ohne Musik ist Zoe verloren.« Und
Irina nickt erbost, das wisse sie selbst, Jona sei nicht der
Einzige, der sich mit dem Kind beschaftige. »Pass gut auf
sie auf«, sagt sie noch, und fur einen Moment fuhlt sie sich
wie eine Mutter, eine richtige Mutter, Mama, horst du!,
dann legt sie den Gang ein und los.

»Auf der Flucht?«, fragt Astrid, die Frage kommt Irina
bekannt vor und trifft haarscharf daneben, entsprechend
belustigt lacht sie: »Wie ware es mit gern unterwegs?«
Aber darauf geht Astrid nicht ein: »Hast einen schlechten
Tausch gemacht, Schatzchen. Jona hat eine andere GrolfSe
als Henrik oder Dietmar oder wie sie alle heillen. Ich
verstehe ohnehin nicht, was du von Henrik willst. «

»Ich auch nicht«, lacht Irina und fugt hinzu, das Thema
habe sich ja nun erledigt, Jona allerdings wolle sie auch
nicht zuruckhaben, nicht einmal fur Geld, und als Astrid
fragt, was sie stattdessen wolle: »Frei sein, tun und lassen
konnen, was ich will.«



