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Widmung
»Alles, was erfunden werden kann, wurde bereits erfunden.«
Vermutlich fälschlicherweise Charles Holland Duell (1850–

1920), Beauftragter des amerikanischen Patentamts (1899), 
zugeschrieben.

 
In Gedenken an Jacques, den größten Erfinder aller Zeiten

 
Für die Besucher sowie die Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter 

des Holiday Parks in Hassloch
 



1. Abschied von einem lieben 
Freund

Es hätte so ein schöner Tag werden können.
Kaum zu glauben, es war erst kurz vor 9 Uhr morgens und

ich hatte schon fast die komplette Tageszeitung gelesen. Mit
mehreren Kissen hatte ich meinen Körper an diversen
Stellen gepolstert, um halb sitzend, halb liegend und ohne
gefühllose Arme oder steife Gelenke das Großformat der
Zeitung bändigen zu können. Regelmäßig fragte ich mich
bei solchen Gelegenheiten, warum es nach wie vor so
wenige Zeitungen im kleineren, wesentlich
benutzerfreundlicheren Tabloid-Format gab.

Doch heute belasteten mich solche Alltagsproblemchen
nicht wirklich. Stefanie war mit unseren beiden Kindern für
eine Woche probeweise zu mir gezogen. Seit fast zwei
Jahren lebten die drei von mir getrennt, aber jetzt wollten
wir gemeinsam einen neuen Versuch starten.

Es waren Herbstferien und ich hatte Urlaub. Die ersten
Tage verliefen zu unserer Zufriedenheit. Es gelang mir
sogar, mit meinen Kindern Melanie und Paul einen
Blitzbesuch beim Imbiss Caravella einzulegen, um so das
Pommes- und Mayodefizit der beiden auszugleichen.
Natürlich ohne Stefanies Wissen. Selbstverständlich
bemerkte sie es trotzdem. Mir hätte vielleicht Pauls rot und
weiß verschmierter Pulli auffallen sollen. Zur Strafe mussten
die beiden heute Morgen nach einem ausgiebigen und
zweifelsohne gesunden Frühstück mit ihrer Mutter einkaufen
gehen. Ich hatte mich mit der Begründung, zwischenzeitlich
die Küche aufräumen zu wollen, erfolgreich davor gedrückt.
Bisher hatte ich meinen guten Vorsatz jedoch noch nicht in
die Tat umgesetzt. Wann hatte ich denn schon mal die
Gelegenheit, morgens in Ruhe die Zeitung zu lesen?

Leider war es mit der Ruhe nicht weit her. Seit gestern
wurde auf unserem Nachbargrundstück, direkt in
Verlängerung der Terrasse, eine Baugrube ausgehoben. Das
ständig aufheulende und wieder abklingende



Baggergeräusch konnte mich heute nicht wirklich auf die
Palme bringen. Der Grund dafür lag schwarz-weiß auf dem
Wohnzimmertisch. Er war quadratisch, hatte etwa zehn
Zentimeter Kantenlänge und nannte sich Ultraschallbild:
Stefanie war schwanger. Ihre Übernachtung bei mir, als
meine Schwiegermutter kürzlich spontan die Kinder mit zu
sich nach Frankfurt genommen hatte, zeigte
Nachwirkungen. Und diese wurden immer größer. Ich war
zurzeit der glücklichste Mensch der Welt. Stefanie empfand
ähnlich. Wenn alles klappte, wollte sie mit den Kindern bis
Weihnachten wieder fest bei mir einziehen.

Das Klingeln des Telefons riss mich aus meinen Gedanken.
Nach dem dritten Läuten hatte ich mich aus meinem
gepolsterten Lager befreit und ein Großteil der Kissen und
mehrere einzelne Zeitungsseiten zerstreuten sich völlig
ungleichmäßig auf dem Boden.

»Palzki.«
»Be… Becker hier, Dietmar Becker. Ta… tag Herr Palzki«,

stotterte der mir wohlbekannte Archäologiestudent.
»Becker? Na, das ist eine Überraschung. Ich habe ja schon

seit Tagen nichts mehr von Ihnen gehört. Wie gehts Ihnen
denn? Was macht die Schreiberei?«

»Äh, Herr Palzki, können wir später darüber sprechen?«
»Ja, ist schon gut. Was haben Sie denn auf dem Herzen?«
»Auf dem Herzen? Äh, wie meinen Sie das? Ach so, ich

verstehe.« Becker schien hochgradig nervös zu sein. In
solchen Situationen ging in seinem Kopf immer alles drunter
und drüber.

»Jetzt mal ganz langsam, Herr Becker. Was kann ich für Sie
tun?«

»Herr Palzki, haben Ihre Kollegen Sie schon angerufen?«
»Meine Kollegen? Warum denn? Ich habe Urlaub. Ist mit

Ihnen alles in Ordnung? Brauchen Sie Hilfe? Wo stecken Sie
überhaupt?«

Wieder fing Becker an zu stottern. »Ja, al… alles in Ord…
Ordnung. Kö… Können Sie schnell vorbeikommen? Ich bin
hier im Kestenbergerweg.«



»Im Kestenbergerweg? Was machen Sie dort? Geht es
Ihnen wirklich gut?«

»Ja, natürlich. Ich stehe vor dem Haus von Jacques Bosco.
Ich dachte, ich rufe Sie gleich an, er war doch Ihr Freund.«

»Natürlich ist Jacques mein Freund, das wissen Sie. Aber
was heißt ›war‹?« Mein Brustkorb spannte sich, als handele
es sich bei meinen Rippen um Expander, die von einem
Hochleistungssportler auseinandergezogen wurden.
Tausende von wirren Dinge schossen mir durch den Kopf
und Becker antwortete nicht.

»Sind Sie noch dran? Um Himmels willen, was ist los?«
Becker schien sich etwas gefangen zu haben. »Herr Palzki,

es tut mir so leid. Ich wollte Jacques gerade besuchen, doch
ich kam zu spät. Er ist tot.«

Verkrampft umklammerte ich den Hörer, während mir die
Tränen in die Augen schossen. »Ist das wahr? Was ist
passiert? Reden Sie!«

»Seine Werkstatt ist explodiert«, erklärte der Student nun
sachlich. »Es liegt alles in Schutt und Asche. Die Feuerwehr
hat gerade die letzten Brandnester gelöscht. Hier sieht es
furchtbar aus.«

Ich war wie gelähmt. Zitternd fragte ich mit einem letzten
Quäntchen Hoffnung nach: »Hat man Jacques schon
gefunden?«

Becker zögerte zunächst etwas mit der Antwort. »Ja.
Vielmehr das, was von Ihrem Freund übrig geblieben ist, und
das ist wirklich nicht viel. Oh, Herr Palzki, es tut mir ja so
leid.«

Was er sonst noch zu mir sagte, bekam ich nicht mehr mit.
Wie in Trance stand ich da, unfähig, irgendeinen meiner
Sinne zu benutzen.

 
 

J  A C Q U E S  I  S T  T O T!
 

Selbst Minuten später, während mir die Tränen über die
Wangen liefen, hielt ich den Hörer immer noch fassungslos



in meiner Hand. Ich wusste nicht, ob Becker noch in der
Leitung war, es war mir egal.

Obwohl ich unter Schock stand, stieg ich in meinen Wagen.
Ich musste unbedingt alles mit eigenen Augen sehen.
Meinen Freund, den Erfinder, kannte ich schon von
Kindesbeinen an. Wir waren Nachbarn gewesen und ich
besuchte ihn häufig in seiner Werkstatt. Damals lebte seine
Frau noch; sie ließ ihn meist allein in seinem Reich vor sich
hinwerkeln. Jacques Bosco war einer der letzten
Allgemeingelehrten der Menschheit. Er machte sagenhafte
Erfindungen, die meist aufgrund seiner Bescheidenheit Jahre
später von einem anderen ein zweites Mal erfunden und
erfolgreich vermarktet wurden. Nur von wenigen
Entwicklungen profitierte er selbst. Er hatte sehr
zurückgezogen in seiner eigenen Welt gelebt.

Als Kind hatte ich viel Spaß mit Jacques. Er war mir in
zahlreichen Dingen nicht nur ein guter Lehrer, er verhalf mir
während meiner Schulzeit auch mit so manchem
Spezialeffekt zu einem gewissen Renommee als Zauberer.
Wenn ich im Chemiesaal mitten im Unterricht für blauen
Bodennebel sorgte oder der Kopierer im Lehrerzimmer
unabhängig von der Vorlage oder der bedienenden Person
entweder den Text ›Sie sind nicht berechtigt, dieses Gerät
zu bedienen‹ oder ›Bitte dringend Schokoladeneis
nachfüllen‹ ausspuckte, wusste jeder, dass ich meine Finger
im Spiel hatte.

Schlagartig nahm ich meine Umgebung wieder wahr. Ich
hatte keine Erinnerung mehr an die bereits zurückgelegte
Strecke und erschrak über meine geistige Abwesenheit.
Dem Kestenbergerweg wurde vor rund 20 Jahren im Zuge
des Wegfalls beschrankter Bahnübergänge die direkte
Verbindung zur Innenstadt genommen. Seitdem musste
man die neu gebaute Unterführung und damit einen kleinen
Umweg in Kauf nehmen, um die Sackgasse vom anderen
Ende her zu erreichen.

100 Meter vor Jacques’ Haus war kein Durchkommen mehr
möglich. Einsatzfahrzeuge aller Art füllten jede noch so



winzige Parkmöglichkeit. Ohne lange darüber
nachzudenken, hielt ich in der Hofeinfahrt eines beliebigen
Hauses und lief zum Ort des Geschehens. Menschenmassen
drängten sich hinter dem rot-weißen Absperrband. Von hier
aus war, außer einigen sich hartnäckig haltenden
Rauchschwaden, nichts weiter zu erkennen. Jacques’ Haus
stand noch. Seine Werkstatt lag von der Straße aus gesehen
dahinter und war nur über einen kleinen Durchgang
zwischen Wohngebäude und Garage zu erreichen.

Ich duckte mich, um unter dem Band durchzuschlüpfen,
was ein Beamter sofort bemerkte. Da wir uns vom Sehen
her kannten, nickte er mir nur kurz zu und ließ mich
passieren. In der Hofeinfahrt stand ein Drehleiterfahrzeug
der Feuerwehr. Ich drückte mich am Vorgartenzaun und dem
Fahrzeug vorbei und erreichte den Durchgang. Der Anblick,
der sich mir nun bot, versetzte mir den nächsten Schock.
Was für eine heftige Detonation musste das gewesen sein?
Die Werkstatt war dem Erdboden gleichgemacht, von der
Garage stand nur noch ein Meter und erinnerte mich an die
Geschichte von den Potemkinschen Dörfern. Sämtliche
Fensterscheiben auf der Rückseite des Hauses waren
zerborsten. Etwa die Hälfte des Daches war abgedeckt. Zwei
Feuerwehrleute liefen im Hintergrund immer noch umher
und löschten im Acker, der sich an das Grundstück
anschloss, kleinere, sich selbst entzündende Brandherde. Im
Garten, oder vielmehr dem, was von ihm übrig geblieben
war, entdeckte ich meinen Kollegen Gerhard Steinbeißer,
der mit Dietmar Becker redete. Becker schien Verbrechen
und Katastrophen magisch anzuziehen. Bei meinen
Ermittlungen lief er mir ständig über den Weg. Fairerweise
muss ich zugeben, dass er mir bei meinen Fällen schon das
eine oder andere Mal sehr hilfreich gewesen war. Natürlich
nur zufälligerweise. Sein Wissen hatte er dazu genutzt, um
mittlerweile zwei einigermaßen bekannte Regionalkrimis zu
schreiben.

Mir persönlich waren seine Bücher suspekt, da in ihnen
häufig und detailliert die tatsächliche polizeiliche



Ermittlungsarbeit beschrieben wurde und die Figur des
Kommissars öfter ins Lächerliche gezogen wurde. Aber dass
die Leser dieser Romane Realität als Fiktion vorgesetzt
bekamen, mussten sie ja nicht unbedingt wissen.

Um sein Archäologiestudium zu finanzieren, schrieb Becker
auch als freier Journalist für die hiesigen Tageszeitungen. Mit
seiner Interviewmasche gelang es ihm immer wieder,
Zeugen oder gar Verdächtige vor mir zu befragen.

Die beiden hatten mich fast im gleichen Moment ebenfalls
erkannt und kamen auf mich zu. Becker, der Grobmotoriker
mit dem knabenhaften Gesicht, stolperte fast schon
obligatorisch über einen Feuerwehrschlauch. Gerhard
gelang es, ihn aufzufangen, bevor er in den nassen Dreck
fallen konnte.

Gerhard, mit seinen seltsam verquollenen roten Augen,
war mein Lieblingskollege. Faktisch war ich zwar sein
Vorgesetzter, doch das spielte keine Rolle. Wir verstanden
uns prima und das galt auch für die Arbeit. Da in der
Schifferstadter Kriminalinspektion der Posten des
Dienststellenleiters seit fast einem halben Jahr unbesetzt
war, war ich als Stellvertreter beziehungsweise
kommissarischer Leiter für alles verantwortlich.
Glücklicherweise konnte ich die meisten Bürotätigkeiten an
meine überaus kompetenten Kollegen delegieren und so
gemeinsam mit Gerhard vor Ort ermitteln. Büroarbeit war
mir verhasst.

»Alter Junge, ich weiß, wie du dich fühlst. Glaub mir, mir
geht es nicht viel besser.« Gerhard zog ein Taschentuch aus
seiner Hose und schnäuzte. Er kannte Jacques zwar
persönlich, dass ihn die Sache jedoch so mitnahm, wunderte
mich. Jedenfalls bis zu dem Moment, als Gerhard sich
entschuldigte: »Tut mir leid, Reiner, ich bin total
verschnupft. Vielleicht solltest du mir nicht zu nahe
kommen.«

Meine roten Augen hatten einen anderen Grund – ich war
traurig.



Ich stand nur da und schaute mir den riesigen
Schutthaufen an, der bis heute Morgen die Werkstatt von
Jacques gewesen war. Ich drehte mich zu Gerhard um und
fragte ihn mit leiser Stimme: »Ist es sicher, dass Jacques da
drin war?«

Gerhard legte mir den Arm um die Schultern. »Es besteht
nur sehr wenig Hoffnung, dass die Überreste, die wir
gefunden haben, nicht von Jacques stammen. Dr. Dr.
Hingstenberg hat bereits die erste Untersuchung vor Ort
durchgeführt. Tut mir leid, da ist nichts zu machen.«

»Wie ist das eigentlich passiert?«
»Das wissen wir noch nicht. Die Nachbarn ringsherum

haben die Explosion gehört und zuerst an einen
Bombenangriff gedacht. In der näheren Umgebung wurde zu
dieser Zeit kein Fremder gesehen. Vermutlich war es ein
schrecklicher Unfall.«

Jacques soll seine eigene Werkstatt in die Luft gesprengt
haben? Unmöglich, dachte ich sofort. Doch dann fielen mir
ein paar seiner früheren Experimente ein, die recht
grenzwertig waren. Warum hatte ihn heute das Glück
verlassen? In diesem Moment mussten in meinem Hirn zwei
Synapsen eine Querverbindung hergestellt haben. Warum
war Dietmar Becker eigentlich hier? Auf diese Antwort war
ich mehr als gespannt.

»Herr Becker, klären Sie mich mal auf. Woran schreiben Sie
gerade?«

»Was meinen Sie, Herr Palzki? Ich schreibe im Moment an
keinem Buch. Es ist gerade erst der Roman mit dem
Pseudokruppfall erschienen. Ich lerne zurzeit für meine
Prüfungen.«

»Aha, und dabei wollte Jacques Ihnen wohl helfen?«
Becker wand sich hin und her. »Nein, nein, natürlich nicht.

Erfindungen und Archäologie passen ja nicht so ganz
zusammen, oder?«

»Muss ich Ihnen alles aus der Nase ziehen? Was hatten Sie
hier zu suchen?«



»Ja, also, das war so. Von einem Zeitschriftenmagazin habe
ich den Auftrag bekommen, einen Artikel über ein
hochaktuelles Thema zu schreiben. Das würde mir eine
Stange Kohle, äh ein gutes Honorar einbringen.
Zufälligerweise hatte mir Jacques nach unserer letzten
Aktion in der Waldfesthalle gesagt, dass er zu dieser
Problematik schon einige Experimente durchgeführt hat.«

»Aha, und hätten Sie die Freundlichkeit, mir zu sagen,
woran er gearbeitet hat?«

»Neue Energien wie synthetisches Benzin.«
Ich schluckte. »Synthetisches Benzin? Was soll das für ein

Quatsch sein? Benzin wird aus Öl hergestellt, basta.«
»Na ja, das stimmt schon. Es geht aber auch anders.«
»Anders? Klar doch, linksdrehendes Leitungswasser, das in

Vollmondnächten den Benzingöttern geopfert wird.«
»Herr Palzki, das ist kein Humbug, sondern Chemie. Das

Prinzip ist mehrere Jahrzehnte alt. Man nennt es
Kohleverflüssigung. In Hydrierwerken wird daraus
alltagstaugliches Benzin hergestellt.«

»Okay, von mir aus. Bloß, wo soll da der Unterschied sein,
ob das Benzin aus Öl oder Kohle hergestellt wird? Beides ist
auf diesem Planeten nur sehr begrenzt vorhanden.«

Becker war nun in seinem Element, was einen längeren
Monolog provozieren konnte, wie ich wusste. Er nickte auch
schon eifrig. »Freilich, aber überlegen Sie mal, wie viel Öl
und Kohle es zum Beispiel in Deutschland gibt. Fast das
komplette Öl muss importiert werden, wogegen es hier
zahlreiche Kohlevorräte gibt.«

»Herr Becker, jedes Kind weiß, dass der Kohleabbau
mittlerweile alles andere als rentabel ist.«

Der Student nickte erneut. »In diesem Punkt stimme ich
Ihnen vollkommen zu. Wenn man das Ganze allerdings
unabhängig von den Kosten betrachtet, würden sich durch
den Kohleabbau Deutschland und andere Öl importierende
Länder aus der Abhängigkeit von den Öl exportierenden
Ländern lösen können. Bedenken Sie, wegen Öl wurden und
werden immer noch Kriege geführt. Wenn man dagegen



Benzin einfach aus Kohleverflüssigung herstellen würde,
hätte man ein Riesenproblem weniger.«

»Ich verstehe. Das Ganze ist aber rein hypothetisch, oder?
Wenn es dieses System tatsächlich bereits seit Jahrzehnten
gäbe, hätte man es doch längst industriell vermarktet. Oder
wollen Sie mir sagen, dass unser Jacques mit seinen
Erfindungen dahintersteckt?«

»Nein, nein«, lachte der Student, wenn auch nur für einen
winzigen Augenblick, bevor er wieder ernst wurde. »Ich sehe
schon, ich muss mit meinen Erklärungen ein wenig weiter
ausholen. Im Zweiten Weltkrieg gab es allein in Deutschland
rund ein Dutzend solcher Hydrierwerke. Man war damals ja
vom Rest der Welt ausgeschlossen worden. Der größte Teil
des Treibstoffbedarfs der Wehrmacht wurde über
Kohleverflüssigung produziert. Oder nehmen Sie zum
Beispiel die Ölkrise, 1973. Kurz danach wurden mehr als ein
Dutzend großtechnische Anlagen geplant. Als zehn Jahre
später der Sprit billiger wurde, hat man die Pläne wieder
verworfen. Die letzte Pilotanlage produzierte übrigens in
Essen bis ins Jahr 2004.«

»Aha, so wie ich das verstanden habe, ist die Herstellung
von synthetischem Benzin weniger eine Sicherheitsfrage als
eine Frage der Kosten.«

»Jawohl, Sie haben es richtig erkannt, Herr Palzki.
Allerdings bleiben da noch andere Fragen offen. Das
Syntheseprodukt kann zu einem Preis von ungefähr 25
Dollar pro Barrel hergestellt werden. Dazu kommen die
Kohleförderungs- und eventuell Transportkosten. Der
Transport würde entfallen, wenn man die Hydrierwerke
direkt beim Kohleabbaulager errichten würde. Ich denke,
dass Sie eine ungefähre Ahnung haben, was zurzeit ein
Barrel Öl kostet.«

»Natürlich weiß ich das, man liest es ja ständig in der
Zeitung.« Ich schüttelte ungläubig den Kopf. »Und warum
macht das niemand? Wie Sie vorhin selbst gesagt haben,
wäre dadurch das Autofahren wesentlich billiger und die
Abhängigkeit von anderen Ländern viel geringer.«



»Gute Frage, Herr Kommissar. Genau das will ich in
meinem Artikel erörtern. Politik, Lobbyarbeit, internationale
Vereinbarungen, das ganze Portfolio eben. Wie schon
Jacques sagte: ›Ich kann erfinden, was ich will. Es gibt
immer jemanden, der den Zustand ohne diese Erfindung
beibehalten möchte.‹«

»Und jetzt erzählen Sie mir bitte, was Jacques mit dieser
ganzen Sache zu tun hat. Vielleicht war das ja gar kein
Unfall?«

»Da muss ich Sie leider enttäuschen. Jacques hat mir zwar
erzählt, dass er vor längerer Zeit damit experimentiert und
sogar ein günstigeres als das bestehende Hydrierverfahren
entwickelt hat, es jedoch bis jetzt niemand haben wollte.
Glauben Sie bloß nicht, er wäre etwa wegen seiner
Entwicklung ermordet worden. Er hat das Prinzip damals
öffentlich gemacht. Jeder könnte es benutzen, wenn er nur
wollte.«

»Und was tun Sie nun hier?«
»Wir haben in den letzten Tagen viel über dieses Thema

diskutiert und ich kam mit meinem Bericht sehr gut voran.
Heute wollte ich ein paar offene Punkte mit ihm besprechen,
eigentlich nur Kleinigkeiten.«

»Sagen Sie mal, Herr Becker, als Sie in den letzten Tagen
bei Jacques waren, ist Ihnen da etwas aufgefallen?«

Der Student überlegte kurz, bevor er langsam seinen Kopf
schüttelte. »Nein, er verhielt sich ganz normal. Aber Sie
wissen ja, dass ich ihn nicht lange kannte. Er hat häufig
betont, dass ihm unsere Aktion in der Waldfesthalle sehr gut
gefallen hat und er sich dabei so richtig jung gefühlt hat.
Dabei erwähnte er auch, dass er hoffe, noch mehr solche
Abenteuer erleben zu dürfen.«

»Ja, ja, das glaube ich gerne. Unser Jacques lebte hier
relativ einsam. Vor allem, seit seine Frau gestorben ist.«

Gerhard, der sich währenddessen mit einem
Feuerwehrmann unterhalten hatte, mischte sich in unser
Gespräch ein: »Reiner, es dürfte das Beste sein, wenn du
jetzt heimgehst. Du hast Urlaub. Wir kriegen das hin.



Morgen früh kommt der Bericht von Hingstenberg, danach
rufe ich dich gleich an, in Ordnung?«

Ich musste meinem Kollegen beipflichten. Immerhin war er
während meines Urlaubs der zuständige Chef. Da fiel mir
eine weitere Frage ein: »Ist der Elektrofuzzi von der
Verwaltung noch da?«

Gerhard bekam einen versteinerten Gesichtsausdruck.
»Das kannst du singen, den bekommen wir so schnell nicht
wieder los. Im Moment zählt er sämtliche Handys und
Ladeschalen, die er in der Inspektion finden kann. Du kannst
es dir nicht vorstellen, es ist die Hölle. Sei bloß froh, dass du
nicht da bist.«

Puh, das nannte ich Glück. Das Präsidium in Ludwigshafen
hatte uns wegen des ausufernden Stromverbrauchs unserer
Dienststelle einen Prüfer geschickt, der vor Ort den
Schuldigen ausfindig machen sollte. Dazu hatte man den
unfähigsten Beamten weit und breit ausgewählt. Mit
Ärmelschonern lief er bei uns in der Inspektion herum, nervte
die Mitarbeiter und hielt alle von der Arbeit ab. Der Mann
hatte nicht das geringste Verständnis für die tatsächlichen
Abläufe in der Dienststelle. Bei seiner Suche nach dem
Übeltäter, so hatte er sich ausgedrückt, musste ihm unser
armer Hausmeister behilflich sein. Heribert Mertens, unsere
gute Seele, war erst seit einem Jahr bei uns. Doch wenn das
so weiter ging, war er es die längste Zeit gewesen. An
meinem letzten Arbeitstag vor dem Urlaub hatte er den
Stromverbrauch unseres Heißgetränkeautomaten messen
müssen. Für jede Getränkesorte einzeln.

Ich verabschiedete mich von Gerhard und Dietmar Becker,
blickte noch eine Weile sinnend auf den Schutthaufen, bevor
ich zu meinem Wagen ging und heimfuhr.

Die Begrüßung zu Hause war, na ja, sagen wir mal,
zwiespältig. Paul, mein Sohn, kam auf mich zugerannt,
sprang an mir hoch und schrie in der hohen Stimmlage
eines Zweitklässlers: »Papa, verdammt, mein Brüderchen ist
immer noch nicht da!« Seine drei Jahre ältere Schwester
bekam nur am Rande mit, dass ich zurück war. Sie saß auf



dem Boden und sortierte ihre CD-Sammlung. Das
Wiedersehen mit Stefanie hatte es dagegen in sich.

»Sag mal, Reiner, spinnst du? Bist du von allen guten
Geistern verlassen? Wo warst du denn so lange? Hier in der
Wohnung sieht es aus, als hättest du zwei Jahre lang allein
gewohnt.« Ich bemerkte, dass sie den Tränen nah war.
»Reiner, mach so etwas nie wieder. Ich hatte solche Angst
um dich. Das Chaos im Wohnzimmer, die zerfetzte Zeitung,
die Kissen auf dem Boden. Ich dachte, du hättest einen
Herzinfarkt bekommen. Ich habe sämtliche Krankenhäuser
in der Umgebung angerufen. Oh, Reiner, ich war so in
Sorge.«

Ich umarmte meine Frau und setze mich mit ihr auf die
Couch. Vorher schickte ich Paul in sein Zimmer. Nur murrend
verzog er sich. Melanie war nirgendwo mehr zu sehen. Ich
erzählte Stefanie, was ich gerade erlebt hatte. Zum Schluss
heulten wir beide.



2. Das Opfer ist immer der Gärtner
Stefanie war ohne Zweifel genauso mitgenommen von
Jacques’ Tod wie ich. Trotzdem dachte sie weiter.
Wahrscheinlich können das in solchen Situationen nur
Frauen. Sie stellte Überlegungen an, die mir noch gar nicht
in den Sinn gekommen waren.

»Sag mal, Reiner, was passiert jetzt mit Jacques’ Haus und
allem?«

»Was meinst du?«
»Mensch, stell dich nicht so blöd an. Wer erbt das Haus, und

überhaupt, wer kümmert sich um die Beerdigung?«
»Ich denke, da dürfte nicht mehr viel für ein Begräbnis

übrig geblieben sein.«
»Spinnst du?«, fuhr sie mich an. »Jacques hat es verdient,

ehrenhaft bestattet zu werden. Es geht um das Andenken
und nicht um eine mehr oder weniger vollständige
Körperhülle.«

»Ja, natürlich, du hast recht. Ich werde mich darum
kümmern. Das bin ich ihm wirklich schuldig, keine Frage.
Das Erbe wird wahrscheinlich der Staat kassieren. Du weißt
ja, dass Jacques keinerlei Verwandte hatte.«

»Das finde ich lieb von dir, Reiner. Weißt du was, wir
organisieren eine ordentliche Trauerfeier für unseren
Freund.«

»Gut, ich werde mich gleich morgen früh darum kümmern.
Ist das in Ordnung, Stefanie?«

»Machs lieber morgen Abend, du hast morgen früh keine
Zeit.«

Ich starrte sie an. Was meinte sie damit?
»Oh, ich sehs dir an. Du hast es vergessen. Unter diesen

Umständen sei dir noch mal verziehen. Du hast den Kindern
versprochen, mit ihnen nach Stuttgart in die Wilhelma zu
fahren. Und ein bisschen Abwechslung tut dir in diesen
Tagen bestimmt ganz gut.«

Klasse, den Zoobesuch hatte ich in der Tat ganz vergessen.
Wahrscheinlich würde mir ein bisschen Ablenkung



tatsächlich nicht schaden.
 

*
 

Am nächsten Morgen, es war immerhin schon kurz nach 7
Uhr, sprang Paul mit einem Hechtsprung in unser Bett. Bis
dahin hatten wir friedlich und fest geschlafen. So schnell
war ich noch nie wach geworden. Paul war auf mir gelandet
und nicht auf meiner Frau, was ich schmerzhaft zur Kenntnis
nahm.

Paul freute sich auf den Stuttgarter Zoo, Melanie dagegen
war unser Ausflug ziemlich egal. Hauptsache, sie hatte
genügend Ersatzakkus dabei.

Punkt 8 Uhr waren wir startklar. Diese Tageszeit hatte ihre
Vorteile, denn von unserer Nachbarin, Frau Ackermann, die
gerne tratschte, war nichts zu sehen. Meine Frau hatte uns
Obst und Vollkornbrotschnitten eingepackt. Wer sollte das
essen?

Ich musste jedoch vor der Fahrt noch Gewissheit wegen
Jacques haben. Eine Viertelstunde würde reichen. Ich parkte
vor der Inspektion, und weil die Kinder so bettelten, nahm
ich sie mit rein. Neben der Eingangstür hing ein kleines
Schild unter dem Klingelknopf, das ich noch nicht kannte:
›Bitte nur kurz auf die Klingel drücken‹. Darunter konnte
man den Namen des Elektrofuzzis lesen. Ich dachte einen
Moment an eine versteckte Kamera, bevor ich mich mit
meinen Kindern auf den Weg in Richtung Büro machte. Wir
sollten es allerdings nicht erreichen.

Ein mir fremder Mann kam mit Gerhard im Schlepptau auf
mich zu. Mein Kollege sah noch schlechter aus als gestern.
Er wirkte deprimierter. Hatte etwa mal wieder eine seiner
zahlreichen Bekanntschaften mit ihm Schluss gemacht?
Dann wäre es halb so schlimm. In wenigen Tagen würde er
über den Berg sein. Gerhard genoss sein Leben.

»Ah, guten Tag, Sie müssen Kriminalhauptkommissar
Reiner Palzki sein. Willkommen an Bord! Mein Name ist



Klaus Diefenbach. Ich denke, wir werden prächtig
miteinander auskommen.«

Er schüttelte mir die Hand. Sein fester Händedruck passte
optimal zu seinem streng geschnittenen Gesicht. In seinem
eleganten, vermutlich für einen Beamten viel zu teuren
Anzug wirkte er wie jemand, der niemals einen Widerspruch
duldete. Weder im Berufs- noch im Privatleben.

Ich wollte ihn gerade fragen, warum er hier war, doch er
schnitt mir bereits bei der ersten Silbe das Wort ab.

»Na, ich gehe mal weiter, die anderen Mitarbeiter
begrüßen. Lassen Sie sich bei Frau Wagner einen Termin
geben, dann können wir die Einzelheiten besprechen«,
stellte er klar und verschwand im Treppenhaus.

Ganz verdattert schaute ich Gerhard an. »Was war das?
Oder vielmehr: Wer war das?«

Gerhard starrte auf den Boden und nuschelte: »Das war
KPD.«

»Was? KPD? Was soll das? Macht der hier Parteiwerbung?«
»Nein«, antwortete mein Freund. »KPD ist sein Spitzname,

die Initialen seines Namens: Klaus P. Diefenbach.«
»Und für was steht das ›P‹? Vielleicht für ›Pfälzer‹?«
»Ich habe keine Ahnung, Reiner. Ich weiß nur, was er bei

uns macht.«
»Aha, da kommen wir einen Schritt weiter. Was tut er

hier?«
»KPD wurde wegen einiger Verfehlungen vom Präsidium in

Ludwigshafen nach Schifferstadt ›aufs Land‹ strafversetzt,
wie uns die Kollegen aus Ludwigshafen mitgeteilt haben.«

»Wie bitte?« Ich schrie beinahe. »Was sollen wir mit einem
Beamten, der zur Bewährungsverwendung zu uns geschickt
wurde? Was sollen wir mit dem anfangen?«

Gerhard nuschelte noch stärker als zuvor, sodass ich
nachfragen musste. »Ich verstehe kein Wort, Kollege.«

»Er ist Kriminaloberrat.«
»Kriminaloberrat? Was soll der Scheiß?«
»Mit dem Scheiß hast du recht, Reiner. Das ändert aber

nichts an der Tatsache, dass KPD seit heute der neue



Dienststellenleiter in Schifferstadt ist.«
»Willst du mich veräppeln? Erst der Prüfer vom Präsidium,

jetzt dieser komische KPD – Wo sind wir denn hier?«
»Harte Zeiten, ich weiß. Der Elektrofuzzi wird irgendwann

wieder gehen, KPD wird uns vielleicht länger erhalten
bleiben. Sag mal, Reiner, warum bist du heute eigentlich
hier?«

»Unglaublich, mir wurde kein Wort davon gesagt. So etwas
hätte man doch ankündigen müssen! Na ja, im Moment
habe ich zum Glück Urlaub. Weswegen ich hier bin: Hat sich
Hingstenberg gemeldet?«

Gerhard holte ein Taschentuch aus seiner Hosentasche und
schnäuzte sich. »Er hat sich gemeldet. Ich hab dir das Fax in
dein Büro gelegt, weil ich eigentlich auf dem Sprung zum
Arzt bin. Mir geht es ziemlich übel. Ich befürchte, dass ich
nicht nur eine einfache Erkältung habe.«

Ausnahmsweise interessierte mich das Wohlbefinden
meines Lieblingskollegen nicht sonderlich. Ich musste
Gewissheit bezüglich Jacques haben. »Was steht drin?«

»Tut mir leid, Reiner. Bei dem Toten handelt es sich
eindeutig um Jacques. Laut der Gewebeproben gibt es nicht
den geringsten Zweifel.«

Darauf war ich zwar gefasst, dennoch wurde mir flau im
Magen. Ich hatte dank Stefanie gut und vermutlich auch
gesund gefrühstückt, und trotzdem strebte mein
Mageninhalt wieder nach oben. Nur mit Mühe konnte ich
dagegen ankämpfen. Ich wusste nichts zu erwidern.

»Herr Steinbeißer, da sind Sie ja!«, rief eine aufgeregte
weibliche Stimme durch den Flur. »Ich habe Sie überall
gesucht.«

Gerhard drehte sich fragend in Richtung der Beamtin.
»Jetzt haben Sie mich gefunden. Was gibt es so
Dringendes?«

»Uns wurde vor ein paar Minuten ein Kapitalverbrechen
gemeldet. Die erste Leichenschau attestierte einen
unnatürlichen Tod mit Verdacht auf Fremdeinwirkung.«


