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Das blaue Kreuz
Inhaltsverzeichnis

Zwischen dem Silberbande des Morgens und dem grünen,
glitzernden Bande der See legte das Dampfboot in Harwich
an und ließ einen Schwarm Volkes entweichen, aus dem der
Mann, dem wir folgen müssen, keineswegs hervorstach –
noch es zu tun wünschte. Außer einem leichten Gegensatze
zwischen der feiertäglichen Lebhaftigkeit seiner Kleidung
und dem offiziellen Ernste seines Gesichtes war nichts
Bemerkenswertes an ihm. Zu seiner Kleidung gehörte eine
leichte, hellgraue Jacke, eine weiße Weste und ein
Silberstrohhut mit blaugrauem Bande. Sein mageres
Gesicht, das der Gegensatz dunkel erscheinen ließ, endete
in einen kurzen, schwarzen Spitzbart, der spanisch aussah
und eine Halskrause, wie man sie unter Elisabeth trug, zu
verlangen schien. Mit dem Ernste eines Müßiggängers
rauchte er eine Zigarette. Nichts an ihm deutete an, daß die
graue Jacke einen geladenen Revolver, die weiße Weste
einen Polizeipaß oder der Strohhut einen der
scharfsinnigsten Köpfe Europas bedeckte. Denn es war
Valentin selbst, das Haupt der Pariser Polizei und die
berühmteste Spürnase der Welt, und er befand sich auf dem
Wege von Brüssel nach London, um die bedeutendste
Verhaftung des Jahrhunderts vorzunehmen.

Flambeau war in England. Die Polizei dreier Länder hatte
endlich die Spuren des großen Verbrechers von Gent nach
Brüssel und von Brüssel nach dem Hoek van Holland
verfolgt; man mutmaßte, er würde die günstige Gelegenheit
des Durcheinanders und des Fremdenandranges beim
Eucharistischen Kongresse, der damals in London tagte,
ausnützen. Wahrscheinlich würde er als irgendwelcher



niedere Geistliche oder als eine Art von Kongreßsekretär
reisen, aber gewiß konnte das natürlich Valentin nicht
wissen; bei Flambeau war niemand sicher.

Es sind jetzt viele Jahre her, seit dieses Ungetüm eines
Verbrechers, das die Welt in Angst hielt, plötzlich
verschwand, und als es verschwand, war, wie man dies
nach dem Tode Rolands sagte, eine große Ruhe auf Erden
entstanden. Doch in seinen besten Tagen (ich meine
natürlich seine schlimmsten) war Flambeau eine ebenso
überragende und internationale Gestalt wie der Kaiser.
Nahezu jeden Morgen berichteten die Blätter, daß er sich
den Folgen eines außergewöhnlichen Verbrechens dadurch
entzogen habe, daß er ein neues beging. Flambeau war ein
Gaskogne von riesigem Wuchse und wahrer Tollkühnheit,
und die wildesten Dinge erzählte man sich von den
Ausbrüchen seines athletischen Temperamentes, z. B. wie er
den Untersuchungsrichter auf den Kopf stellte, um ihm den
Verstand zu klären, oder wie er mit je einem Polizisten
unterm Arme die Rue de Rivoli hinabrannte. Um aufrichtig
gegen ihn zu sein, muß jedoch gesagt werden, daß er seine
ungewöhnliche Körperkraft im allgemeinen selten in solch
unblutigen, wenn auch seiner Würde wenig förderlichen
Auftritten zur Anwendung brachte; seine eigentlichen
Verbrechen bestanden hauptsächlich in geistvollen,
erfindungsreichen Räubereien im großen Stile. Doch jeder
seiner Diebstähle bildete nahezu eine neue Art von
Vergehen und würde für sich schon eine besondere
Geschichte ausmachen. Er war es, der die große Tiroler
Molkerei-Gesellschaft in London ins Leben rief, ohne
Molkerei, ohne Kühe, ohne Karren, ohne Milch, jedoch mit
einigen tausend Abnehmern. Diese bediente er einfach
dadurch, daß er die kleinen Milchkannen vor anderer Leute
Türen vor die seiner eigenen Kunden schob. Er war es
gewesen, der einen unerklärlichen und geheimen
Briefwechsel mit einer jungen Dame unterhielt, der
aufgefangen wurde, und wobei er sich des



außerordentlichen Tricks bedient hatte, seine Mitteilungen in
unendlicher Verkleinerung auf Mikroskops zu
photographieren. Eine große Einfachheit kennzeichnete
jedoch viele seiner Versuche. Einmal soll er in der Totenstille
der Nacht alle Hausnummern einer Straße übermalt haben,
nur um einen Reisenden in eine Falle zu locken. Es ist
vollkommen richtig, daß er einen tragbaren Briefkasten
erfunden hatte, den er in ruhigen Vorstädten an den Ecken
anbrachte, um etwaige Postanweisungen abzufangen.
Kürzlich noch lernte man ihn auch als geschickten
Akrobaten kennen; trotz seiner mächtigen Gestalt wußte er
wie eine Heuschrecke zu springen und wie ein Affe in den
Baumkronen zu verschwinden. Daher war sich der große
Valentin, als er Flambeau zu finden sich anschickte,
vollkommen bewußt, daß, wenn er ihn auch gefunden haben
würde, damit seine Abenteuer nicht beendet wären.

Doch wie sollte er ihn finden?
Darüber waren Valentins Gedanken noch zu keinem

Schlusse gekommen.
Ein Ding gab es, das Flambeau bei all seiner

Geschicklichkeit im Verkleiden nicht verbergen konnte, und
das war seine ausnehmende Größe. Wenn Valentins flinkes
Auge ein hochgewachsenes Apfelweib, einen großen
Grenadier oder selbst eine erträglich große Herzogin
entdeckt hätte, er würde sie auf der Stelle verhaftet haben.
Doch während der ganzen Fahrt war ihm niemand
untergekommen, der ein verkappter Flambeau hätte sein
können. Bezüglich der Leute auf dem Dampfboote hatte er
sich bereits vergewissert, und diejenigen, welche in Harwich
vom Zuge aufgelesen worden waren, beschränkten sich mit
Sicherheit nur auf sechs. Da war ein kurzer
Eisenbahnbeamter, der bis London mitfuhr, dann drei
ziemlich kurze Grünzeughändler, welche zwei Stationen
später hinzugekommen waren, eine sehr kurze Witwe aus
gutem Hause aus einer kleinen Stadt in Essex und ein sehr
kurzer römisch-katholischer Priester, der von einem kleinen



Dorfe in Essex hereinkam. Beim letzten Falle angelangt, gab
es Valentin auf; er mußte beinahe lachen. Der kleine
Priester war so sehr das Muster eines Simpels aus dem
Osten, er hatte ein Gesicht so rund und nichtssagend wie
ein Norfolkpudding, er hatte Augen so leer wie die Nordsee,
und er trug einige braune Papierpakete, die
beisammenzuhalten er ganz außerstande war. Der
Eucharistische Kongreß hatte anscheinend viele derartige
Geschöpfe, blind und hilflos wie ausgehobene Maulwürfe,
aus ihrer örtlichen Trägheit aufgescheucht. Valentin war ein
Skeptiker vom strengen französischen Stile und kannte
daher keine Vorliebe für Priester. Aber Mitleid konnte er für
sie aufbringen, und dieser eine würde bei jedermann
solches erweckt haben. Er trug einen großen, schäbigen
Regenschirm, der ihm fortwährend zu Boden fiel. Er schien
nicht zu wissen, welches das richtige Ende seiner
Rückfahrtkarte war. Er erklärte mit der Einfalt eines
Mondkalbes jedermann im Wagen, er müsse vorsichtig sein,
denn er trage in einem seiner braunen Papierpakete etwas
aus wirklichem Silber Verfertigtes »mit blauen Steinen«.
Seine wunderliche Mischung von Essex-Plattheit und
frommer Einfachheit belustigte andauernd den Franzosen,
bis der Priester mit all seinen Paketen in Stratford anlangte
und um seinen Regenschirm zurückkehrte. Als er letzteres
tat, besaß Valentin sogar die Zuvorkommenheit, ihn zu
warnen, nicht das Silber dadurch zu behüten, daß er
jedermann davon erzähle. Doch mit wem immer auch
Valentin sprach, stets hielt er sein Auge offen nach jemand
anderm. Beständig blickte er nach jemanden aus, reich oder
arm, männlich oder weiblich, der gut an sechs Fuß hoch
wäre, denn Flambeau war noch um vier Zoll größer.

In Liverpool Street stieg er jedoch ab, sich mit
vollkommener Sicherheit bewußt, daß er den Verbrecher
bislang nicht übersehen habe. Dann begab er sich nach
Scotland Yard, seine Papiere in Ordnung zu bringen und für
den Bedarfsfall Hilfe zu vereinbaren. Schließlich zündete er



sich eine neue Zigarette an und machte sich zu einem
langen Bummel in den Straßen Londons auf. Als er in dem
Viertel jenseits Victoria umherwanderte, hielt er plötzlich an
und blieb stehen. Der Platz war altmodisch und ruhig, sehr
typisch für London, voll von zufälliger Stille. Die großen
flachen Häuser sahen auf einmal wohlhabend und
unbewohnt und das Sträucherviereck in der Mitte so einsam
wie ein grünes Inselchen im Stillen Ozean aus. Eine der vier
Seiten ragte wie eine Estrade über die anderen empor und
die Linie dieser Seite war unterbrochen von einer von
Londons wunderbaren Zufälligkeiten – einem Restaurant,
das aussah, wie wenn es sich vom Soho hierher verlaufen
hätte. Es war ein unvernünftig anziehendes Ding mit
Zwergpflanzen in Töpfen und mit langen, gestreiften
Stabjalousien in Zitronengelb und Weiß, lag eigentümlich
hoch über der Straße, und in der in London üblichen
Flickwerkart lief eine Flucht von Stufen von der Straße aus
zum Eingange hinauf, fast wie etwa eine Rettungsleiter zu
einem Ersten-Stock-Fenster. Valentin stand rauchend
gegenüber den gelb-weißen Jalousien und betrachtete sie
lange.

Das unglaublichste Ding bei den Wundern ist, daß sie
geschehen. Ein paar Wolken am Himmel ballen sich
zusammen zu der auffallenden Form eines menschlichen
Auges. Auf ungewissem Wege ragt mitten in einer
Landschaft ein Baum auf in der genauen und vollendeten
Form eines Fragezeichens. Ich habe selbst diese beiden
Dinge in den letzten paar Tagen gesehen. Nelson stirbt im
Augenblicke des Sieges, und ein Mann namens Williams
ermordet zufällig einen Mann namens Williamson; es klingt
wie eine Art Kindsmord. Kurz, es ist im Leben ein Element
geisterhaften Zusammentreffens, welches Leuten, die nur
mit dem Prosaischen rechnen, ewig entgehen wird. Weisheit
sollte, wie es in Poes Paradoxen so gut heißt, sich auf das
Unvorhergesehene verlassen.



Aristide Valentin war Franzose von reinstem Wasser und
die französische Intelligenz ist eine Intelligenz ganz
besonderer und einziger Art. Er war nicht eine »denkende
Maschine«, denn dies ist eine sinnlose Redensart des
modernen Fatalismus und Materialismus. Eine Maschine ist
nur deshalb eine Maschine, weil sie eben nicht denkt. Er
aber war ein denkender Mensch und gleichzeitig ein
schlichter Mensch. All seine wunderbaren Erfolge, die wie
Zauberei aussahen, hatte er errungen durch angestrengte
Logik, durch klares und hausbacken französisches Denken.
Die Franzosen elektrisieren die Welt nicht durch Aufstellung
von Widersinnigkeiten, sie elektrisieren sie durch
Ausführung von Gemeinplätzen. Und das treiben sie sogar
bis – zur französischen Revolution. Aber eben weil Valentin
die Vernunft kannte, kannte er auch die Grenzen der
Vernunft. Nur ein Mensch, der nichts von Motoren versteht,
spricht von Motorfahren ohne Benzin; nur ein Mensch, der
nichts von Vernunft versteht, spricht von Vernünftigsein
ohne starke unbestreitbare Urgrundsätze. Hier hatte er
keine starken Urgrundsätze. Flambeau war zu Harwich
entwischt, und wenn er überhaupt in London war, dann
konnte er irgend etwas sein, angefangen von einem
übergroßen Vagabunden in Wimbledon Common bis zu
einem übergroßen Toastmeister im Hotel Metropole. In solch
nacktem Zustande des Nichtwissens besaß Valentin seine
eigene Ansicht und seine eigene Methode.

In derlei Fällen rechnete er auf das Unvorhergesehene. In
Fällen, da er nicht den Weg des Vernünftigen verfolgen
konnte, verfolgte er kalt und sorgfältig den Weg des
Unvernünftigen. Anstatt die richtigen Orte aufzusuchen –
Banken, Polizeiwachen, Sammelpunkte –, suchte er
systematisch die unrichtigen Plätze auf, klopfte an jedes
leere Haus, lief jede Sackgasse entlang, rannte jede mit
Schutt versperrte Gasse hinab, bog er in jede Kurve ein, die
ihn unnütz vom Wege abbrachte. Er verteidigte dieses
verrückte Verfahren ganz logisch. Er behauptete, wenn



jemand sich nach einem bestimmten Schlüssel richte, sei
dies der schlimmste Weg, wenn man jedoch jeden Schlüssel
beiseite ließ, sei dies das allerbeste, denn dabei habe man
eben den Vorteil, daß irgend etwas Auffälliges, das das Auge
des Verfolgers auf sich lenkt, dasselbe sein kann, was das
Auge des Verfolgten auf sich gelenkt haben mag. Irgendwo
mußte der Mensch anfangen, und es sei besser, es dort zu
tun, wo ein anderer aufhören würde. Etwas an dieser
Treppenflucht hinan zum Eingange, etwas an der Einsamkeit
und Seltsamkeit des Restaurants weckte des
Geheimpolizisten ganze ihm eigentümliche Vorliebe für das
Romantische und ließ ihn den Entschluß fassen, aufs
Geratewohl loszugehen. So stieg er die Treppe empor, ließ
sich an einem Tische neben dem Fenster nieder und
verlangte eine Tasse schwarzen Kaffees.

Der halbe Morgen lag schon hinter ihm und er hatte noch
nicht gefrühstückt. Der Tisch wies die unauffälligen Spuren
anderer Frühstücke auf und gemahnte ihn an seinen
Hunger, und indem er seiner Bestellung noch ein Spiegelei
hinzufügte, machte er sich nachdenklich daran, etwas
weißen Zucker in seinen Kaffee zu schütten, wobei all seine
Gedanken sich mit Flambeau beschäftigten. Er hatte nicht
vergessen, wie dieser einmal mit Hilfe einer Nagelschere
entkommen war und ein anderes Mal mit Hilfe eines
brennenden Hauses, einmal, weil er für einen unfrankierten
Brief Strafporto zu bezahlen hatte und ein anderes Mal,
indem er die Leute durch ein Teleskop nach einem Kometen
blicken ließ, der die Welt zerstören konnte. Valentin hielt
sein Detektivgehirn für ebensogut wie das des Verbrechers,
und er hatte recht, doch war er sich seines Nachteiles
vollkommen bewußt. »Der schaffende Künstler ist der
Verbrecher, der Detektiv ist nur der Kritiker,« sagte er zu
sich mit saurem Lächeln, wobei er langsam seine
Kaffeetasse zum Munde führte – und sie sehr schnell wieder
niederstellte. Er hatte Salz hineingetan.



Er blickte auf das Gefäß, woraus er das silberige Pulver
genommen hatte, es war zweifellos eine Zuckerdose, so
unverkennbar für Zucker bestimmt, wie eine
Champagnerflasche für Champagner. Er fragte sich, weshalb
man Salz darin hielt. Dann blickte er um sich, ob es noch
weitere rechtgläubige Gefäße gäbe. Ja, es gab zwei
vollgefüllte Salzgefäße. Vielleicht war irgend etwas
Besonderes an dem Inhalt der Salzgefäße. Er kostete, es
war Zucker. Dann blickte er mit einem erfrischten Anschein
von Interesse im Restaurant umher, um zu sehen, ob noch
irgendwelche andere Spuren dieses sonderbaren
künstlerischen Geschmackes zu finden seien, der Zucker in
Salzgefäßen und Salz in Zuckerdosen verwahrte. Außer
einem eigentümlichen Flecken an einer der weißtapezierten
Wände, der von irgendeiner dunklen Flüssigkeit herrührte,
schien der ganze Raum reinlich, freundlich und gewöhnlich.
Er klingelte nach dem Kellner.

Als der Kellner, notdürftig gekämmt und etwas triefäugig
zu so früher Stunde, herbeigeeilt kam, ersuchte ihn der
Detektiv, dem der Sinn für die einfacheren Formen des
Humors nicht abging, er möge den Zucker kosten und
sehen, ob derselbe dem hohen Rufe seines Hotels
entspreche. Das Ergebnis war, daß der Kellner plötzlich
gähnte und erwachte.

»Erlauben Sie sich jeden Morgen diesen feinen Scherz
mit Ihren Gästen?« fragte Valentin. »Und bekommen Sie den
Spaß nie satt, Salz und Zucker gegeneinander zu
vertauschen?«

Als dem Kellner diese Ironie einzuleuchten begann,
versicherte er stammelnd, daß sein Etablissement gewiß
keine derartigen Absichten habe; es müsse ein sehr
eigentümlicher Irrtum vorliegen. Er hob die Zuckerdose
empor und blickte sie an, und er hob das Salzfaß empor und
blickte es an, wobei sein Gesicht immer verwirrter wurde.
Schließlich entschuldigte er sich in abgerissenen Worten
und davonstürzend kehrte er nach ein paar Sekunden mit



dem Besitzer wieder. Der Besitzer untersuchte ebenfalls die
Zuckerdose und dann das Salzfaß und auch der Besitzer
blickte verwirrt.

Plötzlich schien dem Kellner die Sprache verloren zu
gehen, so sehr überstürzten sich seine Worte.

»Ich meine,« stotterte er emsig, »ich meine, es waren die
zwei Geistlichen.«

»Was für zwei Geistliche?«
»Die zwei Geistlichen,« erklärte der Kellner, »die, wo die

Suppe an die Wand schmissen.«
»Suppe an die Wand schmissen?« wiederholte Valentin,

der das sichere Gefühl hatte, es müsse sich wohl um
irgendein italienisches Sprachbild handeln.

»Ja, ja,« versicherte der Aufwärter erregt und deutete auf
den dunklen Flecken auf der weißen Tapete, »– dort hinüber
an die Wand.«

Valentin blickte wie ein Fragezeichen den Besitzer an, der
ihm nun mit einem ausführlichen Berichte zu Hilfe kam.

»Ja, Sir.« sagte er. »es ist ganz richtig, wenn ich auch
nicht glaube, daß es etwas mit dem Zucker und Salz zu tun
hat. Zwei Geistliche kamen herein und aßen sehr früh einen
Teller Suppe, kaum daß wir die Läden aufgemacht hatten.
Sie waren beide sehr ruhige, anständige Leute; der eine von
ihnen zahlte die Rechnung und ging hinaus, der andere, der
überhaupt eine langsamere Kutsche zu fahren schien,
brauchte einige Minuten länger, seine Sachen
zusammenzuklauben. Aber schließlich ging er. Nur im
Augenblick, ehe er auf die Straße hinaustrat, ergriff er
bedächtig seine Tasse, die nur halb geleert war, und
schwaps warf er die Suppe an die Wand. Ich selbst war im
Hinterzimmer und auch der Kellner, und so konnte ich nur
noch hinausspringen, um den Flecken an der Wand und das
Zimmer leer zu finden. Es ist kein arger Schaden, aber es
war niederträchtig, dreist von ihm, und ich suchte den Mann
auf der Straße einzuholen. Aber sie waren schon zu weit



weg; ich bemerkte nur, daß sie um die nächste Ecke und in
Carstairs Street einbogen.«

Der Geheimpolizist war auf den Füßen den Hut auf dem
Kopf und den Stock in der Hand. Er hatte bereits
entschieden, daß er in dem allgemeinen Dunkel seines
Überlegens nur dem ersten merkwürdigen Fingerzeig, der
irgendwohin wies, folgen konnte; und dieser Fingerzeig war
merkwürdig genug. Seine Rechnung bezahlend und die
Glastüren hinter sich zuwerfend bog er schon um die Ecke
nach der anderen Straße zu. Es war ein Glück, daß selbst in
so fieberhaften Augenblicken sein Auge kühl und flink blieb.
Etwas in einem gegenüberliegenden Laden zog an ihm
vorüber wie ein Blitz; dennoch ging er zurück, um darnach
zu sehen. Der Laden war der eines gewöhnlichen Gemüse-
und Obsthändlers, und eine Reihe von Waren mit deutlichen
Schildern dabei mit Namen und Preisen waren im Freien
aufgestellt. In den beiden am meisten in die Augen
fallenden Abteilungen befanden sich zwei Haufen, einer von
Orangen und der andere von Nüssen. Auf dem Haufen
Nüsse lag ein Stück Pappe, worauf mit grellem Blaustifte
geschrieben stand: »Beste Tanger Orangen, zwei 1 Penny.«
Auf den Orangen war die ebenso klare und genaue
Beschreibung: »Feinste Brasil-Nüsse, 4 Pence das Pfund.«
Monsieur Valentin blickte auf diese beiden Plakate; es
dünkte ihm, diese äußerst feinsinnige Art von Witz müsse er
schon irgendwo angetroffen haben, und zwar erst vor
kurzem. Er lenkte die Aufmerksamkeit des krebsroten
Obsthändlers, der ziemlich verdrießlich die Straße auf und
nieder blickte, auf die Ungenauigkeit in seinen
Ankündigungen. Der Obsthändler sagte nichts, sondern
brachte nur unwirsch jede Tafel an den richtigen Platz.
Elegant auf seinen Spazierstock gestützt fuhr Valentin fort,
den Laden zu prüfen. Schließlich sagte er:

»Entschuldigen Sie, bitte, mein guter Mann, wenn ich
mich anscheinend in fremde Dinge mische, aber ich möchte



gerne eine Frage in experimenteller Psychologie und
Ideenassoziation an Sie stellen.«

Der krebsrote Händler betrachtete ihn drohenden Blickes,
doch fuhr jener seinen Stock schwingend munter fort:

»Weshalb,« fragte er. »sind in einem Gemüseladen zwei
Tafeln unrichtig aufgestellt wie ein Schaufelhut, der auf
einen Feiertag nach London hereingekommen ist? Oder, falls
ich mich nicht klar ausdrücken sollte, welches ist die
geheimnisvolle Assoziation, welche den Gedanken an als
Orangen bezeichnete Nüsse mit dem Gedanken an zwei
Geistliche einen langen und einen kurzen, in Verbindung
bringt?«

Die Augen des Händlers traten aus seinem Kopfe hervor
wie bei einer Schnecke und es sah wirklich einen Augenblick
aus, als wolle er sich auf den Fremden stürzen. Endlich stieß
er zornig hervor:

»Ich weiß nicht, was Sie das angeht, aber wenn Sie einer
von ihren Freunden sind, können Sie ihnen in meinem
Namen sagen, daß ich ihnen, ob Pfarrer oder nicht Pfarrer,
ihre armseligen Schädel einschlagen werde, wenn sie
nochmals Äpfel über den Haufen werfen.«

»Wirklich?« fragte der Geheimpolizist mit großer
Anteilnahme, »haben sie Ihnen die Äpfel über den Haufen
geworfen?« »Ja, einer von ihnen,« erwiderte der erhitzte
Krämer. »hat sie über die ganze Straße verstreut. Ich hätte
den Hanswursten erwischt, wenn ich nicht die Äpfel
aufzulesen gehabt hätte.«

»Welchen Weg haben die Pfarrer eingeschlagen?« fragte
Valentin.

»Die zweite Straße dort links und dann über den Platz,«
erwiderte der andere prompt.

»Danke,« empfahl sich Valentin und verschwand wie
verzaubert. Auf der anderen Seite des zweiten
Häuservierecks fand er einen Polizisten und sprach ihn an.

»Hier, dringend, Schutzmann. Haben Sie zwei Geistliche
in Schaufelhüten gesehen?«



Der Polizist begann heftig zu kichern.
»Habe ich, Sir, und wenn Sie es wissen wollen, einer von

ihnen war betrunken. Er stand mitten auf der Straße –«
»Welchen Weg hat er eingeschlagen?« schnauzte ihn

Valentin an.
»Sie nahmen einen von jenen gelben Omnibussen dort

drüben,« antwortete der Mann, »die nach Hampstead
gehen.«

Valentin wies seine Erkennungskarte vor und sagte
hastig:

»Rufen Sie zwei von Ihren Leuten, sie sollen mit mir
kommen, eine Verfolgung aufnehmen,« und er querte die
Straße mit solch ansteckender Energie, daß der
schwerfällige Polizist zu beinahe behendem Gehorchen sich
bewogen sah. In anderthalb Minuten war der französische
Detektiv auf dem gegenüberliegenden Gangsteig von einem
Inspektor und einem Wachmann in Zivil eingeholt.

»Well, Sir,« begann ersterer mit lächelnder Wichtigtuerei,
»und womit kann ich –«

Valentin deutete plötzlich mit dem Knopfe seines
Stockes. »Ich werde es Ihnen auf dem Dache jenes Omnibus
sagen,« bemerkte er und sprang und wand sich durch das
Gewirr des Straßenverkehrs. Als alle drei keuchend auf die
Dachsitze des gelben Fahrzeuges niedersanken, meinte der
Inspektor:

»Mit einem Taxi kämen wir viermal so rasch voran.«
»Ganz richtig,« antwortete der Anführer ruhig, »wenn wir

nur eine Ahnung hätten, wohin wir gehen.«
»Well, aber wohin wollen Sie denn?« fragte jener ihn

anstarrend.
Valentin, die Stirne runzelnd, rauchte schweigend einige

Sekunden, dann nahm er seine Zigarette in die Hand und
sagte:

»Wenn Sie wissen, was ein Mensch tut, laufen Sie vor ihm
her; wenn Sie aber herausbringen wollen, was er tut, halten
Sie sich hinter ihm. Schlendern Sie, wenn er schlendert,



bleiben Sie stehen, wenn er stehenbleibt, schreiten Sie
voran so langsam, wie er es tut, dann können Sie sehen,
was er sah, und können handeln, wie er gehandelt hat.
Alles, was wir tun können, ist, unsere Augen offen zu halten
nach einem verdächtigen Dinge.«

»Welche Sorte verdächtigen Dinges meinen Sie?« fragte
der Inspektor.

»Jede Sorte verdächtigen Dinges,« antwortete Valentin
und verfiel in hartnäckiges Schweigen.

Der gelbe Omnibus kroch die nach Norden hinaus
führenden Straßen entlang, hin durch etwas, was endlose
Stunden schien; der große Detektiv wollte sich nicht weiter
erklären und seine Gehilfen empfanden möglicherweise
einen stillen und wachsenden Zweifel hinsichtlich seines
Unternehmens. Vielleicht auch fühlten sie ein stilles und
wachsendes Verlangen nach ihrem Lunch, denn die Stunden
vergingen und lange schon war die normale
Mittagsmahlstunde verstrichen, doch die langen Straßen der
Nord-Londoner Vorstädte schienen sich aus einer Länge in
die andere zu schieben wie ein höllisches Teleskop. Es war
eine jener Fahrten, bei denen der Mensch unaufhörlich fühlt,
daß er jetzt endlich am Ende des Universums angekommen
sein müsse, um dann zu finden, daß er erst am Anfang von
Tufnell Park sei. London verlor sich in schmutzigen Schenken
und ödem Gestrüpp und war dann wieder unerklärlich zu
glänzenden Hauptstraßen und geräuschvollen Hotels
geboren. Es war, wie wenn man durch dreizehn einzelne
gewöhnliche Städte fuhr, von denen eine an die andere
stieß. Doch obwohl die Winterdämmerung bereits über die
vor ihnen liegende Straße sich senkte, saß der Pariser
Detektiv immer noch schweigsam und wachsam und
musterte die Stirnseiten der Straßen, die zu beiden Seiten
vorüberglitten. Um die Zeit, da sie Camden Town hinter sich
gelassen hatten, waren die Polizisten nahezu eingeschlafen,
wenigstens machten sie so etwas wie einen Satz, als



Valentin sich aufrichtete, jedem auf die Schulter klopfte und
dem Kutscher zurief, anzuhalten.

Sie taumelten die Treppe hinab auf die Straße, ohne zu
wissen, weshalb sie ausquartiert wurden; als sie sich um
Erleuchtung umblickten, sahen sie Valentin triumphierend
mit dem Finger auf ein Fenster auf der linken Seite der
Straße weisen. Es war ein großes Fenster und bildete einen
Teil der langen Fassade eines glänzenden und palastartigen
Gasthauses, eines jener für das bessere Publikum
vorgesehenen, über dem das Wort »Restaurant« stand.
Dieses Fenster war, wie alle übrigen längs der Stirnseite des
Hotels, aus mit Mustern versehenem Frostglase; in seiner
Mitte jedoch befand sich ein großer schwarzer Sprung wie
ein Stern im Eise.

»Endlich unsere Spur,« schrie Valentin, seinen Stock
schwingend, »der Ort mit dem zerbrochenen Fenster.«

»Welches Fenster? Welche Spur?« fragte der
Hauptgehilfe, »Wieso? Wo ist der Beweis, daß dies irgend
etwas mit ihnen zu tun hat?«

Valentin zerbrach beinahe seinen Bambusstock vor Zorn.
»Beweis!« schrie er. »Guter Gott, der Mann sucht nach

einem Beweise! Je nun, natürlich, die Chancen sind zwanzig
gegen eins, daß es nichts mit ihnen zu tun hat. Aber was
können wir sonst tun? Sehen Sie nicht, wir müssen entweder
einer Möglichkeit folgen oder nach Hause gehen und uns zu
Bett legen?«

Gefolgt von seinen beiden Gefährten bahnte er sich
einen Weg in das Restaurant und bald saßen sie zu einem
verspäteten Lunch an einem kleinen Tische beisammen und
besahen sich den Stern im zertrümmerten Glase von innen.
Nicht etwa, daß er von hier aus besonders belehrend
gewesen wäre!

»Haben Ihr Fenster zerbrochen, wie ich sehe,« begann
Valentin zum Kellner, als er seine Rechnung bezahlte.

»Ja, Sir,« antwortete der Aufwärter, indem er sich
geschäftig über das Wechselgeld beugte, welchem Valentin



schweigend ein erkleckliches Trinkgeld hinzugefügt hatte.
Der Kellner richtete sich mit leichter, aber unverkennbarer
Lebhaftigkeit auf.

»Ah, ja, Sir,« sagte er. »Sehr spaßiges Ding das, Sir.«
»Wirklich? Erzählen Sie uns,« ersuchte der Detektiv mit

sorgloser Neugierde.
»Well, zwei Gäste in Schwarz kamen herein,« begann der

Kellner, »zwei von jenen fremden Pfarrern, wie sie jetzt
herumlaufen. Sie haben in aller Ruhe eine billige Mahlzeit
genommen und einer von ihnen bezahlte dafür und ging
hinaus. Der andere war gerade dabei, sich anzuschließen,
als ich nochmals auf mein Wechselgeld schaute und sah,
daß er mir mehr als zweimal zu viel bezahlt hatte. ›Hier,‹
sage ich zu dem Burschen, der schon beinahe draußen war,
›Sie haben zuviel bezahlt.‹ ›O,‹ sagt er sehr kühl, ›haben
wir?‹ Ja, sage ich und greife nach der Rechnung, um sie ihm
zu zeigen. Well, ich war entwaffnet:«

»Wie meinen Sie das?« fragte der andere.
»Well, ich hätte einen Eid auf sieben Bibeln geschworen,

daß ich vier Schillinge auf die Rechnung gesetzt hatte. Aber
jetzt sah ich, ich hatte vierzehn Schillinge geschrieben, so
deutlich wie gemalt.«

»Nun?« schrie Valentin, sich langsam, aber mit
brennenden Augen entfernend. »Und dann?«

»Der Pfarrer an der Türe, der sagte ganz heiter:
›Bedauere, wenn ich Ihre Rechnung etwas
durcheinanderbringe, aber ich will für das Fenster
bezahlen.‹ ›Welches Fenster?‹ fragte ich. ›Das, welches ich
einhauen werde,‹ sagte er und zerschlug die Scheibe dort
mit seinem Regenschirm.«

Alle drei Frager stießen einen Ausruf hervor und der
Inspektor meinte mit stockendem Atem:

»Sind wir hinter ausgebrochenen Irrsinnigen her?«
Der Kellner fuhr mit einem gewissen Wohlgefallen an der

lächerlichen Geschichte fort:



»Ich war für einen Augenblick so verdutzt, daß ich zu
nichts fähig war. Der Mann ging zur Türe hinaus und
erreichte seinen Freund gerade an der Ecke. Dann gingen
sie so rasch Bullock Street hinauf, daß ich sie nicht einholen
konnte, obwohl ich durch die Schenke lief.«

»Bullock Street,« sagte der Detektiv und schoß diese
Straße hinab, so schnell wie das sonderbare Paar, das er
verfolgte.

Ihre Fahrt führte sie jetzt zwischen kahlen Mauern hin wie
durch Tunnels, Straßen mit wenigen Lichtern und selbst mit
wenigen Fenstern. Straßen, die überall aus den kahlen
Rückwänden gebildet zu sein schienen. Die Dämmerung
nahm zu und es war für die Londoner Polizisten nicht leicht,
festzuhalten, nach welcher genauen Richtung sie schritten.
Der Inspektor jedoch war so viel wie sicher, daß sie
möglicherweise auf irgendeinen Teil der Hampstead-Heide
stoßen würden. Unerwartet unterbrach ein hervortretendes,
gasbeleuchtetes Fenster wie eine Blendlaterne das blaue
Zwielicht und Valentin blieb einen Augenblick vor einem
kleinen zierlichen Zuckerbäckerladen stehen. Nach einer
Sekunde Zögerns trat er ein. Inmitten der bunten Farben der
Konditorei seinen vollen Ernst bewahrend kaufte er mit einer
gewissen Sorgfalt dreizehn Schokoladezigarren.
Offensichtlich bereitete er eine Anrede vor, doch bedurfte es
derselben nicht.

Eine steife ältliche Jungfer im Laden hatte rein
automatisch prüfend seine elegante Erscheinung
betrachtet; als sie jedoch die Türe hinter ihm von der blauen
Uniform des Inspektors verstellt sah, schienen ihre Augen
aufzuwachen:

»O,« sagte sie, »wenn Sie wegen des Paketes gekommen
sind, das habe ich schon weggeschickt.«

»Paket!« wiederholte Valentin, und nun war es an ihm,
fragend zu blicken.

»Ich meine das Paket, das der Herr hier gelassen hat –
der Geistliche.«



»Ums Himmels willen!« rief Valentin und beugte sich
vorwärts, zum ersten Male wirkliche Begierde auf dem
Gesichte. »Ums Himmels willen, sagen Sie uns genau, was
vorgefallen ist!«

»Nun,« erzählte die Frau etwas unsicher, »die Geistlichen
kamen vor einer halben Stunde herein und kauften etwas
Pfefferminz und plauderten ein wenig, und dann gingen sie
weg, der Heide zu. Aber eine Sekunde darauf kommt der
eine von ihnen in den Laden zurück und sagt: ›Habe ich ein
Paket liegen gelassen?‹ Well, ich sah überall nach und
konnte keines finden; somit sagt er: ›Es tut nichts, aber
wenn es zum Vorschein kommt, schicken Sie es, bitte, an
diese Adresse‹ und hinterließ mir die Adresse und einen
Schilling für meine Mühe. Und wirklich, obwohl ich geglaubt
hatte, ich hätte überall nachgesehen, fand ich, daß er ein
Paket aus braunem Papier liegen gelassen hatte, und so
schickte ich es dorthin, wo er gesagt hatte. Ich erinnere
mich nicht mehr der Adresse, es war irgendwo in
Westminster. Aber nachdem das Ding so wichtig schien,
dachte ich, vielleicht sei die Polizei darum gekommen.«

»Ist sie auch,« sagte Valentin kurz. »Ist die Hampstead-
Heide weit von hier?«

»Geradeaus fünfzehn Minuten.« erwiderte die Frau. »und
Sie kommen direkt hinaus ins Freie.«

Valentin sprang zum Laden hinaus und begann zu laufen
und die anderen Polizisten folgten ihm in widerwilligem
Trapp.

Die Straße, durch welche sie kamen, war so enge und in
Schatten gehüllt, daß, als sie unerwartet unter den weiten
Himmel hinaus ins Freie kamen, es sie überraschte, den
Abend noch so hell und klar zu finden. Eine vollendete
Kuppel von Pfauengrün senkte sich in Gold zwischen den
schwärzlichen Bäumen und den dunkelvioletten Farnen
hernieder. Die glühendgrüne Färbung war gerade tief genug,
wie Kristallpunkte einen oder zwei Sterne hervorzuheben.
Alles, was von Tageslicht übriggeblieben war, lag in einem



goldenen Schimmer über dem Rande von Hampstead und
jener volkstümlichen Mulde, die den Namen Heidetal trägt.
Die Sonntagsausflügler, welche in dieser Gegend
umherschweifen, hatten sich noch nicht ganz verlaufen;
unförmlich saßen einige Paare auf Bänken und hier und da
kreischte noch in der Ferne in einer der Schaukeln ein
Mädchen. Rings um die erhabene Niedrigkeit des Menschen
vertiefte und erhöhte sich die Pracht des Himmels und auf
dem Abhang stehend und über das Tal hinwegblickend
erspähte Valentin, was er suchte.

Unter den dunklen und sich verlierenden Gruppen dieser
Ferne war eine besonders schwarz, die sich nicht verlor –
eine Gruppe von zwei Gestalten in geistlicher Kleidung.
Obwohl sie so klein schienen wie Insekten, konnte Valentin
doch sehen, daß die eine viel kleiner als die andere war.
Obwohl die andere die Haltung eines Studierenden und ein
unauffallendes Benehmen zeigte, konnte er sehen, daß der
Mann gut sechs Fuß hoch war. Er preßte die Zähne
aufeinander und rannte, ungeduldig seinen Stock
schwingend, weiter, während sich so die Entfernung
erheblich verringert hatte und die beiden schwarzen
Gestalten wie in einem umfangreichen Mikroskop an Größe
zunahmen, hatte er etwas entdeckt, was ihn überraschte
und was er dennoch irgendwie erwartet hatte. Wer immer
der lange Priester sein mochte, bezüglich der Identität des
kürzeren konnte kein Zweifel bestehen. Es war sein Freund
aus dem Harwichzuge, der untersetzte kleine Curé von
Essex, den er wegen seines braunen Papierpaketes gewarnt
hatte.

Soweit also fügte sich schließlich alles ganz vernünftig
ineinander. Valentin hatte durch seine Erkundigungen am
Morgen erfahren, daß ein Father Brown von Essex ein
silbernes Kreuz mit Saphiren, eine Reliquie von hohem
Werte, mit sich gebracht hatte, um es einigen der fremden
Geistlichen auf dem Kongresse zu zeigen. Dies war
unzweifelhaft das »Silber mit blauen Steinen«; und Father



Brown war zweifellos der kleine Grünschnabel vom Zuge.
Nun lag nichts Wunderbares in der Tatsache, daß, was
Valentin herausgefunden, hatte, auch Flambeau
herausfinden konnte. Es lag auch nichts Wunderbares in der
Tatsache, daß, wenn Flambeau von einem Saphirkreuze
hörte, er es zu stehlen versuchen würde; das war vielmehr
das natürlichste von allen natürlichen Dingen. Und
ebensowenig lag etwas Wunderbares in der Tatsache, daß
Flambeau mit so einem einfältigen Schafe, wie es der Mann
mit seinem Regenschirm und den Paketen war, seine
eigenen Wege ging. Gehörte dieser doch zu jener Sorte, daß
ihn der Nächstbeste an einem Bindfaden bis zum Nordpol
geschleppt hätte; es lag also nichts Überraschendes darin,
daß ein Schauspieler wie Flambeau in der Verkleidung eines
Priesters ihn nach der Hampstead-Heide schleppen konnte.
Soweit schien das Verbrechen klar genug, und während der
Detektiv den Priester ob seiner Hilflosigkeit bemitleidete,
empfand er etwas wie Verachtung für Flambeau, daß dieser
sich dazu hergab, sich ein so leicht zu täuschendes Opfer
auszusuchen. Doch als Valentin alles überdachte, was sich
inzwischen ereignet hatte, all das, was ihn zu seinem
Triumph geführt hatte, spannte er sein Gehirn aufs äußerste
an, um wenigstens ein ganz klein wenig Sinn oder Verstand
herauszufinden. Was hatte es, wenn jemand einem Priester
aus Essex ein Silberkreuz stahl, damit zu tun, daß man die
Suppe auf die Papiertapete an der Wand schüttete? Oder
damit, daß man Nüsse Orangen nannte, oder Fenster zuerst
bezahlte und sie dann einwarf? Gewiß, er war am Ende
seiner Jagd angekommen, aber das Mittelstück hatte er
verfehlt. Wenn er sich einmal täuschte (was selten vorkam),
hatte er gewöhnlich den Faden erhascht, aber
nichtsdestoweniger den Verbrecher verfehlt. Hier hatte er
den Verbrecher erhascht, noch aber konnte er des Fadens
nicht habhaft werden.

Die beiden Gestalten, denen sie folgten, krochen wie
schwarze Fliegen über den mächtigen, grünen Umriß des



Hügels. Sie waren sichtlich in ein Gespräch vertieft und
möglicherweise achteten sie gar nicht darauf, wohin sie
gingen; sicherlich aber schritten sie den verwilderteren und
stilleren Höhen der Heide zu. Als die Verfolger näherkamen,
mußte Valentin sich zusammenkauern wie ein Indianer, sich
hinter Baumgruppen decken und selbst lang ausgestreckt
im tiefen Grase kriechen. Mittels dieser ungewöhnlichen
Finten kamen die Jäger ihrem Wilde nahe genug, um das
Gemurmel der Unterhaltung zu vernehmen, doch ließ sich
nichts unterscheiden als das Wort »Vernunft«, das oft in
einer hohen und beinahe kindlichen Stimme wiederkehrte.
Einmal hinter einem steilen Abhange verloren die Verfolger
wirklich die beiden Gestalten, denen sie folgten. Zehn
angstvolle Minuten hindurch fanden sie die Spur nicht
wieder und dann führte sie um einen Vorsprung eines
großen, kuppelartigen Hügels, von dem man ein
Amphitheater reicher und einsamer Sonnenuntergang-
Szenerie überblickte. Unter einem Baume auf diesem
beherrschenden, jedoch vernachlässigten Platze stand eine
alte, baufällige Bank und auf dieser Bank saßen die zwei
Priester immer noch in ernstem Gespräch. Das prächtige
Grün und Gold hing noch am dunklen Horizonte, aber die
Kuppel darüber ging langsam aus Pfauengrün in Pfauenblau
über und die Sterne traten mehr und mehr als wirkliche
Diamanten hervor. Stumm sich gegen seine Begleiter
wendend gelang es Valentin, sich hinter dem großen
ästereichen Baume hinaufzuschleichen, und in tödlichem
Schweigen dort stehend vernahm er zum ersten Male die
Worte der sonderbaren Priester.

Ein teuflischer Zweifel erfaßte ihn, nachdem er
anderthalb Minuten gelauscht hatte. Vielleicht hatte er doch
die zwei englischen Polizisten in die Einöde einer
nächtlichen Heide zu einem Gange mitgeschleppt, der nicht
vernünftiger war, als wollte man Feigen auf den Disteln
suchen. Denn die zwei Priester sprachen genau wie zwei
Priester, fromm, gelehrt und gelassen über die luftigsten



Rätsel der Theologie. Der kleine Priester aus Essex, mit
seinem runden Gesichte zu den erstarkenden Sternen
gewendet, sprach einfacher; der andere hingegen sprach
mit gebeugtem Kopfe, als wäre er nicht einmal wert, zu
ihnen aufzublicken. Aber man hätte sich keine
unschuldigere geistliche Unterhaltung denken können,
weder in einem weißen italienischen Kloster noch in einer
schwarzen spanischen Kathedrale.

Das erste, was er auffing, war der Schluß eines von
Father Browns Sätzen »… was man im Mittelalter wirklich
unter den ›unbestechbaren Himmeln‹ verstand«.

Der größere Priester nickte mit dem gebeugten Klopfe
und sagte:

»Ah, ja, diese modernen Ungläubigen appellieren an ihre
Vernunft, aber wer kann all diese Millionen von Welten
anblicken, ohne das Gefühl zu haben, daß es ganz gut noch
Wunderbarere Welten über uns gebe, wo die Vernunft etwas
überaus Unvernünftiges ist?«

»Nein,« entgegnete der andere Priester, »Vernunft ist
immer vernünftig, selbst in der letzten Vorhölle, im
verlassenen Randgebiete der Dinge. Ich weiß, man wirft der
Kirche vor, sie erniedrige die Vernunft, aber genau das
Gegenteil trifft zu. Die Kirche allein auf Erden erhebt die
Vernunft wirklich auf ihren Gipfel. Die Kirche allein auf Erden
hält daran fest, daß Gott selbst an die Vernunft gebunden
ist.«

Der andere Priester erhob sein strenges Gesicht zum
flimmernden Himmel und meinte:

»Und dennoch, wer weiß, ob nicht in jenem unendlichen
Universum –?«

»Nur physisch unendlich,« erwiderte der kleine Priester,
rasch sich zur Seite wendend, »nicht unendlich in dem
Sinne, daß es sich den Gesetzen der Wahrheit entzöge.«

Valentin hinter seinem Baume zerrte in stummer Wut an
seinen Fingernägeln. In seinen Ohren klang schon das
Gekicher der englischen Geheimpolizisten, die er auf eine



phantastische Vermutung hin soweit mitgejagt hatte, nur
um dem metaphysischen Geplauder zweier sanfter, alter
Geistlichen zu lauschen. In seiner Ungeduld entging ihm die
ebenso überlegte Antwort des großen Priesters, und als er
wieder hinhörte, war es nochmals Father Brown, der sprach.

»Vernunft und Gerechtigkeit umfassen die fernsten und
einsamsten Steine. Blicken Sie auf diese Steine. Sehen sie
nicht aus, als wären sie ein jeder ein Diamant oder Saphir?
Gut, Sie können sich jede tolle Botanik oder Geologie, die
Sie wollen, vorstellen. Denken Sie an Wälder von Diamant
und mit Blättern von Brillanten. Denken Sie, der Mond sei
ein blauer Mond, ein einziger, riesiger Saphir. Aber bilden
Sie sich nicht ein, daß all diese wahnsinnige Astronomie
auch nur den kleinsten Unterschied für die Vernunft und
Gerechtigkeit unseres Tuns ausmachen würde. Auf Ebenen
von Opal und unter aus Perlen geschnittenen Klippen
würden sie immer noch eine Warnungstafel finden: Du sollst
nicht stehlen.«

Valentin war eben im Begriffe, sich aus seiner steifen und
kauernden Lage zu erheben und so leise wie möglich
wegzukriechen, ergrimmt über diese eine große Torheit
seines Lebens. Aber etwas in dem Schweigen des großen
Priesters selbst ließ ihn noch warten, bis dieser sprach. Und
als er endlich sprach, sagte er einfach, den Kopf gebeugt
und die Hände auf den Knien:

»Well, ich glaube nach wie vor, daß andere Welten
vielleicht noch über unsere Vernunft hinausragen. Das
Geheimnis des Himmels ist unergründlich und ich für mich
kann nur mein Haupt beugen.«

Dann, immer noch mit gesenkter Stirne und ohne im
mindesten Haltung oder Stimme zu verändern, fügte er
hinzu:

»Geben Sie mir nur Ihr Saphirkreuz herüber, ja? wir sind
hier ganz allein und ich könnte Sie niederschlagen wie eine
Strohpuppe.«



Die völlig unveränderte Stimme und Haltung verliehen
der unerwarteten Wendung des Gespräches etwas
eigenartig Gewalttätiges. Aber der Hüter der Reliquie
wandte nur den Kopf um ein winziges. Er schien noch immer
ein etwas albernes Gesicht den Sternen zuzuwenden.
Vielleicht hatte er nicht begriffen. Oder vielleicht auch hatte
er begriffen und saß nun starr vor Schrecken.

»Ja,« sagte der große Priester mit derselben leisen
Stimme und immer noch derselben Haltung, »ja, ich bin
Flambeau.« Dann nach einer Pause fügte er hinzu: »Nun
also, wollen Sie mir das Kreuz herübergeben?«

»Nein,« erwiderte der andere und das Wort hatte einen
eigenartigen Klang. Flambeau ließ plötzlich seine ganze
priesterliche Maske fallen. Der große Räuber lehnte sich auf
seinem Sitze zurück und lachte leise, aber lange.

»Nein,« rief er, »Sie wollen es mir nicht geben, Sie
kleiner zölibatärer Einfaltspinsel? Soll ich Ihnen sagen,
weshalb Sie es mir nicht geben werden? Weil ich es schon in
meiner Brusttasche habe.«

Der kleine Mann aus Essex wandte im Dämmerlichte sein
wie es schien verdutztes Gesicht und meinte mit
furchtsamer Neugierde:

»Sind – sind Sie sicher?«
Flambeau krähte vor Vergnügen.
»Wirklich, Sie sind so gut wie eine Dreiakter-Komödie,«

rief er aus. »Ja, du Kohlkopf, ich bin ganz sicher. Ich hatte
die Idee, von dem richtigen Paket ein Duplikat zu machen,
und jetzt, mein Freund, haben Sie das Duplikat und ich die
Juwelen. Ein alter Kniff, Father Brown. ein sehr alter Kniff.«

»Ja,« sagte Father Brown und fuhr immer noch mit
derselben eigentümlichen, unbestimmten Weise sich mit der
Hand durchs Haar.

»Ja, ich habe davon gehört.«
Der Verbrecher beugte sich mit einer Art plötzlich

erwachten Interesses nach dem kleinen Landgeistlichen
hinüber.



»Sie haben davon gehört?« fragte er. »wo haben Sie
davon gehört?«

»Well, ich darf Ihnen natürlich seinen Namen nicht
nennen,« sagte der kleine Mann einfach. »Er war ein
Beichtkind, Sie verstehen. Er hatte mit Erfolg an die zwanzig
Jahre allein von Duplikaten brauner Papierpakete gelebt.
Und als ich anfing, Verdacht zu schöpfen, dachte ich daran,
wie es der arme Bursche gemacht hatte, und machte es
gleich nach.«

»– begannen Verdacht zu schöpfen?« wiederholte der
Geächtete mit vermehrter Spannung. »Hatten Sie wirklich
die Grütze, Verdacht zu schöpfen, nur weil ich Sie nach
diesem verlassenen Teile der Heide gebracht habe?«

»Nein, nein,« sagte Brown in entschuldigendem Tone.
»Sie kamen mir verdächtig vor, schon als ich Sie zum ersten
Male sah. Es ist jene kleine Anschwellung oben am Ärmel,
wo ihr das Stachelarmband tragt.«

»Wie, beim Tartarus,« schrie Flambeau, »haben denn Sie
vom Stachelarmband gehört?«

»O, unsere Pfarrkinder, Sie verstehen,« sagte Father
Brown, seine Augenbrauen hochziehend. »Als ich Kurat in
Hartlepool war, hatte ich drei von ihnen mit
Stachelarmbändern. Und da ich Sie somit von Anfang an in
Verdacht hatte, sehen Sie, da sorgte ich dafür, daß das
Kreuz auf alle Fälle in Sicherheit käme. Unglücklicherweise
habe ich Sie beobachtet, ja. Und so sah ich Sie schließlich
die Pakete vertauschen. Dann, Sie verstehen, habe ich sie
wieder zurückgetauscht. Und dann ließ ich das richtige
zurück.«

»– ließen Sie das richtige zurück?« wiederholte
Flambeau, und zum ersten Male war ein anderer Ton in
seiner Stimme außer dem des Triumphes.

»Well, ich habe das so gemacht,« sagte der kleine
Priester in derselben ungekünstelten Weise. »Ich ging zu
jenem Zuckerbäckerladen zurück und fragte, ob ich nicht ein
Paket liegen gelassen hätte, und gab eine genaue Adresse



an für den Fall, daß es gefunden würde. Well, ich wußte, ich
hatte keines liegen gelassen, aber ich tat es, als ich
wegging. Und anstatt mit jenem wertvollen Pakete hinter
mir herzulaufen, haben sie es direkt an einen meiner
Freunde in Westminster geschickt.« Dann fügte er etwas
traurig hinzu: »Ich habe das auch von einem armen
Burschen in Hartlepool gelernt. Er pflegte das mit
Handtaschen zu tun, die er auf den Bahnhöfen stahl, aber er
ist jetzt in einem Kloster. O, man erfährt das eben so,« fügte
er hinzu, indem er sich mit derselben Art verzweifelten
Sichentschuldigens den Kopf rieb. »Wir können nichts dafür,
wir sind nun einmal Priester. Die Leute kommen und sagen
uns diese Dinge.«

Flambeau zog ein Paket von braunem Papier aus seiner
inneren Tasche und riß es auf. Es war nichts als Papier und
Bleistücke darin. Mit einer riesenhaften Bewegung sprang er
auf die Füße und schrie:

»Ich glaube Ihnen nicht. Ich glaube nicht, daß ein
Bauerntölpel wie Sie all das zustande bringt. Ich glaube, Sie
tragen das Zeug noch bei sich – und wenn Sie es nicht
herausgeben – nun, wir sind ganz allein und ich werde es
mir mit Gewalt nehmen!«

»Nein,« sagte Father Brown einfach und stand ebenfalls
auf. »Sie werden es nicht mit Gewalt nehmen. Erstens weil
ich es wirklich nicht mehr habe, und zweitens, weil wir nicht
allein sind.«

Flambeau stockte in seiner Vorwärtsbewegung.
»Hinter jenem Baume,« sagte Father Brown darauf

deutend, »sind zwei starke Polizisten und der bedeutendste
lebende Geheimpolizist. Wie die hierherkommen, fragen
Sie? Nun, ich brachte sie her, natürlich! Wie ich das
gemacht habe? Gut, ich will es Ihnen sagen, wenn Sie es
wissen wollen! Mein Gott, wir müssen tausenderlei solcher
Dinge wissen, wenn wir unter der Verbrecherklasse
arbeiten! Also, ich war nicht sicher, ob Sie ein Dieb seien,
und es ginge niemals an, Skandal gegen jemanden aus


