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EL VIAJE DE TEO



Para Titus la sardina



LA IRA DE LOS DIOSES

—iTeo! ¢Has visto qué hora es? jTeo!

Teo no dormia de verdad. Con la cabeza metida debajo de las
sabanas, se entregaba a la deliciosa sensacién flotante del despertar. En
el instante preciso en que su madre entré en la habitacién, estaba a
punto de elevarse por los aires, sin su cuerpo... jQué suefio tan
increible! Y ¢habia que detenerse? Ahora que vagaba tan ricamente
entre el suefio y el dia, ¢por qué?

—iVenga, ya estd bien! —exclam6 Melina Fournay-. Esta vez, como no
te levantes...

—iNo! —gimi6 una voz sofocada—. {No me sacudas la almohada!

—Siempre igual —protesté su madre—. Como te acuestas tarde, tienes
mal despertar. ;Es culpa tuya!

Teo se incorpord perezosamente. Lo mis duro era pasar a la posicion
vertical y enfrentarse al ligero vértigo de la mafiana. Un pie surgié de la
cama, luego una pierna, luego Teo entero, con el pelo rizado revuelto.
Se puso en pie... y se tambaled. Su madre lo agarré justo a tiempo y se
sent6 con €l en el borde de la cama. Suspirando, examiné los libros
esparcidos sobre la manta.

—Diccionario del antigno Egipto, Mitologia griega, Libro de los
muertos tibetano... i Qué son estos horrores? ;Esto no es para tu edad,
Teo! ¢Hasta qué hora te quedaste anoche? —dijo, grufiona.

—Hmmm... No sé —mascull6 Teo, adormilado.

—Te quedas demasiado tiempo leyendo —murmurd, frunciendo sus
espesas cejas negras—. Acabards enfermo.

—Que no... -respondi6 Teo en un bostezo—. Lo que pasa es que tengo
algo de hambre.

—Todo estd en la mesa, y te he preparado las vitaminas —dijo, dindole
un beso en la frente—. Tu amiga Fatou estard al llegar, date prisa.
Abrigate bien, que hace un frio que pela. jAh!, no te olvides de pasar



por la farmacia a buscar tus ampollas. La receta estd en el aparador de la
entrada... jTeo!

Pero Teo correteaba hacia el cuarto de bafio, sujetindose en las
paredes. Pensativa, Melina volvié a la cocina, donde su marido Jérome
lefa el periédico del dia anterior.

—Este nifio no esta bien —dijo a media voz—. Nada bien.

—¢Quién, Teo? —dijo su marido sin levantar la cabeza—. Primero: a sus
catorce afos, ya no es un nifio. Segundo: ¢qué es lo que le pasa?

—Bah, nunca te das cuenta de nada. Tiene una mala cara espantosa, le
cuesta levantarse...

—También Descartes odiaba levantarse por las mafianas. Y eso no le
impidié llegar a ser filésofo.

—Pero si hasta parece que tiene vértigos y...

—Ya sabes que lee hasta tarde —interrumpid Jérome tranquilamente.

—Has visto sus lecturas? —exclamé Melina—. Diccionario de
mitologia, Libro de los muertos tibetano... {El Libro de los muertos!

—Mira, carifo: Teo no ha tenido ninguna educacién religiosa. Ta y yo
estabamos de acuerdo en esto... ¢ Qué tiene de extrano que se forme a si
mismo? jDéjalo! Si quiere escoger una religion, que lo haga... Ademis,
ha crecido mucho. En la revisiéon médica anual no le han encontrado
nada, que yo sepa, ¢no?

—iNo hablarids en serio, Jérome! ¢La revision médica del instituto?
Auscultacion, reflejos, una radiografia rapida, y eso ni siquiera todos los
anos, y ya estd... No, decididamente, lo llevo al doctor Delattre.

—iYa estd bien, Melina! ;Lo atiborras de reconstituyentes y lo mimas
como a un bebé! ;Que lee hasta tarde? Pues bueno. A mi no me parece
mal. Siéntate.

—Algo le pasa —musitd—, estoy segura.

—Como quieras —suspird él, doblando el periédico-. Ve a ver a
Delattre. Conseguiras tu andlisis de sangre. Y yo, si no te molesta, me
voy pitando al laboratorio. ¢ Me das un beso?

Melina le ofrecié la mejilla sin contestar.

—Y ;que no vuelva a oir hablar de los vértigos de tu polluelo adorado!
—amenaz? al salir de la habitacién.

Sola delante de su café, Melina rumiaba esperando a Teo.



La familia de Teo

Hasta ese invierno pasado, el humor de la familia Fournay habia sido
excelente. No habia habido paro, no habia habido peleas. El padre de
Teo era director de investigaciones en el Instituto Pasteur, tocaba el
piano de maravilla y era el mejor marido del mundo. Melina era
profesora de ciencias naturales en el instituto George Sand, donde
estudiaba Teo, y tenia mucha suerte: compaferos de trabajo enérgicos y
alumnos formales. Las hermanas de Teo adoraban a su hermano: la
mayor, Irene, estaba empezando una licenciatura en Econdmicas; y
Atena, la pequeiia, iba a entrar en sexto. Aparte de algin asunto de
calcetines mezclados en la cesta de la ropa sucia y de auténticas batallas
campales a la hora de quitar la mesa, Teo no tenia ningtin problema con
sus hermanas. Pero era fragil, nada més.

Antes de casarse con Jérome, Melina Chakros habia pasado
momentos dificiles. Era todavia nifia cuando, en 1967, amenazados por
la dictadura militar en Grecia, Yorgos Chakros, su padre, y Téano, su
madre, que era violinista, habfan tenido que exiliarse a Paris, ciudad
carente de olivos y de sol. Y Melina crecid, aprobd sus exdmenes,
conocid a Jérome, se casé con él, nacieron los nifios, la dictadura de los
coroneles dio paso a la democracia, y los abuelos Chakros habian
vuelto a Atenas. En memoria del pais recobrado, los hijos Fournay
llevaban nombres griegos. Por eso la mayor se llamaba Irene, es decir
«paz»; y la pequefia, Atena, o sea «sabiduria». En cuanto al nombre
completo de Teo, era Teodoro, que significa en griego «don de Dios».
Naturalmente, para Teodoro y Atena, no fue ficil en la escuela a causa
de sus nombres, pero muy pronto sus amigos se acostumbraron a
llamarlos Teo y Ate.

Todo habria sido perfecto de no ser por la salud de Teo.

Teo habia tenido un alumbramiento agitado. Melina esperaba
gemelos. Habian nacido con mds de un mes de antelacion, pero sélo
Teo habia sobrevivido. Conservé un suefio dificil y una verdadera
fragilidad. Para no trastornarlo mds, Melina habia decidido no decirle
nada de su gemelo muerto, cuya existencia ignoraba. Teo habia sido un



nifio hermoso, algo enclenque, con sus rizos negros y una mirada verde
que suscitaba la envidia de sus hermanas.

«La belleza del diablo...», decia en vida la madre de Jérome, Marie, su
abuela francesa, aficionada a las hadas y a los duendes de los bosques.
«jLa belleza de los dioses!», replicaba Téano, su abuela griega, que
cebaba a su nieto con mitologia antigua y religién ortodoxa. Teo era tan
guapo, tan vulnerable que, cuando las dos abuelas hablaban, extasiadas,
del encanto del nifo, Melina se persignaba discretamente y tocaba
madera a escondidas para conjurar la mala suerte. Y es que, si bien no
crefa en Dios, la madre de Teo era tremendamente supersticiosa.

En la familia, ya se sabia, Teo no era como los demds. Siempre el
primero en clase, lefa sin parar; habia empezado desde muy pequeiio,
constantemente metido en sus dichosos libros. Y, cuando conseguian
arrancarlo de sus lecturas, se plantaba delante de su ordenador y
exploraba apasionadamente sus CD Rom. En los dltimos tiempos, Teo
no se despegaba de un juego mitoldgico en inglés que le habia regalado
su madre, Wrath of the Gods: La ira de los dioses, en que un joven héroe
debia enfrentarse a todo lo que Grecia ofrecia en cuestiéon de sirenas,
gigantes y monstruos, mientras una pitonisa de cabellos rojos emitia
perversos consejos para desorientar al jugador.

Pese a su reticencia acerca de los juegos de video, Melina no habia
resistido a La ira de los dioses por Grecia. Durante horas, Teo se
paseaba por la pantalla a través del pais natal de su madre, bajo los
olivos griegos; durante horas, jugaba con el héroe que se parecia a él
como un hermano. Guapo, muy listo y algo fragil, el héroe de La ira de
los dioses tenia que enfrentarse varias veces a los Infiernos para
encontrar a su verdadero padre, Zeus, el rey de los dioses griegos.
Cuando Jérome Fournay trataba de rivalizar con su hijo, acababa en los
infiernos y no volvia a salir de alli... Era un hecho probado: a fuerza de
gemas, martillos, filtros y anillos méagicos, s6lo Teo conseguia encontrar
al rey de los dioses con su ordenador. Todo el mundo sabia que Teo era
un nifio genial.

El que Teo fuera un pequefio genio no inquietaba a mucha gente, que
digamos. Pero era frigil, demasiado frigil. A toda prisa, Melina
recapitulé: a los tres afos, habia tenido una primera infeccién. A los
siete aflos, una mala escarlatina lo habia debilitado durante mucho



tiempo, pero ahora tenia catorce afios y eso era ya agua pasada. A los
diez afios, se habia roto la tibia jugando al futbol. Luego, crecié
muchisimo, el deporte empezé a cansarlo, los profesores hablaban de
estrés, en fin, que Teo arrastraba una extrafia astenia. ; Habia que buscar
las causas en la genética? A los catorce afos, su madre habia sufrido una
importante anemia. O ¢se trataba de una simple hipoglucemia? A
menos que fuera una mononucleosis...

Fatou

—iHola! —exclamé una voz en el pasillo-. ;Soy Fatou!

Como siempre, Fatou era de una puntualidad ejemplar. Y, como
siempre, llegaba jadeante, sacudiendo sus minudsculas trenzas rematadas
por bolas doradas. Fatou la senegalesa vivia cerca y era la alegria de la
manana.

—¢ Ya estds aqui? ;Si no te he oido llamar!

—iNormal! —contesté la nifia quitdindose la mochila—. Me he cruzado
con tu marido, y me ha abierto la puerta. ¢ Teo esta listo?

—iQué val —suspiré6 Melina—. Ya sabes cémo es. Anda, siéntate y
tomate un café.

—No tengo tiempo. Llegamos tarde. Ademds, esta mafiana tenemos
examen de historia. Voy a buscarlo.

—iLlama antes de entrar! {Estd en el cuarto de bafo! —exclamé en
vano Melina.

Como si a Fatou le preocupara ver desnudo a Teo... Desde parvulos,
habian crecido juntos. En la calle Abbé Grégoire, nunca se veia a Fatou
sin Teo, ni a Teo sin Fatou. Fatou refa siempre, menos en las
manifestaciones, como cuando se cargaron a un chico en las afueras.
Entonces, Fatou se precipitaba a casa de Teo y le cogia la mano:
«Venga», decia ella, «vamos a la manifestacion». Teo no podia estar sin
Fatou, que lo sacaba de sus libros contidndole cosas del Senegal.

La larga nariz de las piraguas que se deslizaban sobre la cresta de las
olas, los baobabs de atormentados brazos, los negros graneros sobre
pilares, las playas en que los pescadores volcaban sus cestas de



barracudas, el pesado vuelo de los pelicanos, los ojos rojos de los
hipopdtamos que surgian una vez cada diez afos en las riberas del rio
Senegal... Fatou hablaba, y Teo sofiaba. El sefior Diop, el padre de
Fatou, era viudo. Filésofo de oficio y funcionario en la Unesco, hablaba
de las vacaciones que algiin dia, era seguro, pasarian juntos en Africa...
Pero, afio tras afo, las familias se encontraban en Baule, donde, en la
orilla del mar, Abdoulaye Diop comparaba, melancélico, las olas grises
de las playas francesas con las olas turquesa de su pais.

—iMelina! —chill6 subitamente Fatou en el cuarto de bafio—. jDeprisa!

Melina acudi6é precipitadamente. Tendido cuan largo era en las
baldosas del cuarto de bafio, Teo se habia desmayado. Fatou le daba
palmaditas en las mejillas sin resultado. Melina tomé un vaso, abrié el
grifo del todo y lanzé agua sobre el rostro de Teo, que parpadedé y
estornudo.

—No te muevas, carifio —susurré su madre—. Espera.. vamos a
levantarte.

Pero, una vez de pie, Teo se puso a sangrar por la nariz.

—Pon la cabeza hacia atris, Teo —ordené Melina tajante-. Fatou, una
toalla, por favor. Méjala. Con agua muy fria. Pdsamela... Asi, en la
frente. No es nada.

Pero no se creia lo que decia. No, no era «nada». Melina no se habia
equivocado: Teo estaba enfermo. Y, mientras se detenia la hemorragia,
palpaba el cuello de su hijo. Lleno de ganglios. El rostro de Melina se
crispo.

—Fatou, Teo no ird a clase esta mafiana —decidié—. Voy a escribir una
nota, y la llevas al director.

—Si, sefiora —contest6 Fatou, petrificada.

—iNo me llames sefiora! —troné Melina—. Teo, ve a acostarte. Te llevo
el desayuno a la cama.

—iBien! —-musité Teo—. jMe encanta!

—Gandul —dijo Fatou—. Volveré luego. No te preocupes, Teo.

—Si no me preocupo. ¢Por qué tendria que estar preocupado?

Una enfermedad misteriosa



El doctor Delattre habia tomado la tensién a Teo, habia comprobado
sus reflejos, habia palpado los ganglios del cuello, habia examinado las
axilas y los pliegues de la ingle, y se habia detenido un instante en un
cardenal que Teo tenia en el muslo.

—:Cudndo te has golpeado? —preguntd, con expresion hermética.

Pero Teo, que se golpeaba cada dos por tres, ya no sabia exactamente
dénde ni cuindo. Entonces, el doctor mir6 la piel palmo a palmo y
encontré en el vientre otro cardenal que le llamé de nuevo la atencién.
Lo auscultd, le hizo mover los musculos, comprobé la flexibilidad del
cuello y se levant6 sin decir una palabra, ni siquiera adiés. En vista de lo
cual Teo se puso detrds de la puerta para oir lo que el doctor iba a decir
a su madre.

Al salir de la habitaciéon de Teo, el doctor Delattre lanzé un enorme
suspiro.

—Sin los anilisis, no se puede saber —dijo después de un largo
silencio—. Llame a este numero y que vengan del laboratorio a hacerle
un analisis de sangre. Inmediatamente.

—; Quiere usted decir que no puedo llevarlo alli? —pregunté Melina,
angustiada.

—Prefiero que se quede en la cama. Con las hemorragias nasales, hay
que ser prudentes.

—Doctor, tiene algo, ¢verdad?

—Quiza —dijo el doctor, evasivo—. En cuanto tenga los resultados, la
llamo.

—Pero ¢qué puede ser? —gimi6 Melina.

—Sefiora Fournay, deje de atormentarse y esperemos hasta mafiana.
Por cierto, hoy no da clase, ¢no?

—Si, dentro de dos horas. Pero, mientras tanto...

—iMientras tanto, que se alimente, déle lo que quiera y déjelo en paz!
iINo debe de ser nada grave!

Encantado, Teo volvié a acostarse. Si no era nada grave, se pasaria
una semanita tan ricamente, en la cama, con sus libros, su ordenador y
la tele. Mama le llevaria cada mafiana una bandeja con té, tostadas y un
huevo pasado por agua, y ya no se veria obligado a abandonar sus
sueflos nocturnos. Fue lo que ocurrié esa manana: mama le llevé la



bandeja, el huevo, los trocitos de pan y el té, y se fue a clase, y Teo
volvié a dormirse como un bebé.

Evidentemente, antes de que se fuera su madre, la enfermera le habia
pinchado en el brazo para el andlisis de sangre. Pero no era un precio
muy elevado a cambio de ese dia de delicias; ademds, Teo ya estaba
acostumbrado a los pinchazos.

A la manana siguiente, Teo oy6 a su madre telefonear al doctor
Delattre y cerrar la puerta. ¢ Qué podia estar diciéndole el médico?

Melina reaparecid, con expresion triste.

—Vistete, Teo. Vamos al hospital a hacer otras pruebas. Tenemos cita
en urgencias.

¢El hospital? ;Urgencias? Teo se sintié desfallecer, pero no queria
que su madre se lo notara. El hospital le daba mala espina. Bueno, en el
peor de los casos, llevaba un afio de adelanto en clase.

—Y ;qué pruebas son ésas? —preguntd con un hilo de voz.

—Nada, carifio. Te van a tomar un poco de médula de los huesos. Es
un poco molesto.

—:Médula? ;Oye, que no soy un hueso de estofado! -bromeé Teo.

Panico a bordo

Cuando llegaron los resultados del hospital, todo cambié.

La familia estaba completamente trastornada. Mama disimulaba sus
ligrimas, papd volvia muy temprano por las tardes, Ate iba
continuamente a la habitacién de su hermano e Irene lloraba. En cuanto
a Fatou, habia dejado de reir. Teo intent6 hacerla rabiar con sus trenzas,
que estaban medio deshechas, pero Fatou se limitaba a esbozar una
sonrisita triste que le partia a uno el corazén. «;Qué tengo
exactamente?», se preguntaba Teo.

Naturalmente, nadie le decia nada. Lo extrano es que no habia vuelto
al hospital. Pasé una semana. Teo no se sentia ni del todo peor ni del
todo mejor. Flotaba en un océano de debilidad que no resultaba
desagradable. Cuando Fatou le preguntaba: «;Qué, Teo? ;Cdémo te



encuentras hoy?», él contestaba invariablemente: «Un poco cansado,
pero bastante bien».

Ya no se planteaba la cuestion de ir a clase. Dos dias después del
resultado de la puncién lumbar, papd habia resuelto el problema en un
abrir y cerrar de ojos. Fatou traeria los apuntes, Teo estudiaria en casa,
redactaria sus trabajos, los profesores estaban de acuerdo en corregirlos,
asi como el director. No habria retraso escolar ni dificultades, dijo papa.

Ya se esforzaba, ya, papd en vigilar el cumplimiento de esas
disposiciones. Habia comprado una mesa adaptada para trabajar en la
cama: una estupenda mesilla con patitas que se colocaban sobre las
sdbanas. Habia regalado a Teo una pluma que se deslizaba bien sobre el
papel... Si, papd se ocupaba de todo. Pero Teo preferia sus queridos
libros a los manuales de matematicas, y Fatou, que lo sabia, no parecia
indignarse por ello ni lo mds minimo.

Una maifiana, le trajo un collar del que habia colgado un escorpién
negro de abalorios. «Un amuleto de mi tierra», le explicé colgando el
hilo en el cuello de Teo. «Es de parte de mi padre. Llévalo por mi... Te
protegerd, Teo.» El animal protector era gracioso, con sus ojos de
bolitas blancas, y Teo lo manoseaba con deleite, pensando en las
extrafias divinidades que velaban por él desde la lejana Africa donde
habia nacido Fatou.

Ese dia, Fatou habia sonreido. Pero, desde entonces, ni una vez mis,
y Teo se atormentaba. Lo peor era mamd, con su coraje y sus 0jos rojos
de tanto llorar. Por supuesto, Teo engullia medicinas todos los dias,
pero ya no habia cajas ni prospectos, y Teo no podia enterarse de nada.
El doctor pasaba con frecuencia para examinar la piel, vigilar la
aparicion de cardenales y palpar los ganglios. Mama le traia las pastillas
y el vaso de agua, y se sentaba en el borde de la cama sin decir palabra,
Una maifiana, Teo habia preguntado si tenia el sida, y ella salid
bruscamente corriendo, con ligrimas en los ojos.

No, lo tnico que sabia era que estaba enfermo y que quizi, si, quiza
moriria. Pero eso no se lo diria a nadie, ademas no era seguro del todo.



1
UN LIO DE LOS DE MARTHE

Una tia extravagante

A la segunda semana, Teo volvié al hospital. Sala de espera,
extraccion de sangre, sala de espera, escaner, sala de espera, radiografia,
ecografia, sala de espera... no se acababa nunca. Teo tenfa tanto miedo
que se dejaba hacer lo que fuera. Un objeto, en eso se habia convertido.
Lo escuchaban, lo enchufaban, le untaban el pecho con una sustancia
viscosa, incolora y gélida, lo levantaban, jhop!, lo cambiaban de sala, y
asi sucesivamente. De cuando en cuando, Teo preguntaba si tenia una
enfermedad grave, pero los demds se limitaban a sonreirle. Las
enfermeras eran amables, y mamd tan desdichada que, para no ceder a la
angustia, Teo se habia llevado su Mitologia egipcia.

—Pero ¢como puedes leer cosas tan serias? —suspiraba mamai-. ;Por
qué no lo intentas con una buena novela? Los tres mosqueteros, ¢ qué te
parece?

—;Bah! —contestaba Teo—. Ya lo he leido. Ni siquiera han existido.
Athos y Milady no eran de verdad.

—iPues por eso! ;Lo que no es verdad es mis interesante! Ademds, tus
dioses de Egipto, ja ver si te crees que han existido!

—Pues si —gruiiia Teo.

Y volvia a sumirse en un universo en que los ibis eran sabios; las
leonas, enamoradas; y los buitres, madres. Aun asi, al final del dia,
estaba agotado. Esos enormes instrumentos en la penumbra, y esos
silencios...

Una tarde, cuando volvian, papa blandié un telegrama.

—ijLlega mafiana! —exclamé.

—¢ Quién? —preguntd Teo.

—La tia Marthe —contest6 mamd-. Viene de Tokio.



—:Manana? ¢ Qué mosca le ha picado? —volvi6 a preguntar.

No hubo respuesta. Lo acostaron, y se metieron en el despacho.
Habia gato encerrado. Pero, con la tia Marthe, no era de extranar.

La tia Marthe era un personaje singular. A los veinte afios, Marthe
Fournay se habia casado con un japonés a quien habia conocido en las
carreteras de Tailandia, al recorrer el mundo en bicicleta. Cinco afios
mds tarde, el japonés habia salido de su vida tan curiosamente como
habia entrado, y tia Marthe se convirtid, en segundas nupcias, en la
mujer de un rico banquero australiano a quien habia conocido en
California, viajando entre Los Angeles y San Diego. Tia Marthe se
habia instalado en Sydney con John Mac Larey, y no se volvié a oir
hablar de ella mas que por las fiestas de fin de afio. Mds adelante, el tio
John murié en un accidente de coche, y la tia Marthe se encontré al
frente de una inmensa fortuna. Por fidelidad hacia el tio John, a quien
adoraba, jur6 no volver a casarse nunca vy, al no haber tenido hijos,
volcé su carifio en sus sobrinas y su sobrino, a quienes inundaba de
regalos procedentes del mundo entero: kimonos para las nifas,
vitaminas americanas, cuchillos japoneses especiales para el pescado
crudo, muifiecas rusas, turquesas chinas y, de Indonesia, las especias...
La tia Marthe era de una imaginacién inagotable.

Bien es verdad que viajaba sin parar. Después de enviudar, habia
sacado partido de sus estudios en lenguas orientales y se habia dedicado
al estudio de los tejidos tradicionales. La tia Marthe no necesitaba
trabajar, pero le gustaba recorrer el mundo, para gran alegria de su
familia. La tia Marthe, cuya vida sentimental parecia muy complicada,
tenia amigos por todas partes, de los que hablaba con exquisita
simplicidad, ante la gran exasperacién de su cufiada Melina, que la
encontraba presumida. Oronda y pizpireta, la tia Marthe iba hecha un
adefesio, le encantaban las joyas, fumaba puritos y hacia yoga.

Era una mujer excelente, pero Jérdme la juzgaba un poco locatis.
«iBah, otro lio de los de Marthe!», decia, cuando un asunto le parecia
singular. Se la veia poco, pero llamaba mucho, sobre todo cuando estaba
a punto de llegar. «Llego dentro de un mes.» Al dia siguiente: «No, en
quince dias, vengo de Katmandi». Y al dia siguiente: «Estaré alli el
viernes a las 20 horas, con el avién de Toronto». Y, ahora, ¢la tia Marthe



iba a presentarse sin avisar? La ultima vez que habia hecho una cosa asi
habia sido por la muerte del abuelo.
Estaba claro que la tia Marthe se habia enterado de la enfermedad de

Teo.

Llega la tia Marthe

Envuelta en un chal indio que desplegd, majestuosa, la tia Marthe se
instal6 pesadamente en un sillon,

—Estoy helada, chicos —pregon6—. Melina, ¢te molestaria traerme una
aspirina? Irene, ¢;por qué no haces un té, carifio? Mira en la bolsa
grande: encontrards un paquete que viene de Japon, de té verde. Ate, en
mi maletin, la bolsita de raso rojo es para ti, pero vete a abrirla a tu
habitacién. En cuanto a ti, Teo...

Tendido en el sofd del sal6n, Teo la mir6 con inquietud. Todos habian
salido sin protestar; hasta Irene, que odiaba hacer el té. La tia Marthe
lanz6 un gran suspiro.

—Lo de tu regalo, ya lo veremos mds tarde —dijo—. ¢Qué? ;Nos sales
con sorpresas? ¢ Estds enfermo? Dime, ¢es de verdad o de mentirijillas?

—iY yo qué sé! —contest6 Teo retorciéndose los rizos.

Embutida en una tinica demasiado cefiida, cubierta con un gorro
nepali de fieltro bordado, la tia Marthe estaba mds ridicula que nunca.
Como si hubiera leido sus pensamientos, lo miré intensamente, y Teo
se sintid culpable.

—Te lo aseguro, tia Marthe, no me han dicho nada, nada de nada -
musito.

—Alguna idea tendris, ¢no?

—S{ -murmuré Teo.

—:Y bien?

Con la mirada severa, la tia Marthe no le quitaba los ojos de encima.
Bruscamente, Teo se eché a llorar.

—iPobrecito mio! —suspird ella, abrazindolo—. ;Te crees que voy a
quedarme de brazos cruzados?

Teo sollozaba sin parar.



—Mi amor —susurraba la tia Marthe—, chiquitin mio... —de repente, lo
rechaz6-. Levintate —ordend.

—iNo me dejan! —hipé Teo.

—iNi caso! —espetd ella—. {Venga, de pie! —galvanizado, Teo se irguid y
permanecié con los brazos colgando-. ;Qué? ;Lo ves? —dijo ella,
satisfecha—. {No! No vuelvas a acostarte. Camina un poco... Asi, muy
bien. Ahora, salta.

Decididamente, la tia Marthe estaba loca. jSaltar cuando estaba
enfermo, encamado, desahuciado! Bueno, y ¢por qué no?, después de
todo... Teo dio un saltito minusculo.

—Bueno, alto, lo que se dice alto, no es; pero es un salto, al fin y al
cabo. ¢Crees que podrias cargar con esa mochila? —dijo, senalando un
bulto olvidado.

Sin protestar, Teo se puso los tirantes de la mochila negra. Pesaba un
poco, y Teo vacilé.

—Te cuesta un poco —observé ella—. Légico, te pasas el dia en la cama.
Ya me lo figuraba.

¢Qué se figuraba la tia Marthe? Y ¢qué tenia en la cabeza? Teo se
sintié invadido por una extrafia excitacion.

—Oye, tia Marthe, ¢me has traido algo? —dijo, corriendo a acurrucarse
en sus brazos.

—S$1, mi nifio —dijo con ternura—. Lo descubrirds luego, a la hora de
cenar. Mientras tanto, ve a vestirte. Me gustas mis con vaqueros.

—No me habris traido una corbata, ¢verdad? —pregunt6 Teo—. Porque
me horrorizan...

—No seas tontito. Eso si: ponte un pafiuelo en el cuello, que me gusta.

Las sorpresas de la primera cena

Teo eligié una camisa roja, un vaquero beige y un pafiuelo negro.
Quedaba algo tropical, es verdad, pero es que la tia Marthe era capaz de
traer el verano en pleno invierno. Por si acaso, ya que estaba de pie,
encendi6 La ira de los dioses en su ordenador y consultd a la pitonisa.

Con su sonrisa de top model, le cobré cinco puntos por la pista que



daba la solucidn al enigma del dia. Teo pagd y esperé la respuesta:

—iMala suerte! —dijo la pitonisa riendo, burlona, con cara de pécora—.
Antes, tienes que volver a pasar por el bosque sagrado...

¢El bosque sagrado? Y eso que Teo creia haber explorado todo...
Apagé el ordenador y se dirigié hacia la cocina. Mamd revolvia la
ensalada.

—¢Qué hay para cenar? —preguntd.

—:Por qué? ;Tienes hambre, carifio? Hay minestrone, mezzés, y he
hecho una tarta.

—¢De manzana?

—No, de peras, con merengue —murmur6 Melina, preocupada—. ¢ Qué
te parece?

Mientras no hubiera carne roja en el menu, a Teo todo le parecia bien.
Meroded por el piso, fue a curiosear a la habitacién de Irene, pero,
como de costumbre, con la cara hundida en el teléfono inalimbrico,
hablaba con su amado. Teo se retiré educadamente y fue a hacer rabiar a
Ate como en los viejos tiempos. Pero Ate se dejé hacer de todo sin
rechistar. S6lo quedaba el despacho de papa.

—:Como, Teo, estds levantado? Esto no es serio, hombre —rifié papi-.
Ve a descansar... Ya te llamaremos para la cena.

Desanimado, Teo correte6 hasta el salon y se tendié en el sofd grande.
La cena fue siniestra. Mamd hablaba con una alegria forzada, Irene no
comia nada, Ate picoteaba sin ganas y papa permanecia callado. La tia
Marthe, en cambio, era inagotable. En el momento del postre, atacé.

—Bueno, Teo —dijo, lanzando una mirada circular a la concurrencia-.
He decidido llevarte a dar la vuelta al mundo.

iLa vuelta al mundo! ;Estaba chiflada, la tia Marthe!

—¢Estas loca? ;Y el instituto? —dijo Teo con un hilo de voz.

—iBah! —dijo la tia Marthe—. Para el instituto, ya tendrds tiempo. En
cambio, yo no soy eterna. Dime si me equivoco: ¢no llevas un ano de
adelanto en clase?

Anonadado, Teo miré a sus padres. Cabizbajos, ni se inmutaron.
Como si hubieran recibido una orden invisible, Irene y Ate se
levantaron de la mesa y desaparecieron.

—Estoy enfermo, tia Marthe —declaré Teo con bravura—. No creo
que...



—iPrecisamente por eso! —exclamé6—. Estos médicos son unos burros.
Vamos a recorrer el mundo consultando a los médicos a mi manera.
Pero no en los hospitales, ¢de acuerdo?

iOtro lio de los de Marthe! ;No en los hospitales! ;Dénde entonces?

—Porque, ¢sabes?; no serd una vuelta al mundo cualquiera, Teo -
prosiguié—. ;No cuentes conmigo para hacer turismo! No verds la
muralla de China, ni el Taj Mahal, ni las cataratas del Nidgara...

—Mama... —gimié Teo—-. ;Diselo!

—No voy a raptarte —interrumpidé la tia Marthe—. No creerds que tus
padres no me han dado su permiso, ¢verdad? ¢ A que si, Jérome?

Papa asinti6 sin decir palabra. Pero ¢qué dirfa mama?

—Vamos, Melina —grufi6 la tia Marthe—. jAnimo!

—Es verdad, Teo —dijo mamd, levantando la cabeza—. Hemos dicho
que si.

—Entonces, ¢estoy curado? —exclamé Teo, loco de alegria.

—En cualquier caso, llamaremos todos los dias —dijo la tia Marthe,
locuaz—. Ademds, tengo un mévil que he comprado en Tokio, un
modelo estupendo, ya veris, no habrd ningin problema...

—Y haréis un anilisis de sangre en cada etapa —prosiguié mamai-.
Tengo los nombres de todos los hospitales, y...

—Ah... —dijo Teo.

—En todas partes hay doctores excelentes, y os llevaréis las medicinas,
Ve

—Ah... —repiti Teo tristemente.

La tia Marthe fulminé a Melina con la mirada.

—iNo quiero oir hablar de hospital ni de medicinas! —exclamé-.
i Venga, vamos a quitar la mesa! ;Nifias, venid a ayudar!

La tia Marthe no carecia de autoridad. Como por ensalmo, Irene y
Ate reaparecieron y, en un abrir y cerrar de ojos, la mesa quedé vacia.

—Jéréme, saca tu atlas, por favor —ordend la tia Marthe-. Os lo voy a
explicar. Bueno. Empezaremos por...

—:Veremos las pirdmides? -—interrumpié Teo, repentinamente
expectante.

—iNo me interrumpas! Ate, en mi bolso hay unas pegatinas rojas.

—Y el Kremlin? —pregunt6 Teo.

—; Te interesa la momia de Lenin? —contest6 la tia Marthe poniendo



las pegatinas con cuidado—. Te advierto que no es lo que tengo
planeado.

Fascinado, Teo seguia la colocacion de los puntos rojos en el mapa
del mundo. Roma, Delfos, Luxor...

—iYa lo tengo! -dijo Teo-. Es una vuelta al mundo de las
antigiiedades.

—En absoluto —djjo la tia Marthe, impasible—. Mira aqui.

—Am... ti... srar —descifré Teo.

—Am-rit-sar —corrigié la tia Marthe—. Si, ya sé que es dificil de
pronunciar.

— Qué es? —pregunt6 Teo.

—La ciudad sagrada de los sijs —intervino papi—. Estd en Punjab.

—Pero ¢quiénes son los sijs?

—Los fieles de una religiéon que no conoces —dijo mama.

—¢ Ah, si? —dijo Teo—. Me sorprenderia. Con el rollo que se montan en
el instituto... El viernes, para los musulmanes; el saibado, para los judios;
el domingo, para los demis... ;Y ahora resulta que no conozco las
religiones!

— A que no? —dijo la tia Marthe con una sonrisa—. A ver, soy toda
oidos.

—Los judios son los de la religién mas antigua del mundo —empezé
Teo—. Rezan los sibados en una iglesia que llaman sinagoga, y casi los
exterminaron los nazis durante la guerra, y eso se llama la Shoah. Vivian
en Jerusalén, y los echaron. Después, les devolvieron su pais, Israel,
pero no paran de pelearse con los musulmanes.

—Es un modo de verlo —rezong6 la tia Marthe-. : Qué dios tienen?

Teo permanecié boquiabierto.

—iBravo! —ironizé su tia—. Los judios sélo tienen un dios que no
pueden representar bajo ningun pretexto, ni nombrarlo siquiera. Eso, lo
primero. Son el pueblo elegido de Dios, que ha concertado una alianza
con ellos. Eso, lo segundo. Esperan al Mesias, que volverd con el fin de
los tiempos. Eso, lo tercero. Sigue...

—Espera, el Mestas, ¢quién es? —preguntd Teo.

—El salvador del mundo.

—Entonces jes Jesus! —exclamé Teo.

—Para los judios, no, para que lo sepas. Jestus es el Mesias de los



cristianos. Los judios, en cambio, todavia lo estin esperando.

—Bueno, pues lo de los musulmanes esti chupado -replic6 Teo,
ofendido-. Su dios se llama Al3, es grande, y Mahoma es su profeta.
Rezan los viernes en la mezquita, en direccion a La Meca, su ciudad
santa, adonde los verdaderos musulmanes van en peregrinaciéon una vez
en la vida. Entonces, se convierten en hadyis. No tienen curas, sino
morabitos.

—Eso estd mejor; efectivamente, los musulmanes no tienen sacerdotes
—concedié la tia Marthe—. Pero ¢de dénde has sacado a los morabitos?
iEsos son musulmanes ermitafios que se parecen a los ermitafios
cristianos, y s6lo los hay en Africa!

—Me lo ha explicado mi amiga Fatou —contesté Teo, ufano—. Es
senegalesa y musulmana.

— Y los cristianos, Teo? —pregunté la tia Marthe.

—Esos creen en Jesucristo, que fue crucificado por los romanos
porque lo llamaban «rey de los judios». Jesus era hijo de Dios Padre,
que lo envid a la tierra para redimir a los demds de sus pecados. Los
cristianos van a misa los domingos, tragan hostias, se dan besos al final,
y los curas llevan unos vestidos bordados muy curiosos.

—Bueno —suspiré la tia Marthe-. ; Qué diferencia ves entre el Dios de
los judios, el de los cristianos y el de los musulmanes?

—Aparte de que los judios y los musulmanes parecen creer en un dios
unico, ni idea —contestd, perplejo—. Porque, entre los cristianos, hay
dos, ademds de un palomo que se llama el no sé qué Santo. No me
acuerdo. ¢El Padre Santo?

—El Espiritu Santo —corrigié Melina—. No has escuchado con atencién
a la abuela Téano.

—¢Y las demds religiones? —susurrd la tia Marthe.

Los cristianos, los judios, los musulmanes, ya los habia dicho. Los
protestantes, jah!, y los ortodoxos, puesto que la familia era griega, los
budistas, los animistas...

—iMuy bien, Teo! —dijo su padre.

—Es graciosa Fatou —dijo Teo—. Me ha contado lo de los viejos dioses
de Africa. Bueno, viejos; no quiero decir...

~Y ¢qué mis? —interrumpid la tia Marthe.

—¢Qué mis? Pues... ¢los indios?



—: Cudles? —dijo su tia—. ¢Los de América o los de la India?

—Los de América —contestd Teo sin vacilar-. Porque tengo el CD
Sacred Spirit: Cantos y danzas de los indios americanos. Ademds, en un
episodio de Texas Ranger, el ranger entraba en una cabafia de fuego,
tenia una visién de un dguila y encontraba al nifio herido por los
gangsters. Por otra parte, la religion india también existe al otro lado, en
la India, jqué te has creido!

—Hay ocho religiones en la India —dijo suavemente la tia Marthe-. Ya
ves que no lo sabes todo.

—iEl zen! —exclamé Teo, triunfante—. jIrene no para de decir que es
zen!

—Vale —admiti6 la tia Marthe—. ¢ Y en Brasil?

Teo estaba pez. Acerca de China, acabé mencionando el maoismo.

—No estd mal —dijo la tia Marthe—. Algo devaluado, quiza, pero no es
ninguna tonteria. ¢ No habrds querido decir «taoismo», por casualidad?

Pero Teo no conocia la palabra. Volvié a sumergirse en el mapa.

—¢Darjeeling? —preguntd, extrainado—. {Ni siquiera sé donde estd! ;En
Birmania?

—Pero, Marthe, los hospitales en Darjeeling... —-gimié mama.

—No empieces, Melina. Estd a seis horas de carretera de Calcuta, y a
dos horas de avidn de Delhi. Lo tengo todo previsto.

Se hizo un silencio alrededor de la mesa.

—Bueno —dijo Teo—. Ya entiendo: vamos a dar la vuelta al mundo de
las religiones, ¢es eso?

Era eso.

Los misterios de los preparativos

Pero no sélo era «eso». Al dia siguiente, como si el asunto hubiera
estado acordado desde la eternidad, empezaron los preparativos del
viaje. Ahora bien, se tramaban cosas de lo mds sospechosas. La tia
Marthe hacia listas. Nada mds normal. Lista de los hoteles, de los
amigos, de los trenes, de los aviones, de los barcos, bueno.

Pero ¢y la lista de la que no hablaba mas que a sus sobrinas, eh? En



cuanto aparecia él, Irene escondia sus papeles, y Ate se ruborizaba;
claro: con su piel de pelirroja... ¢Por qué tantos misterios? Teo trat6 de
sonsacdrselo a Fatou.

—iAh, Teo, eso es secreto! —dijo—. Lo he jurado.

—:Es para mi enfermedad? ;Son medicinas?

—iDe eso nada! —exclamé Fatou—. jEs mucho mds divertido!

¢Mis divertido que la enfermedad? ;Qué expresiones mds curiosas
tenia Fatou! Como si Teo pudiera divertirse sabiendo lo enfermo que
estaba y que quizd... No. No, no queria pensar en la muerte. Sin duda
hacia mucho dafio la muerte; s1 no, nadie le tendria miedo. Un enorme
sufrimiento vy, luego..., Teo estaba seguro de que luego empezaba un
viaje tormentoso, rebosante de adversidades y complicaciones. A juzgar
por lo que decian los egipcios y los tibetanos, la vida después de la
muerte no era ninguna juerga... La angustia le encogi6 el corazén. Lo
peor era que mamd no lo soportaria. Y que quizd Teo no volveria a
verla més. jNo! La tnica soluciéon era no morirse.

Una noche, cuando todos creian que estaba acostado y él habia
vuelto para coger un yogur de la nevera, oyd una extrafia conversacién
en el comedor.

—iTe habia dicho un escarabajo, no una tortuga! —grité la tia Marthe-.
iEstaba en la lista! {Tendrds que volver a la tienda!

—Bueno, vale, ya encontraré tu tesoro. ¢ Para qué etapa era?

—Para esconderlo debajo...

Intrigado, Teo asomo la cabeza, y la tia Marthe no acabé la frase.

—i¢Quieres irte a la cama, renacuajo?!

Teo pasé mucho tiempo preguntindose por qué diablos queria la tia
Marthe esconder un escarabajo. Buscé la famosa lista, sin resultado.
Simplemente, advirti6 que la tia Marthe habia afiadido a sus maletas una
gran bolsa cerrada con candado, asi como un cofrecito cerrado con
llave. Vamos, que olia a complot a la legua. ;Serfan regalos? ;Sorpresas?

Faltaba alrededor de un mes. La tia Marthe se pasaba el tiempo en las
agencias de viajes. Por la noche, volvia muy agitada: «;Os lo podéis
creer? jNo hay enlace aéreo entre Bagdora y Yakarta!... ;Hay que pasar
por Calcuta! ;Es increible!». O no conseguia encontrar habitacién en el
hotel escogido, que estaba completo, o cerrado, o ya no existia... En



casa, telefoneaba con su mévil a lugares imposibles, en inglés, en
aleman, chapurreando con acentos extrafios y a voz en grito.

—iMahandyi! —vociferaba al teléfono—, it’s so good to hear you... Yes, I
am coming. No, in Paris for the time being. Ob, you have an e-mail in
Varanasi? O.K, O.K. But I am not alone. My nephew will be travelling
with me. Yes... —y en ese momento, curiosamente, bajaba el tono.

Cuando habia terminado su conversacién con el interlocutor
invisible de la otra punta del mundo, colgaba el auricular con aire
satisfecho y anunciaba al foro: «Mahandyi estd encantado». Nadie sabia
quién era Mahandyi, pero la tia Marthe parecia tan contenta que no le
hacian preguntas. Ademis, el teléfono trafa cada dia su lote de
desconocidos encantados de su llegada: la sefiorita Oppenheimer, la
sefora Nasra, el rabino Eliezer. «jBueno!», suspiraba, hojeando su
libreta de direcciones. «Entonces, en Brasil, Brutus Carneiro da Silva»,
y seguia.

El padre de Teo, que tenfa amistades en Asuntos Exteriores, se ocupd
de los visados de su hijo, que no era poco. Melina se armé de valor y se
entrevisté con el director del instituto. El sefior Diop, el padre de
Fatou, se encargé del recorrido en Africa. Teo, por su parte, apaciguaba
su angustia consultando a la pitonisa del ordenador.

La pitonisa entrega un mensaje

No estaba muy parlanchina en los ultimos tiempos, la pelirroja. A
toda velocidad, Teo pasé una tras otra las primeras pruebas, que se sabia
de memoria: dar un diamante a la mendiga, poner un pastel en el altar,
hacer que apareciera la serpiente que le ensend la lengua de los animales.
A toda prisa, el Héroe corri6 hacia el norte, evité cuidadosamente el
reino de los muertos (a Teo no le apetecia mucho), antes de adentrarse
en un bosque... Un bosque extrafo, sombrio y frondoso que nunca
habia aparecido en pantalla.

iEl Bosque Sagrado!

La pitonisa guiiid un ojo y se puso un dedo en los labios. Luego solt6
su eterno mensaje: «Te costard cinco puntos...». «Vale», pensé Teo.



«Venga, desembucha, chata.» Clic en la pitonisa, que prosiguié: «Coge
un anillo y ve a ver al rey...».

La pitonisa desaparecié y dio paso a un paisaje paradisiaco, banado
de sol y de flores, una campifia de ensueno bajo los olivos griegos.
Cerca de un templo en ruinas, le esperaba una sombra con velo.
«¢Tienes el anillo?», pregunté con voz cascada. «Si tienes el anillo y vas
a ver al rey, no morirds y volveras con tu familia. Si no...»

Pero Teo no tenia el anillo, y la pantalla se sumié en una negrura
infinita. Fin del juego. Por una vez, Teo habia perdido. Hizo clic una y
otra vez, pero la pitonisa no volvidé a guinarle el ojo ni a hablar de
anillos, y la sombra de voz cascada no volvid a aparecer.

Eso lo dej6 muy preocupado.

Navidades adelantadas

Ya s6lo quedaban dos dias. Fatou ya no salia de la casa. La dltima
noche, hubo un ajetreo tremendo en la cocina, donde Teo tuvo
prohibido entrar. Veinte minutos antes de la cena, papd vino a avisarle:
«;Venga, ponte guapo!». Papa llevaba un esmoquin de los de ir a la
Opera. Teo obedecié: vaquero negro, camiseta impresa con el tigre mds
hermoso del mundo, zapatillas de baloncesto blancas y el escorpién de
abalorios de Fatou.

Cuando abrié la puerta del comedor, parecia Navidad. Mama llevaba
un vestido largo, el verde. Irene iba de sefiora, con un corpifo, y Ate de
bailarina con un gracioso tutt azul. La tia Marthe llevaba una gandura
arabe negra con bordados en blanco, y Fatou... jAh, Fatou! Se habia
puesto una tunica africana: el bubu preterido de Teo, rojo con circulos
dorados. Sobre la mesa, el cuscus estaba preparado. Y, en un rincén, un
abeto decorado parpadeaba sobre un belén... ¢ Tan pronto?

—iPero si todavia no es Navidad! —exclamé.

—Hemos decidido anticiparnos —contesté Melina—. Esta noche, abeto
y regalos.

—jAh! —exclam6 Teo-. Porque, en Navidad, lo mismo ya no estoy...
Quiero decir...



—;Serds cernicalo! —troné la tia Marthe-. En Navidad estaremos de
viaje, jeso es todo!

—:Donde estaremos en Navidad? —pregunté Teo, desconfiado.

—Ya lo verds —dijo ella, misteriosa—. Y, luego, tendrds que descubrir la
siguiente etapa de nuestro viaje. Solito, como un sefior.

—Pero... Pero... -musité Teo.

—iNo hay pero que valga! Te he visto jugar con tu ordenador al juego
americano ése, ese chisme, ;como se llama? Ya sabes, el de la pitonisa...

—La tra de los dioses —solt6 Teo—. ¢ Y qué?

—Pues que vas a jugar de verdad —dijo papa—. Tu también tendrds que
resolver enigmas.

—En cada ciudad, tendrds que encontrar algo, o ir a ver a alguien —
prosiguié la tia Marthe-. Tendrds que adivinar nuestro siguiente
destino.

—Estd chupado -replic6-. Ya sé lo de Roma, Luxor, Amritsar,
Darjeeling y Delfos. jNo tendrias que habérmelo ensefiado!

—No me tomes por tonta —protesté ella—. En el mapa, sefialé ciudades
a las que no iremos necesariamente, eso lo primero. Tendrds que
descifrar verdaderos enigmas, eso lo segundo. Mira, si te digo: «Ve al
corazén sagrado de la ciudad de la pirdmide», ¢qué me contestaras?

—El Cairo, cudl va a ser!

—iPues es Paris! —dijo ella, triunfal-. En El Cairo, hay varias
pirdmides; en cambio, en Paris, sélo hay una, la del Louvre... ;Y el
Sagrado Corazén de Montmartre, no se te ha ocurrido? Ya ves que no
es tan sencillo...

—iPero si no sé nada! —dijo Teo, espantado—. {Me voy a colar!

—No te colards. Tengo una maleta entera de libros para ayudarte. Te
costard trabajo, no lo niego. Pero, sobre este punto, estamos de acuerdo
tus padres y yo.

—Y si no tengo ni idea, ¢volvemos a casa? —dijo Teo con un hilo de
vOZ.

—De eso nada. Si no tienes ni idea, podras llamar a Fatou. Te dard
indicios. Como la pelirroja de tu pantalla.

iFatou de pitonisa! jEsa si que era buena! Teo no salia de su asombro.
Pero, entonces, lo sabia todo... De un salto, Teo corrié a darle un beso.

—iNo cuentes conmigo para que te cuente cosas! —dijo Fatou,



retrocediendo.

—No, pero s6lo un besito, jandal, cinco puntos -murmurd, llevindola
a su habitacién.

—jQuedaos aqui! No hemos acabado el postre... —exclamé Melina.

—Déjalos —dijo Jérome—. No se verdn en mucho tiempo. Si es que
vuelven a verse...

El anillo de Melina

Al cabo de cinco minutos, Jérdme fue a buscar a Teo y Fatou.

—Ahora, los regalos de Teo —djjo.

De rodillas bajo el gran abeto, Teo revolvié en el belén. Empujé el
burro, volcé el buey, hizo caer a los Reyes Magos, desplazé con
delicadeza a Maria y José, y levant6 al nifio Jesus. El sobre estaba
debajo de la paja. Un billete de avidn Paris-Tel Aviv, en primera clase.

—:S6lo esto? —se extrafio.

—iPues qué més quieres! —masculld la tia Marthe, ofendida.

—Lo demds estd en tus maletas, Teo —dijo papi—. Descubrirds tus
regalos en Jerusalén. Es la primera prueba.

—iEso no es justo! —exclamo6—-. ¢ Por qué?

Y, sin darse cuenta, se echd a llorar. Melina se precipit6 hacia él.

—Mamd —sollozaba-, voy a irme...

Unas palabras tan simples, «voy a irme», y hubo ligrimas en todos
los ojos, pues todos comprendian el otro sentido de la frase, aquel en
que estaba prohibido pensar.

—Mamai —gemia Teo—. Mama...

Y, mientras ella lo acompafnaba lentamente hacia la habitacidn,
susurro:

—Mamai, por favor, dame uno de tus anillos. Sélo un anillo,
cualquiera...

Melina se detuvo.

—:Un anillo?

—Un anillo tuyo, por favor...

Perpleja, Melina se mir6 las manos, donde brillaba el oro de un unico



anillo: su alianza.

—:Este? -murmuré-—. Si, claro.

Sin dudarlo, la sacé de su dedo y la deslizé en el indice de su hijo.

—Sabes lo que representa; no la perderis, ¢verdad, Teo?

—Te lo juro —susurré—. Asi, estaré seguro de volver.

«Asi, tengo el anillo que queria la pitonisa», pensé mientras cerraba la
mano sobre su tesoro. La alianza que papd habia dado a mama era el
mas infalible de los talismanes.

El porqué del viaje seguia siendo muy enigmético. Tenia
probablemente que ver con esos extrafios médicos que no estaban en
hospitales. jPero la tia Marthe no iba a ponerse ahora a creer en los
milagros! Estaba claro que este viaje era un enorme lio de los de
Marthe.

Lo tnico que Teo sabia era que no estaba curado, todo lo contrario:
que estaba muy enfermo y que de este viaje se esperaba mucho. Lo
unico que sabia era que, de irse, era mejor viajar con la tia Marthe que
irse al otro mundo. Y también sabia que en Paris llorarfan mucho
mientras él anduviera por ahi, descifrando enigmas.

No conseguia dormirse. Ahora que tenia el anillo, ¢qué dirfa la
pitonisa en el ordenador? ¢Cémo evitar el reino de los muertos?
¢Coémo no encontrarse con el guardidn del Hades, el horrible esqueleto
llamado Caronte?

Todavia se estremecia cuando la tia Marthe entreabri6 la puerta y
asomo la cabeza.

—T{a Marthe —dijo con voz angustiada—, quiero preguntarte una cosa.
¢Me voy a morir?

—Eso estd prohibido, mi nifio —contest6 la tia Marthe, acaricidndole
los cabellos rizados.



