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Unter grausamer Sonne

Wenn er Ag-nes ruft”, sagte sie und ahmte unwillktrlich die
raue Stimme ihres Mannes nach, ,werde ich innerlich ganz
steif.”

~Wer zwingt dich denn, bei ihm zu bleiben?“, fragte er.

,ES ist wie fruher, als ich noch zur Schule ging*, fuhr sie
tonlos fort, ,wir hatten einen Lehrer, der rief uns nur auf,
wenn er uns schlagen wollte.”

Ron Prentice, der junge Landarbeiter, musste an
Superintendent Morton aus dem Waisenhaus denken, wie er
mit einem kalten Lacheln die Peitsche hob. ,Schlagt Ed
dich?“

Agnes Burke sah an ihm vorbei durchs Kichenfenster ins
grelle Sonnenlicht und kniff die grauen Augen zusammen.
»,Das hat's schon gegeben”, gestand sie zogernd. Dann
wandte sie sich wieder ihrer hauslichen Arbeit zu.

Der Landarbeiter, der in Niethose und sauberem
Baumwollhemd auf dem Fensterbrett sals, beobachtete sie
besorgt. Vor zwei Monaten war er hierhergekommen. Vom
ersten Tage an war die Frau vom Boss gut zu ihm gewesen
wie kein anderer Mensch seit den: Tode seiner Mutter -
Waisenhausangestellte hatten ihn fur sein kunftiges Leben
als Landarbeiter vorbereitet. Es emporte ihn, dass Ed Burke
seine Frau nicht besser behandelte als Mr. Morton jahrelang
ihn - wie ein zugelaufenes Tier! Gewiss, dachte er, das
Leben ist hart, besonders hier in dieser unfruchtbaren
Gegend. Aber zum Teufel, wenn einer eine Frau wie Agnes
hatte, tapfer und gut, dann kimmerte er sich doch um sie!
Er wurde alles fur sie tun, er wirde sie nicht anschreien,
geschweige denn schlagen. Er wurde gut zu ihr sein, zu ihr
und zu Meggy, dem Kind. Wenn Agnes Burke doch jinger
ware - oder er alter, zehn Jahre alter, das ware was!



Gewohnt, seinen Gefuhlen nur auf praktische Weise
Ausdruck zu verleihen, erkundigte er sich: ,Hast du
irgendetwas fur mich zu tun, bevor Ed zuridckkommt?*“

»,Heut ist doch Sonntag, nicht?“ Sie verstand ihn sehr gut,
zeigte es aber nicht. , Setz dich nach hinten auf die Veranda
und lies die neue ,Sporting Life’, die mit der Post fur dich
gekommen ist.”

,Ilch wurde lieber hier bei dir bleiben.”

~Ich unterhalte mich gern mit dir, Ron“, gab sie zu, ,es ist
viel schoner hier, seit du da bist.

Schweilstropfen traten ihm auf die Stirn. Er schluckte. ,Ja“,
sagte er, ,gewiss.”

Eine summende Schmeilfliege, die die Lampe Uber dem
Klichentisch umkreist hatte, schoss jetzt zum Fenster hin. Er
schlug nach ihr, seine Hand war schnell und sicher wie die
eines Boxers. Die Fliege fiel tot aufs Fensterbrett.

,Beim Training am Ball lernt man schnell reagieren®, erklarte
er. ,Das merken sogar die Fliegen.”

~Fliegen und Staub”, sagte die Frau und wischte wieder
einmal mit einem feuchten Tuch den Tisch, das Buffet, den
Ofen ab, , damit wird man nie fertig.“

,Macht nichts”, trostete er sie. , Stets lacheln, meine Kinder,
wie der Pfarrer im Waisenhaus zu sagen pflegte.”

»Ja, ja“, stimmte sie zu, ,uns beide hat man schon tuchtig
herumgestolRen, was, Ronny?*

Wieder war ihm die Kehle wie zugeschnurt. So hatte noch
keine Frau zu ihm Ronny gesagt.

~Ich hab viel Zeit fur dich, Agnes.”

,S0 etwas durftest du zu mir nicht sagen®, wandte sie ein,
»€s sei denn, du sehnst dich nach deiner Mutter.”



~Nein, das ist was anderes”, entgegnete er und blickte weg.
Und ob es was anderes war - wenn er ihr nur erklaren
konnte, welche Gedanken ihn des Nachts wach hielten in
seinem Schlafraum neben der Veranda. Was war Ed doch far
ein Narr, eine Frau wie Agnes nicht zu schatzen!

Er schnipste die tote Fliege zum Fenster hinaus in den
heiSen Staub. Hinter dem Drahtzaun streckte sich das
ausgedorrte Land bis weit hinter den Horizont. Der kahle
Eukalyptusbaum im Hof reckte seine durren Zweige zum
wolkenlosen Himmel empor. Der Stamm warf einen
tintenschwarzen Schatten uber das braunhaarige Kind, das
mit einem tragen Hundchen spielte. Er beobachtete Meggy,
bis ein Einspanner seine Aufmerksamkeit ablenkte, der
inmitten einer Staubwolke auf der Landstralse herankam.
Ron wandte sich langsam um. ,,Ed wird gleich da sein.“

Agnes Burke stand einen Augenblick regungslos, dann strich
sie sich mit nervosen Fingern das volle Haar aus dem
Gesicht und befestigte es mit Nadeln. Die Kichenuhr schlug
wie eine Warnung.

»~Er muss Streit gehabt haben“, sagte sie, ,,sonst kame er
nicht so frah zuruck.”

~Ich verzieh mich besser in mein Zimmer*, sagte Ron und
ging zur Tur.

~Nein, bleib! Es gibt gleich Obstkuchen und Tee.”
~Er wird wieder Krach anfangen, wie letztens.”

,Soll er”, antwortete sie, ,ich hab dich lieber in der Nahe,
wenn er betrunken ist.”

Sie trat ans Fenster und rief das Kind herein, ohne einen
Blick auf die LandstralSe zu werfen. Dann zog sie mit einem
Ruck den Vorhang vors Fenster. Der dinne Stoff hing wie ein
brennendes Laken vor dem Sonnenlicht. Sie goss Tee in
Porzellantassen, schnitt drei Stick Kuchen ab und stellte sie
auf den Tisch. ,Lang zu“, forderte sie ihn auf.



,DU machst einen Fehler”, sagte er mit einem vorsichtigen
Blick, ,,du weilst doch, wie er ist.”

,und ob ich das weil8!“, rief sie aus, ,,tu nur so, als ob er
nicht kame.“

~Ich hab keine Angst vor ihm*, sagte er in einem Ton, der
reifer klang, als es seinen sechzehn Jahren entsprach, ,ich
mache mir nur deinetwegen Sorgen.*

,Schlimmer als bisher kann's nicht mehr werden.”

~Mein Gott, Agnes!” Kopfschuttelnd setzte er sich an den
Tisch.

Sie horten das Klappern von Pferdehufen auf dem sproden
Boden des Hofes und das Rollen von Wagenradern, horten
Ed betrunken vor sich hinmurmeln. Agnes blickte Ron Uber
den Tisch hinweg an. Stirnrunzelnd zerdrlckte Ron einen
Zigarettenstummel auf einem Teller. Meggy kam in die
Kliche gelaufen, in die jetzt der Schatten des vor dem
Fenster stehenden Wagens fiel. Sie konnten die Umrisse des
Pferdeleibes sehen, einen Teil des Wagens und die
stammige, schwankende Gestalt von Ed Burke, wie ein
Schattenspiel hinter dem Vorhang.

Wie komisch das aussieht!” Meggy lachte.
.Setz dich hin und iss”, sagte Agnes zu dem Kind.

Sie horten das Pferdegeschirr klirren, als Ed begann, die
Stute auszuspannen. Die ganze Zeit fluchte er grimmig:
~Verdammte Trockenheit, verdammte Schinderei! Nichts
gedeiht, alles verdorrt, sonniges Australien, pah! Gut fur
fette Kneipenwirte, der Teufel soll sie holen ...*”

Plotzlich wieherte das Pferd, dann ein zweites, ein drittes
Mal, wie ein Tier in einem brennenden Stall. Die Umrisse des
Pferdeleibes verschwanden vor dem Vorhang. Sonnenlicht
fiel Gber den Klchentisch und Uber die gespannten
Gesichter von Agnes, dem Kind und von Ron, der seinen
Stuhl zurlckstielS und den Vorhang aufriss. Ed Burke,



stammig und muskulds, schlug dem Pferd mit einem
Holzknuppel aufs Maul. Das Kind schrie.

,Lass das Pferd in Ruhe!“, rief Ron.

»Zur Holle mit euch allen!”, fluchte Ed Burke, wischte sich
mit dem Arm Ubers Gesicht, hielt inne und beobachtete das
Pferd, das vor ihm zurlGckwich. Das WeilSe in den Augen des
Tieres wurde sichtbar, es baumte auf und zerrte den Wagen
uber den Hof. Ed lachte.

Es war dieses Lachen, das Ron den Anstols gab -
Superintendent Morton hatte so gelacht, wenn er die Jungs
im Waisenhaus mit der Peitsche schlug; jetzt lachte Burke,
wahrend er auf das Pferd einhieb. Grausamkeit und Lachen!
Ron sprang mit einem Satz durchs Fenster, stirmte Uber
den Hof. Als er sich auf seinen Boss sturzte, sah er nur noch
dessen Gesicht, dieses grobe Gesicht mit dem grausam
lachenden Mund, den er treffen wollte mit der Faust, treffen
musste. Doch es gelang ihm nicht, das Lachen blieb. Der
Adamsapfel in Burkes sehnigem Hals bewegte sich auf und
nieder. Noch einmal schlug Ron ins Leere, er glaubte die
anfeuernden Rufe der Jungen im Waisenhaus zu horen:
,Gib's ihm, Ron!” Jim Croxton schrie, Tiny Maxwell und
Spider Carter und Dave Mooney. ,Gib's ihm!*“ Dann traf ihn
der HolzknUppel hart am Kopf, ein zweites Mal, ein drittes
Mal, und er fiel vor Burkes stammige Beine. Er spurte, wie
ihm Burke in die Seite trat, krimmte sich, schnellte hoch
und entzog sich Burkes Zugriff mit aller Geschicklichkeit, die
er im Ring gelernt hatte. Diesmal traf er den Mund, aber
auch der Knuppel traf ihn an der Schlafe, wiederum brach er
zusammen. Er horte Agnes rufen: ,,Genug, genug!“, als ware
sie weit weg. Er versuchte aufzustehen, schaffte es aber
nur, sich aufzurichten. Burkes Gesicht uber ihm begann zu
kreisen. Er spuckte es an. Und wieder stiels Burke mit dem
Fuls nach ihm.

,Steh endlich auf und verschwinde!“



Verschwommen sah Ron den Stamm des
Eukalyptusbaumes, Teile des Drahtzaunes, ein zersplittertes
Wagenrad, die Hinterbeine des Pferdes, die weggehenden
Stiefel, in denen der Boss steckte. Liels er ab von ihm? War
es vorbei? Langsam rappelte Ron sich auf. Als er sich
umblickte, sah er den Boss auf der Veranda sitzen, den Hut
aus der Stirn geschoben, lachend.

,Ich rufe die Bande zusammen, dann machen wir dich
fertig!”

,Bis du zuruck bist, sind wir alle von der Sonne verbrannt”,
sagte Ed Burke, ,hier wird keiner mehr sein.”

»,Du kannst meinetwegen verrecken”, sagte Ron. Kalter Hass
stieg in ihm auf, sein Kopf drohnte, ,ja, verrecken kannst du,
aber nicht Agnes, auch Meggy nicht!*

Damit drehte er sich um und ging auf den Zaun zu, wo sich
der Wagen im Draht verfangen hatte und das Pferd an den
Zugeln zerrte, um sich zu befreien. Behutsam und mit
beruhigenden Worten naherte er sich dem verangstigten
Tier. Das Pferd spitzte die Ohren. Nur seine Haut zitterte
noch. Ron setzte seine Schritte so, dass die Stute ihn sehen
konnte. Sie wieherte leise, als er sie abschirrte und zum
Stall fUhrte, dabei standig ihren Hals streichelte, wo sich
eine Beule unter der geplatzten Haut bildete. Vom Stall aus
horte er Ed Burke schreien: ,Halt dich da raus, Weib, wenn
du weilst, was fur dich gut ist.”

Als er die Stute versorgt hatte, tauchte Ron das Gesicht in
das Trinkwasser des Pferdes. Die pflaumengrofse Schwellung
uber seinem rechten Auge hammerte immer mehr. Er ging
uber den Hof und am Haus entlang in sein Zimmer neben
der Veranda, ganz benommen von dem ziehenden Schmerz
im Schadel, der ihn mehr beunruhigte als die geplatzte
Lippe oder das angelaufene Auge. Er setzte sich aufs Bett,
verhielt sich eine Zeit lang ganz still und Uberlegte, was er
tun sollte.



SchlielSlich begann er, seine Habseligkeiten in seine Tasche
zu verstauen: den schwarzen Wollschal seiner Mutter und
Pater Dooleys Gebetbuch, seine Socken und Hemden, die
Unterwasche und die eingerahmten Fotos von Jack
Dempsey, Jack Carroll und Joe Louis, die Dave Mooney ihm
geschenkt hatte, als er das Waisenhaus verliels. Wenn er in
die Stadt kam, wurde er feststellen, in welcher
Eisenbahnreparaturwerkstatt Dave arbeitete, und dann,
vielleicht ...

Seine Gedanken weilten bei seinen in alle Winde verstreuten
Kameraden. Er hatte viel darum gegeben, jetzt in der Ecke
des Schlafsaals im Waisenhaus mit ihnen zusammen sitzen
und uberlegen zu kbnnen. Zu dumm, dass er wegen Agnes
Burke weich geworden war.

Unter dem Bett zog er ein Paket Zeitschriften hervor,
Nummern der ,Sporting Life", die er seit Langem sammelte.
Die Tasche liels sich nur mit Mihe schlieRen. Als er sie an
Burkes Schlafzimmer vorbeitrug, glaubte er von drinnen
Agnes' Stimme zu horen: ,Ronny!“, und dann keinen Laut
mehr, als hatte ihr der Mann den Mund mit der Hand
verschlossen.

,Burke”, rief Ron, ,,Burke!“

Dann horte er FuRescharren, wie bei einem Handgemenge.
Das Gazefenster wurde aufgestoRen. Burke fullte die
Offnung beinahe aus. ,Bist du noch nicht weg?“

Ron konnte Agnes sehen, die wie versteinert im
Schlafzimmer stand, die Augen weit aufgerissen vor Angst.
Meggy klammerte sich an ihre Schurze.

»,Hab ich dir nicht gesagt, du sollst verschwinden?*,
wiederholte Burke.

,Wenn du deine Frau nicht in Ruhe lasst, hole ich die Jungs
her und bring dich um*, drohte Ron.

,Hau ab!“



,Dachtest du, ich bleibe auf deiner verdammten Farm?“ Ron
schulterte seine Tasche. ,Ich rate dir nur, vergreif dich nie
wieder an deiner Frau.”

Burke musterte ihn. Ein Gedanke schien ihm durch den Kopf
zu gehen. ,HGore, mein Sohn“, sagte er mit dumpfer Stimme,
»du wirst mir noch mal dankbar sein, dass ich dich aus
dieser Holle rausgeschmissen habe. Du bist besser dran,
wenn du unter Brlicken schlafst, als wenn du versuchst, aus
dieser Klitsche etwas zu machen.”

»In meinen Augen bist und bleibst du ein Schweinehund”,
entgegnete Ron.

Jetzt, da Ed Burke ruhig war, hatte er zum ersten Mal Angst
vor ihm, grofBe Angst. Aus Burkes Augen sprach Wut. Ron
wandte sich vom Fenster ab, dem Tor zu.

»,Genau da geht's lang, mein Sohn*, sagte Burke.
~Verschwinde lieber. Ich mdchte nicht rauskommen und dich
noch mal verprigeln mussen.”

Ron sah jetzt Agnes am Fenster, neben ihrem Mann. Sie
schien um etwas zu bitten, aber er konnte ihre Worte nicht
verstehen. Er zogerte einen Augenblick, schaute sie an,
dann setzte er seinen Weg fort, Uber den Hof und durch das
Tor, ohne einmal zurtckzublicken.

Nachdem er drei Meilen die heilse und einsame StralSe
entlanggewandert war, setzte sich Ron neben einen
Eukalyptusbaum und ruhte sich aus. Ein Stlick entfernt
weidete eine Herde Schafe in dem verdorrenden Gras. Ein
Habicht kreiste hoch am blauen Himmel. Ron wischte sich
mit einem Taschentuch Uber Gesicht und Nacken. Das
rechte Auge schmerzte starker. Er legte die altesten
Nummern seiner Zeitschrift unter den Baum, betrachtete
seinen Verlust einen Augenblick lang, dann ging er
entschlossen weiter. Als er noch vier Meilen gelaufen war,
hatte er sich dazu durchgerungen, den restlichen Packen
Magazine liegen zu lassen bis auf das eine Heft, das die



Lebensgeschichte von Joe Louis enthielt. Der rote
Sonnenball verschwand hinter einer einsamen Farm und
einem abgestorbenen Eukalyptusbaum, an dem ein Schild
angenagelt war: Wilson's Schenke - vier Meilen.

An der Kreuzung, wo die LandstralBe zur Stadt abzweigt,
drehte er sich um und blickte zurtck. Schon jetzt kamen ihm
die zwei Monate auf Burkes Farm unwirklich vor. Nur der
schmerzende Kopf erinnerte ihn noch an sein bisheriges
Leben und das Verlangen nach Agnes. Fernab schien sich
etwas zu bewegen. Er straffte sich. Dann schulterte er seine
Tasche und ging weiter, wandte sich auch nicht um, als er
das Trappeln der Pferdehufe hinter sich vernahm.

~Ron! Ronny!*

Er liels die Tasche zu Boden fallen und sah, wie die Frau die
Zugel mit fahrigen Handen befestigte. ,,Mein armer Ron!*

,Warum bist du mir nachgefahren?”, fragte er schroff. , Ich
habe alle deine Nummern der ,Sporting Life’“, sagte sie.

Wie hast du es geschafft, von Ed wegzukommen?*

,Erist jetzt ruhig. Er wird dir nichts mehr tun, wenn du
zuridckkommst.”

,Ich kann nicht zuruckkommen.*

Der Ausdruck in ihren Augen verwirrte ihn. Ihr Haar war
zerzaust, eine Strahne fiel ihr seitlich Ubers Gesicht.

»ES ware nicht gut, wenn ich zuriuckkame*®, sagte er.
,Was soll ich ohne dich tun?“
,Ich kann dir dort auch nicht helfen.”

»,Doch, du konntest. Weilst du ...“, sie brach ab und beruhrte
mit den Fingerspitzen die geschwollenen Stellen Uber
seinem Auge und die aufgesprungene Lippe. Dann zog sie
ihn impulsiv an sich. Er spurte ihren Korper, so wie er es sich
oft gewunscht hatte, nachts, in der Einsamkeit seines
Zimmers.



Willst du wirklich?*, fragte er. Er biss die Zahne zusammen.
.Wohin wollen wir gehen, Agnes?*

Als sie ihn in den Armen hielt, kreiste der Habicht immer
noch uber ihnen am Himmel, der schon im Zwielicht
ergraute. Auf der Stralse wieherte die Stute. Sie konnten
weder das Pferd noch den Wagen sehen, denn ein Busch
verdeckte beide.

Einmal, als hatte ihn etwas erschreckt, riss Ron sich los.
dann wandte er sich ihr wieder zu und legte sein Gesicht an
ihre Brust. So blieb er lange Zeit liegen, sie streichelte sein
Haar.

Sie war die erste Frau fur ihn, denn er war erst sechzehn
und noch kein richtiger Mann.



Begegnung auf der LandstraRRe

Ich stehe auf der LandstraRe und warte, dass mich ein Auto
ein Stuck Wegs mitnimmt. Hell scheint die Sonne Uber das
weite Land, und die Luft ist frisch. Es ist ein schoner Tag. Ich
hore Motorenlarm, noch bevor ich ein Auto sehen kann.
Uber die Hugel kreuzt ein neuer amerikanischer Sedan auf;
als er sich nahert, scheint er das Tempo zu verlangsamen.
Ein vierschrotiger Mann am Steuer winkt und zeigt an der
Stralenseite voraus, wo er halten wird. Ich hore ihn rufen,
nehme mein Bundel auf und renne,

»Wo wollen Sie hin?«, fragte er mich, und ich sage ihm, dass
ich nach Sydney will.

»In die Grolsstadt!« Er lacht, dann sagt er etwas zu der Frau
neben sich, worauf sie nickt. Danach macht er mir ein
Zeichen, in den Rucksitz zu steigen. Er offnet die hintere Tur
mit fahrigen Bewegungen, als ob er getrunken hatte. »Wir
konnen Sie ein Stick mithnehmen«, sagt er.

Ich schiebe mein Bundel durch die Tur, werfe sie hinter mir
zu und werde bei dem raschen Start in den Rucksitz
gestaucht.

»Herrlicher Tag, was?«, ruft er.
»S0 ist’s.«

Nach einer Weile stellt er sich und die Frau vor. »Das ist Nell,
meine Frau«, sagt er. »Ich heille Moran, Jack Moran. Heute
seit genau funf Jahren verheiratet.«

Worauf die Frau spottisch auflacht, aber nichts sagt. Ich
nenne meinen Namen und fuge hinzu, wie froh ich sei,
mitgenommen zu werden.

»Nicht der Rede wert«, sagt Jack Moran. »Auf Urlaub, nicht
wahr?«

»Richtig«, bestatige ich.



»Nun, wir auch. Nicht wahr, Nell? Hart gearbeitet, und nun
lassen wir die Zugel schleifen.«

»Wir wissen nicht, wohin wir fahren, aber wir fahren«, stellt
Nell fest, und es ist klar, dass auch sie getrunken hat.

»lch weils, wohin wir fahren, sagt Jack. »Wir fahren zu
meinem Bruder, der auf seiner Farm versauert, arbeitet
immer wie ein Pferd.«

»Dorthin? «, fragt Nell.

»Sicher. Warum denn nicht? Er hat doch nicht zu viel
Abwechslung, was?«

»lch weils nicht, ob wir dort hinfahren sollen«, sagt Nell. »Es
liegt am Wege«, wendet Jack ein. »Sollen sich mal den
StraBenkreuzer ansehen, er und Dawn. Wird ihnen was zu
denken geben. Funkelnagelneuer Wagen, direkt aus dem
Schaufenster.«

»Ilch weils nicht«, sagt Nell.

Ich bin zufrieden Uber die Fahrt, und so mache ich mir nichts
aus Jacks Prahlerei, obwohl sie mir den Mund verschlielst.
Aber bald wendet sich die Frau um und lachelt mir zu; sie
bemuht sich, jung und sorglos zu erscheinen, »Trinken Sie?«,
fragt sie.

»Manchmal«, sage ich.
»Gut«, meint Jack.

»Du sei still«, schilt sie ihn, »du wirst erst was essen, bevor
du wieder trinkst.«

»Ich esse, wenn es mir passt.«
»Und das ist jetzt«, beharrt sie.

Vor dem nachsten Gasthof halt Jack an, und wir gehen alle
in das Gastzimmer, wo er mit larmender Stimme Bier
bestellt. Als Nell entdeckt, dass wir fur das Mittagessen zu



spat kommen, sagt sie: »Du wirst nicht trinken, ehe ich nicht
ein paar Sandwiches besorgt habe.«

»Also bitte, hol welche«, erwidert Jade.
»Und womit soll ich bezahlen?«, gibt Nell zurtck.

Ich krame etwas Kleingeld hervor, aber Jack halt mich
zurick, beinahe feindselig. »Geht alles auf meine Kappex,
erklart er und sucht mit seinen verarbeiteten Handen in den
Taschen nach einem Blndel Geldscheine, aus dem er jetzt
einen fur Nell herausklaubt. Sie steckt ihn in ihre
Handtasche und geht etwas unsicher auf ihren hohen
Absatzen hinaus. Von der Tur winkt sie uns; ihre geklunstelte
Heiterkeit bestatigt meinen Eindruck, dass sie eine
ungltckliche Frau ist, die viel gelitten hat. Nachdem sie
gegangen ist, trinkt Jack das Bier, das er fur sie bringen liel3,
und stellt die anderen zwei Glaser vor uns hin.

»Das wird Ihnen gut tun wie sonst nichts«, sagt er, wobei
seine grauen Augen freudlos aus dem geroteten Gesicht
starren. »Beseitigt auf der Stelle alle Sorgen.«

»Sie sind auf Urlaub«, erinnere ich ihn.

»Sicher«, sagt er, »sicher bin ich auf Urlaub. Trinken Sie
noch eins.« Damit scheuert er sein leeres Glas auf der
Tischplatte und halt dem Schankkellner zwei Finger hoch. Er
sieht ihn prufend an und fragt: »Sind Sie von hier?« Der
Schankkellner nickt. »Kennen Sie einen Kerl namens Tom
Moran hier in der Nahe?«

»]a. Hat eine Farm, zwanzig Meilen von hier. Ist er das?«
»Das ist mein Bruder«, sagt Jade. »Wie geht es ihm?«

»Wie den anderen«, antwortet der Schankkellner und setzt
die gefullten Glaser vor uns hin. »Erwartet Sie |hr Bruder?«

»Gott, neinl«, sagt Jack. »Hab’ ihn seit Jahren nicht gesehen.
Ich ware nidit hierhergekommen, wenn ich nicht meinen
Wagen einfahren wirde.«



»Mir fallt ein, er hat auch noch nie von lhnen gesprochenx,
bemerkt der Schankkellner.

»Tut nichts zur Sache; wir verstehen uns schon«, erwidert
Jack kriegerisch.

»Bestimmt«, sagt der Schankkellner.

Etwas scheint Jack zu beunruhigen. Es vergeht eine langere
Zeit, bis er seine Aufmerksamkeit vom Bierglas auf mich
richtet. Endlich sagt er: »Wissen Sie was? Die Welt ist
verdreht.«

»Meinen Sie?«

»Es ist ein Rattennest. Als mir noch der Hintern durch die
Hose guckte, war ich naher dran, die Frau zu kriegen, die ich
wollte, als heute, wo es mir gut geht, weil ich ein
Holzgeschaft fuhre, das mir was einbringt.«

»Und was ist mit Nell?«, riskiere ich zu fragen.

»Nell«, sagt er, »Nell! Sie und ich, wir gehen nur
miteinander. Wenn es vorbei ist, ist es vorbei.«

»Aber Sie sagten mir ...«

»Ach, wegen dieser funf Jahre«, unterbricht er mich. »Das
hab’ ich nur so gesagt. Dawn und ich, wir wirden heute funf
Jahre verheiratet sein, nur ...«

Ich erfahre nicht, wer Dawn ist; denn er bricht ab, da Nell
hereinkommt, die einen Karton mit Sandwiches bringt. »Da
habt ihr«, sagt sie, »schdonen Schinken mit Ei.«

»1ss sie selbst«, sagt Jack zu ihr, »Ich will nichts.«

»Aber du musst was essen!«, ruft sie verzweifelt, setzt sich
und blickt von Jack auf mich und wieder zuruck. »Jack ist
murrisch«, sagt sie leise. »Er ist einsam.«

»Er hat doch Sie«, wende ich ein.

»]a, mich«, sagt sie bitter und kreuzt die wohlgeformten
Beine unter dem engen, geschlitzten Rock. »Ich weils, wozu



er mich hat.«
»HOr auf damit, Nell«, verlangt Jack.

»Ich will nicht«, beharrt sie. »Wir sind beide Aulsenseiter,
Jack. Sieh der Wahrheit ins Gesicht. Beide AulRenseiter, nur
die Grunde sind verschieden. Wir gehoren nirgends hin.«
Jack ruckt unruhig hin und her und wendet sich ihr zu: »Hor
auf damit!«, verlangt er nochmals.

»HOr zu«, sagt sie. »Warum willst du nicht zugeben, dass du
deine Kumpels vermisst? Dein Geld hat dir nichts Gutes
gebracht; du warst nie zum Boss bestimmt. Du warst
zufriedener, als du fur Lohn gearbeitet hast.«

»Du bist ja so klug, nicht wahr?«, sagt Jack, »Heb dir das
fars Bett auf.«

»Bett!«, schreit Nell. »Woruber redest du denn neuerdings
im Bett? Du schlafst doch gleich ein, wenn du hast, was du
wolltest.«

Eine halbe Stunde spater sitzen wir wieder im Wagen. Der
Tag neigt sich dem Ende zu; die Sonne wirft ein dunkles
Herbstrot auf die Felder, Am Horizont steigen Abendwolken
auf. Der Wagen lauft gut in der Abendkuhle; aber Jack und
Nell schweigen grollend.

Bald verlassen wir die HauptstralSe und fahren auf einem
Dorfweg hlgelan, bis wir das tief liegende Land Uberblicken
und in der Ferne ein massives Farmhaus sehen kdonnen.

»Das ist Toms Anwesen«, verkundet Jack.

»lch sage dir, du machst einen Fehler, wenn du dort
hingehst«, warnt Nell.

»Dawn soll sehen, dass es mir auch ohne sie gut geht«, sagt
Jack widerspenstig.

Als wir den Pfad erreichen, der nach der Farm fuhrt, steige
ich aus und offne das Gatter. Jack steuert den Wagen mit



gedrosseltem Motor hindurch. Dann schlieRe ich das Gatter
und springe in den Wagen zurlck.

»Es wird schon in Ordnung sein mit Tom«, sagt Jack zu Nell.
»Das mit Dawn ist alles vorbei.«

»Ilch glaube das erst, wenn ich es sehe«, sagt Nell.

»Du wirst es schon sehen.« Jack steuert den blitzenden
Sedan vor das Farmhaus, halt an und hupt. In der Ferne bellt
ein Hund. Wir warten. Nach einiger Zeit horen wir eine helle
Stimme rufen. Dann 6ffnet sich die Haustur, und eine Frau
tritt auf den Hof. Sie ist schon, mit ihrem schwarzen Haar,
ihren blauen Augen und der zarten Haut, und scheint
weniger grob zu sein als die meisten Farmersfrauen. Als sie
Jack am Steuerrad erblickt, errotet sie; es gelingt ihr aber,
Haltung zu bewahren.

»Hallo, Dawn!«, ruft Jack und steigt aus.

»Guten Tag«, sagt die Frau zuridckhaltend. Hinter ihr augt
ein nussbraunes, sommersprossiges Madchen interessiert
hervor. Es ist ungefahr funf Jahre alt und ahnelt Jack. »Geh
ins Haus, Maureen«, sagt die Mutter zu ihr, und das
Madchen zieht sich zurick.

»Wem wird es wehtun, wenn sie mich sieht?«, fragt Jack.

»Wenn sie dich sehen will«, antwortet die Frau schroff,
»kann sie durch das Fliegengitter sehen.«

»Und wo ist Tom?7«

»Tom arbeitet«, stellt sie ruhig fest Sie zeigt nichts von der
erwarteten Besturzung, nur Kalte.

»Willst du ihn nicht herrufen?«

»Er wird zum Tee hier sein; aber du wirst dann schon weg
sein.«

Auf diese Antwort hin geht Jack zu dem Wagen zurlck. »Ich
habe gedacht, ich konnte Maureen ausfahren und auch dich,
wenn du willst«, sagt er, aber es klingt nicht Uberzeugend.



»Wir nehmen den Einspanner, wenn wir ausfahren wollen.«

»Naturlich, Dawn, sicher, sicher, lenkt Jack ein. »Du warst
nicht immer so auf hohem Ross.«

»Das ist lange her, Jack, sehr lange her«, sagt die Frau leise,
und sie errotet wieder.

Die ganze Zeit hat Nell wie versteinert dagesessen und
durch das Wagenfenster gestarrt. SchlielSlich sagt sie: »Lass
uns fahren, Jack, bitte.« FUr einen Augenblick weilen die
ruhigen blauen Augen der Frau, die Jack hatte heiraten
konnen, auf Nells geschminktem Gesicht, dann schaut sie
weg.

Dass wir vorgestellt werden, scheint nicht mehr infrage zu
kommen, und ich lehne mich so weit wie moglich zurlck,
wahrend Jack wieder den Fahrersitz einnimmt und den Motor
anlasst. Durch das Gerausch des laufenden Motors schreit
er: »Also gut! Leb wohl! Sag Tom, es tut mir leid, dass ich
ihn nicht sehen konnte. Sag ihm, er soll mich aufsuchen,
wenn er mal in die Stadt kommt.«

In die Augen der Frau stiehlt sich etwas wie Mitleid. lhre
Lippen scheinen die Worte zu formen: Ich werde es ihm
sagen; aber dann, noch ehe wir abgefahren sind, dreht sie
sich unvermittelt um, ihre Schurze schwingt, sie geht ins
Haus zurick.

Als ich das Gatter schlielBe, kann ich in der Ferne die dunkle
Gestalt eines Mannes sehen, der im Licht der scheidenden
Sonne einem Pferdepflug durch den Acker folgt. Der Mann
halt die Pferde an und blickt zu dem Auto hintber; doch
wundere ich mich nicht, dass Jack es unterlasst, seinen
Bruder zu rufen. Wir fahren davon, Jack schweigend uber
das Steuerrad gebeugt.

Plotzlich ruft Nell: »Wenn ich keine Dame bin, dann bin ich
eben keine Dame.« Dann bricht sie in hysterisches Lachen
aus. Jack bleibt stumm, erhoht grimmig die Geschwindigkeit;



der neue Motor arbeitet unregelmalfiig in der starken
Beschleunigung,

»Nehmen Sie es nicht tragisch«, wage ich zu sagen.

»Sie konnen aussteigen, wenn es lhnen nicht gefallt«, sagt
Jack.

»Halten Sie, und ich werde aussteigen«, stimme ich zu.

»Verzeihung«, antwortet Jack, »ich hatte kein Recht, Sie
anzuschnauzen.«

»ESs ist besser, ich steige aus.«
»Um diese Zeit nimmt Sie niemand mehr mit.«

»Was macht dir Spal?«, fragt Jack Nell, die immer noch vor
sich hin lacht.

»Gleiche Bruder, gleiche Kappen, nicht wahr, Jack?«, sagt
Nell mit zitternder Stimme, die verrat, dass sie dem Weinen
nahe ist. »Siehst du, jetzt sind wir beide Aulsenseiter.«

»Mach nicht schlapp, Nell«, sagt Jack. »Wer ist sie schon,
dass sie sich aufs hohe Ross setzt?«

»lch wunschte, ich ware halb so willensstark wie sie«, sagt
Nell bitter. »Nein - ich bin schlapp, das stimmt. Was denn,
ich konnte dich nicht mal davon abhalten, dort
hinzufahren.«

»Tut mir leid, Nell, ich konnt’s nicht andern.«

»Du konntest es nicht andern«, schreit sie schrill. »Du und
deine Eitelkeit! Was bedeutet ihr schon ein Auto? Ein Stuck
Blech auf Radern, weiter nichts.«

»Vergiss es, Nell. Es ist nun vorbei.«

»Was glaubst du, wie mir zumute war, als sie mich so
ansah? Denkst du, ich hatte kein Gefuhl? Wenn ich wie sie
ware, wurde ich mich nicht mit dir herumtreiben und auf
den Tag warten, bis du genug von mir hast. ,Lieb sie und
vergiss sie', hast du doch immer gesagt, nicht wahr? Aber



