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»Sie wollen Manner dazu bringen, Ihre Romane zu lesen?
Dann vergessen Sie die Liebe. Schreiben Sie Uuber
Flugzeuge, Autos, Kriege und Waffen!«

Bertrand Beaujolais, »Malmener un Auteur<
Editions Fontainebleau, 1972

»The Gatling gun changed everything.«

Julia Keller, >Mr. Gatling'’s terrible Marvel«
Viking, 2008



Prolog

Ein kleiner, schmuckloser Raum mit grolsen
Sicherheitsfenstern am Ende eines kahlen Ganges. Trist und
deprimierend trotz der weilSen Wande, mit Schrammen an
Turrahmen und Wanden. Ein Blechspind, ein Bett, ein
Nachttisch — alle fest mit Stahlwinkeln im Betonboden
verankert. An der Wand die grauen Umrisse eines
Kleiderschrankes, vier herausgebrochene Dubellocher, die
handtellergroBen Krater im Mauerwerk mit grauer
Spachtelmasse provisorisch verschlossen. Er hat versucht,
die Tur mit dem Holzmobel einzuwerfen. So hatte es
jedenfalls der Pfleger erzahlt. >Sie sind sicher, dass Sie
alleine mit ihm reden wollen?< Mehrmals kam die Frage auf
dem Weg durch die Korridore des Elisabethenstiftes in der
Landgraf-Georg-StraRe. Als hatte RUnz beschlossen, das
Lowengehege im Frankfurter Zoo zu betreten. Er hatte keine
Angst davor, von Brecker angegriffen zu werden, ihm
machte etwas anderes Sorgen. Wenn er anfangt zu heulen
oder hysterisch wird, dann haue ich sofort ab, dachte Runz.
Greinende Frauen waren ja schon schwer ertraglich, aber
wenn Manner ihre Schleusen oOffneten, geriet sein Weltbild
ins Wanken.

Brecker starrte die grauen Putzplacken auf der blanken
Wand an, vollig in sich versunken. Er walkte mit seiner
linken Pratze wie in Trance eine mandarinengroflie,
plastische graue Masse und spielte mit der Rechten an einer
kleinen Messingfigur herum, die vor ihm auf dem Tisch
stand. Er wirkte noch machtiger als fruher, die Speckschicht
auf seinem Stiernacken warf Falten wie die Haut eines
Flusspferdes.

Seit mehreren Minuten safen sie sich schweigend
gegenuber. Verdammt, warum hatten die keine festen
Besuchszeiten hier? Nichts ware RUnz jetzt willkommener
gewesen als ein Pfleger, der ihn bate, zu gehen. Hatte er die
moralische Pflicht, sich um Brecker zu kimmern? Gut, er
war nicht nur sein Schwager, sondern auch sein bester



Freund. Aber zwischenmenschliche Beziehungen waren fur
Rinz wie ein Schonwetter-Picknick im Grunen, das man am
besten zUgig abbrach, wenn dunkle Wolken heraufzogen.
Vielleicht half es, wenn er das Schweigen mit ein paar
unverfanglichen Themen unterbrach.

»Und, wie ist das Essen hier? Die konnen doch sicher nicht
gleichziehen mit unserer Prasidiumskantine, stimmt’'s?«

Brecker starrte stoisch an Rinz vorbei und antwortete
nicht. Er wirkte nicht mehr depressiv, wie in den Wochen
zuvor im Prasidium - er wirkte sediert. Runz fiel plotzlich ein,
dass er drei Jahre zuvor die gleiche Szene schon einmal mit
Brecker erlebt hatte, allerdings mit spiegelverkehrter
Rollenverteilung. Er hatte nach der SchielSerei auf dem
Knell-Gelande mit einer Gehirnerschutterung in der
Intensivstation der Darmstadter Kliniken gelegen, und
Brecker hatte versucht, ihn mit Zoten Uber die Schwestern
aufzumuntern.

»Geben sie dir Medikamente?«, fragte Runz.

»Nur abends, zum Einschlafen«, nuschelte Brecker
abwesend.

RUnz atmete auf. Wenigstens konnte sein Schwager noch
sprechen. Eine Stunde schweigend hier abzusitzen - das war
fur RUnz eine Horrorvorstellung. »Was ist das fur ein Zeug,
auf dem du dauernd rumdruckst? Knetmasse?«, fragte er.

»Ton«, antwortete Brecker phlegmatisch. »Wir topfern
hier.«

Rinz war einen Moment lang vollig verdutzt und brach
dann lauthals in Gelachter aus, aber es klang gekunstelt und
unecht, als versuchte er um jeden Preis, die entspannte und
ausgelassene Atmosphare ihrer gemeinsamen Mittagessen
in der Prasidiumskantine wiederherzustellen.

»Ist das dein Ernst? Klaus Brecker, der Schrecken der
Darmstadter Halbwelt, der Aufraumer vom Dienst, die
Planierraupe der hessischen Schutzpolizei - topfert?
Mensch, erzahl das blos nicht den Kollegen, die geben dir
sonst ihre Poesiealben, damit du Gedichte reinschreibst.«



RiUnz wusste es freilich besser. Die Kollegen hatten Brecker
gelyncht, wenn sie ihn in die Finger bekommen hatten.

Brecker verzog keine Miene. RuUnz schaute sich die
Metallfigur in der rechten Hand seines Schwagers genauer
an. Sie stellte einen Cowboy dar. Mit breitkrempigem Hut,
die Hand an der Kurbel eines automatischen
Maschinengewehrs, das auf einer kleinen fahrbaren Lafette
stand. Vielleicht eine Gatling, dachte Runz. Die konvexen
Aulbenflachen der Messingoberflache waren von den
BerUhrungen wie blank poliert, in den Vertiefungen
schimmerte Grunspan. Wieso hatten sie ihm dieses
Metallspielzeug nicht weggenommen, wenn er so
unberechenbar war?

Brecker drehte unentwegt an der Kurbel, der Arm der
Miniaturfigur folgte der Bewegung, in der Trommel schlug
ein einfacher Hammermechanismus gegen einen Feuerstein,
sodass bei jeder Rotation kleine Funken aus der Mundung
schlugen.

»Hat ja schon ganz schon Patina angesetzt, dein Little Joe.
Vom Flohmarkt?«

Brecker brauchte zwei qualend lange Minuten, bevor er
antwortete, als waren die Sighalwege zum Gehirn mit einem
radikalen Tempolimit eingebremst worden.

»Erbstlck«, sagte er schlielSlich, ganz langsam, als kostete
ihn das Sprechen grole Anstrengung. »Von meinem
UrgrolSvater.«

»Na, dann kannst du’'s ja bald an deinen Kleinen
weitergeben, wenn du hier rauskommst«, versuchte Rinz,
ihn aufzumuntern. »Der wird sich freuen!«

RUnz glaubte selbst nicht so ganz an das, was er da
verkindete. Welchen Acht- oder Neunjahrigen interessierte
schon eine kleine alte Messingstatue, die einen Cowboy an
einer Gatling Gun darstellte? Heute war der Nachwuchs
scharf auf Bionicles, Transformers und Egoshooter, so ein
antiquierter Plunder lockte niemanden mehr hinter dem
Ofen hervor.



Brecker starrte Runz an, legte den Tonklumpen auf die
Tischplatte und horte auf, an der Metallkurbel zu drehen.
»lch komme hier nicht mehr raus«, sagte er.
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Richard Jordan Gatling war ein Mann der Tat - Tuftler,
Erfinder, Ingenieur und Entwickler in Personalunion. Was ihn
aus der Masse der begabten Techniker und Visionare des
neunzehnten Jahrhunderts hervorhob, war sein Talent,
Innovationen nicht nur zu entwickeln, sondern auch zu
verkaufen. Als versierter PR-Stratege und begnadeter
Marketingexperte in eigener Sache war er zeitgleich Motor
und Profiteur der Industrialisierung des nordamerikanischen
Kontinents. Und ein Mann mit einem beeindruckenden
Portfolio: Er vertrieb neuartige Propeller fur Dampfboote,
produzierte Sah- und Verarbeitungsmaschinen fur die
Landwirtschaft, beschaftigte sich mit der Optimierung von
Fahrradern, pneumatischen Antrieben und
Toilettensystemen. Er war ein akribischer Beobachter seiner
Umwelt, und wo er Moglichkeiten der Verbesserung und
Perfektionierung sah, wurde sein ruheloser Geist aktiv. Und
so wunderte es nicht, dass sich sein Augenmerk mit dem
Ausbruch des Burgerkrieges im Jahr 1861 auf die
Schlachtfelder von den Appalachen bis zur Mindung des
Mississippi richtete.

Die Niederlage gegen die Konfoderierten bei der Schlacht
von Manassas in Virginia hatte die Hoffnung der
Unionsregierung um Abraham Lincoln auf eine zugige
Bezwingung der Sezessionsbewegung in den Sudstaaten
schnell zerschlagen. Eine lange, zermurbende und
verlustreiche Auseinandersetzung begann, und Gatling
verfolgte besturzt, wie ein viel zu hoher Blutzoll auf beiden
Seiten die Nation an den Rand ihrer Existenzfahigkeit zu
bringen drohte. Bei der Entwicklung einer Losung fur dieses
Problem blieb der Erfinder der ihm eigenen Logik und
Maxime treu - eine bessere Welt durch bessere Maschinen.
Und die Maschinen, mit denen man Krieg machte, waren
Waffen.

Konfoderierte und Unionisten beschossen sich auf den
Schlachtfeldern in Kentucky und Tennessee, in North



Carolina, Missouri und Arkansas mit einer bunten Mischung
meist antiquierter, storanfalliger und unpraziser Waffen,
Vorder- und Einzelladern, Gewehren und Kurzwaffen aller
Grollen und Kaliber, Herklinfte und Qualitaten. Nicht selten
waren sie vom Gegner erbeutet oder aus der Heimat
mitgebracht. In einem Gefecht waren oft Schusswaffen aus
zwei Jahrzehnten amerikanischer und europaischer
Buchsenmacherkunst im Einsatz.

All diese Waffen hatten eine Gemeinsamkeit - in aller
Regel erforderte die Nachladung Minuten. Akustisch muss
eine nordamerikanische Burgerkriegsschlacht im Vergleich
mit dem gnadenlosen Stakkato des Sperrfeuers in den
Stellungskriegen des Ersten und Zweiten Weltkriegs eine
seltsam entschleunigte Gerauschkulisse geboten haben.
Und so waren es nicht Schussverletzungen, die die meisten
Opfer des Sezessionskriegs forderten, sondern
Unterernahrung und Krankheit, Folgen auch des
wirtschaftlichen Niedergangs durch den l|andesweiten
Mangel an Arbeitskraften. Aus Okonomischer Perspektive
betrachtet, wurde auf dem nordamerikanischen Kontinent
ein extrem ineffizienter, vorindustrieller Krieg gefuhrt.

Was lag also naher, als den Krieg und seine schrecklichen
Folgen mit leistungsfahigeren Schusswaffen schneller zu
Ende zu bringen? Denn wenn ein einzelner Mann - so
Gatlings Gedankengang - mit der Feuerkraft einer
Hundertschaft von Vorderladerschutzen ausgestattet war,
wo war dann noch die Notwendigkeit, alle arbeitsfahigen
jungen Manner von ihren Feldern und Familien weg und in
den sicheren Tod zu schicken? Ein Krieg mit
leistungsfahigeren Schusswaffen wurde schneller und mit
weniger Verlusten entschieden. »>Leben retten durch
leistungsfahigere Totungsmaschinen< - so lautete also
Gatlings Devise, und Uber 80 Jahre spater wirde mit Robert
Oppenheimer ein Bruder im Geiste die Entwicklung einer
nicht minder furchterregenden Waffe vorantreiben.

Gatling war nicht der Erste, der an automatisierten
Ladesystemen fur Schusswaffen tuftelte. Selbst das System



rotierender Laufblndel - sie verhinderten die schnelle
Uberhitzung eines einzelnen Laufs bei Dauerfeuer - war
nicht ganz neu. Was Gatlings Waffe zum Meilenstein der
Waffenentwicklung und Jahrzehnte spater zur lkone der
Waffengeschichte machte, waren ihre kompakte Bauweise,
ihre einfache Bedienung, ihre Prazision und ihre
Verlasslichkeit im  Fronteinsatz. Schon seine ersten
Prototypen erflllten diese Bedingungen, Gatling hatte also
allen Grund, optimistisch und guter Dinge zu sein, was die
Vermarktung seines neuen Produktes anging.

So trafen ihn, den erfolgsverwdohnten Unternehmer, die
Widerstande gegen seine Wunderwaffe vollig unvorbereitet.
Entgegen allen Erwartungen reagierten die politischen und
militarischen  Entscheidungsebenen der Nordstaaten
reserviert auf seine Vorfuhrungen. Er stand vor einer
paradoxen Situation, mit einem konkurrenzlosen Produkt im
Angebot, einem riesigen potenziellen Markt, aber fehlender
Nachfrage. Die Zeit schien nicht reif zu sein fur seine
Erfindung, ganz so, als hatte ein Lebewesen durch Zufall
mehrere Evolutionsstufen Ubersprungen, fur die seine
Spezies normalerweise einige 100.000 Jahre brauchte.

Gatlings  PR-Genie  scheiterte an  einer schier
unUberwindbaren Hilrde - dem soldatischen Ethos. Das
Niedermahen der gegnerischen Reihen mit einem Gerat, das
einer Kaffeemuhle mehr ahnelte als einer Schusswaffe und
die Kriegsfuhrung also von einem ehrenhaften Duell zu
einem maschinellen Verarbeitungsprozess herabwdurdigte,
schien weder Militars noch Politikern akzeptabel.

Vielleicht hatte Gatling dem Produktdesign zu wenig
Aufmerksamkeit gewidmet. Eine Aufnahme aus dem Jahr
1893 zeigt den Erfinder in Frack, Bowler und glanzenden
Schuhen an der Kurbel einer Bullog-Version seiner
Wunderwaffe, einem polierten Messingzylinder mit zehn
Zentimetern Durchmesser und 40 Zentimetern Lange,
montiert auf einem filigranen Dreifuls, obenauf die blecherne
Magazintrommel wie die Kassette einer Filmkamera. Jeder
Betrachter musste bei diesem Anblick zuerst an einen



Metzger am Fleischwolf oder einen Drehorgelspieler auf dem
Jahrmarkt denken, nicht aber an einen heroischen Kampfer
auf dem Feld der Ehre.

Die Gatling Gun war also ein Spatzinder, was ihre
Marktdurchdringung anging; gleichwohl stellte sie eine
Zasur in der Geschichte kriegerischer
Auseinandersetzungen dar - vom ehrbaren Kampf Mann
gegen Mann zur industriell organsierten Massentdtung. Es
bedurfte einfach einer Anpassungsphase, bis die Akteure
bewaffneter Konflikte sich so weit von ihrem soldatischen
Ehrenkodex geldst hatten, dass sie Gatlings Erfindung ohne
Skrupel einsetzen konnten.

Die Gatling Gun entwickelte sich zu dem, was man im
Computerzeitalter eine Killer-Applikation nannte, und in der
Mischung aus Faszination, Ehrfurcht und Angst, die ihr
Anblick in spateren, grofSeren Versionen bei den Menschen
erzeugte, glich sie einer Atombombe des ausgehenden
neunzehnten Jahrhunderts. Sie war erst nach dem Ende des
Burgerkrieges zur lkone geworden, zur stahlernen Metapher
fur Donner und Blut und Tod.

Und wenn es lange nach dem Ende des Burgerkrieges
noch eines Testimonials bedurft hatte, eines prominenten
FUrsprechers, um den stahlernen Feuerspucker in der
ganzen Welt bekannt zu machen, hatte Richard Jordan
Gatling ihn gefunden - mit William F. Cody alias Buffalo Bill.
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Rinz’ Hande schwebten einige Sekunden regungslos uber
der Tastatur, dann lie8 er sie hinuntersausen wie ein Pianist
beim Fortissimo und legte los:

AMOK
von Raoul Rockwell

Prolog

Der Killer senkte den chromglanzenden Stahl des Skalpells
mit kalter Prazision in die alabasterfarbene, zarte Bauchhaut
der Jungfrau - knapp uber der Grenze des zarten blonden
Flaums, der ihren Venushigel bedeckte. Sein Opfer
wimmerte und zerrte in Todesangst an den Lederfesseln, die
sich tief in die grazilen Hand- und Fulsgelenke eingruben.
Doch er hatte keinen Trost zu spenden. Sein hohnisches
Lachen flllte das Verlies tief unter dem Hochzeitsturm,
brach sich an den Wéanden, vereinte sich mit dem vielfachen
Echo zu einem Chor des Schreckens. Er offnete seine Hose

Rinz grunzte zufrieden. Fantastisch. Sex, Crime, Blut,
Schmerz und Unschuld - alles drin, auf den ersten zehn
Zeilen. Ein fulminanter Einstieg. Er liel8 sich in die Lehne
zuruckfallen, kopfte ein Pfungstadter Marzen und trank die
halbe Flasche in einem Zug. Das hatte er sich verdient. Und
der Cliffhanger mit der offenen Hose am Ende der Szene!
Wer konnte da schon mittendrin aufhoren? Ein echter
Pageturner. Es lohnte immer, an die niedrigsten Instinkte zu
appellieren.

>Raoul Rockwell< - der Kommissar freute sich immer noch
wie ein Kind uUber sein Autoren-Pseudonym, er hatte es
bereits so verinnerlicht, dass er sich manchmal im Prasidium
am Telefon mit >Rockwell< meldete. Tatkraftig rieb er sich die



Hande und beugte sich wieder uber die Tastatur. Nach der
EinfUhrung des Bosewichts brauchte er einen harten Schnitt
auf seinen Helden.

Vince Stark, Special Agent der Counter Terrorism Unit
Sudhessen, wagte nicht, die Augen zu 6ffnen. Kotzubel war
ihm bei der Vorstellung, Licht kénnte seine Sehnerven
treffen. Na ja, eigentlich war ihm auch so schon kotzubel. Er
fuhlte sich wie ein alter, angefahrener Fuchs, der bei
Starkregen auf der A5 seine Eingeweide hinter sich
herschleppte. Die Sonne warf durch das Fenster auf der
Westseite einen Facher Licht ins Zimmer, er spurte sie auf
der Haut. Spater Nachmittag - er hatte den ganzen Tag
verschlafen. Was schnarchte da neben ihm? Er drehte den
Kopf, so weit der kleine Typ mit dem Presslufthammer hinter
seiner Stirn es zulielS, und blinzelte durch die Lider. Das
Wesen auf der anderen Seite der Matratze schien nur aus
wasserstoffblonder, zerzauster Dauerwelle, verschmiertem
Lippenstift, verlaufener Wimperntusche, Titten, Beinen und
Alkoholdunst zu bestehen. Und diese eingetrocknete Kruste
an ihrer Unterlippe, war das vielleicht ...? Vince versuchte,
sich zu erinnern. Er hatte die Schlampe im Capones in der
Frankfurter Stralse kennengelernt. Sie hatten einige Mojitos
zusammen versenkt, und weil sie so nett war, uber seine
angestaubten Gags zu lachen, als warde er die Daily Show
moderieren, hatte er noch ein paar Sidecars und
Wallbangers auffahren lassen. Die Quittung fur den Exzess,
die er gerade erhielt, war farchterlich. Wenn er den Rest des
Tages irgendwie Uberstehen wollte, brauchte er unbedingt
einen Drink. Und zwar sofort.

Yeah, Baby. So richtig >hard boiled< klang das. Mit Vince
Stark als literarischem Alter Ego konnte Runz hemmungslos
aufdrehen. Das war der Stoff, aus dem Bestseller gemacht
wurden. Eichinger wurde ihn mit Geld zuwerfen, um die
Filmrechte abzugreifen. Den Special Agent konnte man
vielleicht ein wenig gegen den Strich besetzen - zum



Beispiel mit Hansi Hinterseer. Und wenn man schon mal die
Zuschauererwartungen geschickt unterlief, warum nicht
gleich Erol Sander als paranoider Schlitzer?

Dass der Thriller im eher unspektakularen sudhessischen
Darmstadt  spielte, war naturlich ein  minimaler
Schonheitsfehler. Aber was war schon perfekt auf dieser
Welt? AulBerdem konnte man den einen oder anderen
Schauplatz etwas aufsexen, er konnte sich jederzeit auf die
Freiheit der Kinste berufen. Also gleich noch mal ran an die
Tasten, ein kleiner Zeitsprung nach dem Katerfrihstick
wurde die Spannung auf dem Siedepunkt halten.

Der eisige und feuchte Herbstwind pfiff durch die
Hauserschluchten, packte ihn im Nacken wie die kalte Faust
eines riesigen Zuhdalters. Vince Stark schnippte seinen
Zigarettenstummel auf den nassen Asphalt, die Glut
verlosch zischend. Er schlug sich den Mantelkragen hoch.
Fast allein war er auf dieser gottverlassenen RheinstralSe, zu
dieser gottverdammten Uhrzeit. Die Neonlichter der Bordelle
und Spielcasinos spiegelten sich in den Pfiutzen, und die
wenigen Nutten, die sich in den Hauseingangen in ihren
Netzstrimpfen die Arsche abfroren, waren dritte Wahl. Zwei
schwarze Crackdealer cruisten den Boulevard auf und ab, in
einem aufgepimpten 67er Mercury Cougar.

RUnz zogerte. Er hatte die Rheinstralle literarisch
irgendwo zwischen Las Vegas Strip, 18th Street in Los
Angeles und Reeperbahn angesiedelt; der eine oder andere
Darmstadter wirde den Unterschied zur Realitat sicherlich
bemerken. Aber auf solche provinziellen und kleinkarierten
SpieBer konnte er keine Rucksicht nehmen. Er war mit
seinem Thriller-Einstieg mehr als zufrieden.

Gerade als er Vince Stark zu Recherchezwecken in ein
fiktives Bordell gleich neben dem Alnatura-Biomarkt
schicken wollte, klingelte es an der Wohnungstur.
Verdammt, wer konnte das sein? Er schaute auf die Uhr -
17:30. Seine Frau? Unmoglich, sie kam fruhestens in



anderthalb Stunden von ihrem Pilateskurs zurtck. Vielleicht
sein Schwager Klaus mit einer neuen Geschaftsidee, die
unter keinen Umstanden bis zum nachsten Morgen warten
konnte. Oder aber ... - Runz stand auf, schlich leise auf den
Socken zur Tur und spahte durch den Spion. Tatsachlich. Der
kleine Oskar vom ersten Stock. Also das, was sein Chef Sven
Hoven ein >worst case scenario< nennen wurde. Wann schritt
endlich das Jugendamt ein und steckte den Rotzloffel in ein
geschlossenes Heim? Oskar klingelte noch einmal.

»Ist keiner zu Hausex, rief Rinz, und schlug sich sofort zur
Selbstbestrafung fur diese damlichste aller maoglichen
Reaktionen mehrmals mit der Faust gegen die Stirn. Jetzt
gab es kein Zuruck mehr, um einen Rest an Glaubwurdigkeit
zu bewahren, musste er die Tur offnen und mit der
Keimschleuder direkt kommunizieren.

»Lass mich raten!«, sagte Runz durch den Turspalt, bevor
der Kleine zu Wort kommen konnte. » Deine Mutter hat mit
meiner Frau vereinbart, dass meine Frau zwei Stunden auf
dich aufpasst, damit deine Mutter entspannt eine Runde um
die Ludwigshohe drehen kann, mit ihren bescheuerten
Nordic Walking-Stocken.«

Oskar umklammerte eine riesige ausgestopfte
Stoffschildkrote und starrte Rinz schweigend an. Seine Fule
steckten in viel zu groflen Filzpantoffeln, er sah aus, als
stunde er in Schlauchbooten.

»Geh wieder runter zu Mutti und sag ihr, dass die Frau
Runz heute Abend nicht da ist und deswegen nicht auf dich
aufpassen kann. Tschuss, Oskar! Tschuss, Schildkrotilein!«
RUnz zwang sich ein Lacheln ab und winkte der Krote zu,
dann schloss er die Tur, lehnte sich mit dem Rlcken ans
Tarblatt und atmete erleichtert auf.

»Mama ist schon weggefahren«, horte er Oskar nach
wenigen Sekunden im Treppenhaus rufen. )

>DANN KLINGEL DOCH BEI DER HEXE GEGENUBER¢, hatte
RUnz gerne geschrien. Er spahte wieder durch den Spion, die
Hexe von gegenuUber hatte ihre Tur einen Spalt gedffnet, um
die Szene optimal beobachten zu koénnen. Na prima, die



wurde sicher gleich die RTL Explosiv-Redaktion anrufen -
>SUdhessischer Polizeihauptkommissar lasst Achtjahrigen in
Treppenhaus erfrieren< - so was lielsen die von den Privaten
sich nicht entgehen. Es half also nichts - Tur auf, freundlich
die Nachbarin gruSen, Keimschleuder rein, Tur zu. Oskar stand
verloren im Flur herum. Rlinz uUberlegte fieberhaft, wo er den
Knaben kontaminationsfrei zwischenlagern konnte, bis seine
Frau kam und sich um ihn kimmerte. Diese Tropfchen- und
Schmierinfektionen waren ja nicht zu unterschatzen.
Schlagartig hatte er eine Idee. Er ging in die Klche, schnitt
einige frische Mulltuten auf und breitete sie im Wohnzimmer
auf der rechten Halfte der Couch aus. Er bat Oskar, auf den
Folien Platz zu nehmen, und setzte sich selbst mit maximalem
Sicherheitsabstand in die linke Ecke des Sofas. Eigentlich
hatte er gerne an seinem Manuskript weitergearbeitet, aber
so hatte er Oskar besser unter Kontrolle. Eine Weile salRen
beide schweigend da und starrten in den Raum, dann nahm
RlUnz eines seiner Waffenmagazine vom Couchtisch und war
nach wenigen Minuten vollig versunken in einen Testbericht
uber das neue Zeiss Victory Diarange Zielfernrohr mit Rapid-
Z-Weitschussabsehen. Das einzige Gerausch, das die Stille ab
und an storte, war das Knistern der Plastikfolie, wenn sich der
Kleine bewegte.

»Darf ich Fernsehen gucken?«, fragte Oskar schlieflich.

»Von mir aus ...«, grunzte Runz. »Kika oder DVD7?«

»Kika ist Kinderkram«, sagte Oskar. »Lieber Spielfilm.«

RUnz legte die aktuelle >Caliber< zur Seite, stand auf,
schlurfte zum DVD-Regal und ging die Titel durch. Da er
ausschlielSlich Filme konsumierte, in denen
zwischenmenschliche Konflikte mit Gewalt geldst wurden,
war seine Auswahl an jugendfreien und padagogisch
wertvollen Streifen Ubersichtlich. Vielleicht konnte er dem
Kleinen einen seiner Trash-Horrorstreifen von Roger Corman
und Jack Arnold aus den Funfzigern und Sechzigern
vorfuhren, >Angriff der Riesenspinne< oder >Der Schrecken
vom Amazonas<. Da konnte er zwei Fliegen mit einer Klappe
schlagen: Einerseits wurde so ein Film Oskar ausreichend



Angst einjagen, um von weiteren Besuchen bei ihm und
seiner Frau abzusehen, andererseits waren sie einfach zu
lacherlich, um Vorwurfen von Oskars Mutter eine Grundlage
zu bieten. Allerdings brauchte seine Frau keine stichhaltigen
Grinde, um ihm wochenlang wegen seelischer
Kindesmisshandlung Vorhaltungen zu machen. Also verwarf
er die Idee mit der Abschreckung und ging weiter die Titel
auf der Suche nach kinderfreundlichem Material durch -
vielleicht fand sich doch noch etwas harmloseres - und blieb
bei einem Mitschnitt hangen, den er einige Wochen zuvor
von einer Robert Altman-Retrospektive auf ARTE gemacht
hatte. Normalerweise scheute er dieses ganze ARTE-
Cineasten-Arthouse-Gewese wie der Teufel das Weihwasser,
aber ein Filmtitel wie >Buffalo Bill und die Indianer< gab doch
zu den schonsten Hoffnungen Anlass. Und Cowboys und
Indianer - existierte fur einen Achtjahrigen eine reizvollere
EinfUhrung in die Asthetik des bewaffneten
Konfliktmanagements? Kurz Uberlegte der Kommissar, ob er
Oskar vor dem Fernseher alleine lassen und sich wieder
seinem Vince-Stark-Plot widmen sollte, entschied dann aber,
ihm Gesellschaft zu leisten, weil er den Film selbst noch
nicht angeschaut hatte.

Die Aufzeichnung begann einige Minuten vor dem
Vorspann, der franzosische Moderator, der durch den
Themenabend fuhrte, erzahlte mit deutscher
Synchronstimme etwas uber Altman, alles klang furchtbar
nach Kultur, Anspruch und Bedeutung. Runz druckte den
schnellen Vorlauf.

Die ersten Filmminuten verwirrten den Kommissar, und
der kleine Oskar war so aufgeregt, dass er nervos auf dem
Armel seines Schlafanzuges herumbiss. Eine Gruppe von
Rothauten griff ein Dorf weiRer Siedler mitten in der Prarie
an, einige Hutten brannten, einige Schusse fielen, Frauen
schrien, Kinder liefen kreischend durcheinander - aber alles
wirkte so lacherlich unrealistisch und billig inszeniert wie
Jack Arnolds schreckliche Amazonas-Monster. Und plotzlich,
auf das lautstarke Kommando eines Mannes aulSerhalb des



Bildausschnittes hin, erloschen die Feuer auf den Dachern
der Hutten. Indianer und Siedler stellten die Kampfe ein und
Freund und Feind versammelten sich friedlich um einen
Herrenreiter auf einem stattlichen Schimmel, im edlen
Wildleder-Ornat, mit  breitkrempigem Hut, perfekt
onduliertem, grauem Haupthaar und prazise getrimmtem
Victor-Emanuel-Bart. Sie nahmen seine Regieanweisungen
entgegen.

»Hey, das ist doch Paul Newman, rief RUnz.

Oskar schaute ihn verstandnislos an.

»Na, der Typ auf dem Schimmel, der den Buffalo Bill
spielt«, erganzte Runz. »>Der Unbeugsame<, sMan nannte
ihn Hombre<, >Flammendes Inferno¢, klingelt es jetzt bei
dir?«

Bei Oskar schien immer noch kein Groschen zu fallen.
Rinz  musste  sich eingestehen, dass er den
Altersunterschied zwischen ihm und dem Kleinen vielleicht
doch unterschatzt hatte. Jede Generation hatte wohl ihre
eigenen Helden, Oskars hielien wahrscheinlich Sponge Bob,
Gl Joe, Bart Simpson und Kim Possible.

Der Film, so stellte sich allmahlich heraus, drehte sich um
eine Wild-West-Show, mit der William F. Cody alias Buffalo
Bill nach seiner aktiven Zeit als Buffel- und Indianerjager in
Nordamerika auf Tournee gegangen war, um seine
Pensionskasse aufzubessern. Altman bot eine Montage aus
Nummern der Show und dem Geschehen hinter der Buhne -
das Einstudieren neuer Showelemente, Querelen, Intrigen
und Eiferstchteleien im Ensemble, Besetzungsprobleme, der
Arger Uber schlechte Pressekritiken und Uber die Probleme
beim Engagement der Indianer.

Dieser Cody notigte Runz Respekt ab - hatte der doch
tatsachlich zu Lebzeiten seine eigene Legende vermarktet!
Ein Mann ganz nach Hovens Geschmack, vielleicht wirde
Rinz seinem Vorgesetzten die DVD mal ausleihen.

Der Knabe amusierte sich ein Loch in den Bauch uber die
Showtruppe, er nahm zum Lachen sogar ab und zu den
Armel aus dem Mund. Klopfte jemand aus Bills Showtruppe



einen |ustigen Spruch, prustete und wieherte Oskar so
heftig, dass sein kleiner Korper aufbebte.

Codys Wild-West-Show folgte - sofern man Altmans
filmische Bearbeitung fur glaubwurdig halten mochte - einer
geschickt komponierten Dramaturgie mit stetig
ansteigender Spannungskurve. Zur EinfUhrung zeigten
LassokUnstler ihre Fertigkeiten, dann folgten Kunstreiter, die
stehend auf den Rucken ihrer Pferde durch die Arena fegten.
Eine Bisonherde, die quer uber den Platz getrieben den
Boden zum Beben brachte, riss die Zuschauer auf den
Holztriblnen im Film und Oskar in RUnz’ Wohnzimmer zum
ersten Mal von den Sitzen. Und als die Ilegendare
Scharfschitzin Annie Oakley, gespielt von Geraldine
Chaplin, mit ihrem Compagnon loslegte, schien Oskar die
Spannung kaum auszuhalten, hielt sich die Hande vors
Gesicht und blinzelte gebannt mit offenem Mund durch die
Fingerchen auf die Mattscheibe. Oakley durchschoss
ruacklings mit Hilfe eines Spiegels Spielkarten, die ihr Partner
hinter ihr hochhielt, und Oskar war wie paralysiert, hatte die
Augen weit aufgerissen, sogar der Lidreflex schien vor
Anspannung zu versagen, sodass ihm bald Tranen die
Wangen herunterliefen.

Kinder waren doch leicht zu beeindrucken. Runz Uberlegte,
wann er zum letzten Mal solche Begeisterung gespurt hatte,
so vorbehaltlose und selbstvergessene Hingabe, ohne jede
innere Distanz, ohne den Schutz von kuhler Rationalisierung
und ironischer Brechung. Hatte er sie jemals gespurt? Er
konnte sich nicht daran erinnern.

RUnz beobachtete den Kleinen und versuchte, sich alle
Stellen auf der Couch und den Kissen einzupragen, die
Oskar mit seinen speichelnassen Fingern jenseits der
Mualltdten berbhrte - er wilrde sie spater mit dem
Sagrotanspray bearbeiten mussen.

Zum grolBen Filmfinale trat die Truppe vor dem US-
Prasidenten auf, mit einer Inszenierung der legendaren
Schlacht am Little Bighorn. Der Showdown war grofRes
Feuerwerk, mit Unmengen von Platzpatronen, Pulverdampf,



