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Einleitung
»Sie wollen Männer dazu bringen, Ihre Romane zu lesen?
Dann vergessen Sie die Liebe. Schreiben Sie über
Flugzeuge, Autos, Kriege und Waffen!«
 
Bertrand Beaujolais, ›Malmener un Auteur‹
Éditions Fontainebleau, 1972
 
 
 
 
»The Gatling gun changed everything.«
 
Julia Keller, ›Mr. Gatling’s terrible Marvel‹
Viking, 2008



Prolog
Ein kleiner, schmuckloser Raum mit großen
Sicherheitsfenstern am Ende eines kahlen Ganges. Trist und
deprimierend trotz der weißen Wände, mit Schrammen an
Türrahmen und Wänden. Ein Blechspind, ein Bett, ein
Nachttisch ― alle fest mit Stahlwinkeln im Betonboden
verankert. An der Wand die grauen Umrisse eines
Kleiderschrankes, vier herausgebrochene Dübellöcher, die
handtellergroßen Krater im Mauerwerk mit grauer
Spachtelmasse provisorisch verschlossen. Er hat versucht,
die Tür mit dem Holzmöbel einzuwerfen. So hatte es
jedenfalls der Pfleger erzählt. ›Sie sind sicher, dass Sie
alleine mit ihm reden wollen?‹ Mehrmals kam die Frage auf
dem Weg durch die Korridore des Elisabethenstiftes in der
Landgraf-Georg-Straße. Als hätte Rünz beschlossen, das
Löwengehege im Frankfurter Zoo zu betreten. Er hatte keine
Angst davor, von Brecker angegriffen zu werden, ihm
machte etwas anderes Sorgen. Wenn er anfängt zu heulen
oder hysterisch wird, dann haue ich sofort ab, dachte Rünz.
Greinende Frauen waren ja schon schwer erträglich, aber
wenn Männer ihre Schleusen öffneten, geriet sein Weltbild
ins Wanken.

Brecker starrte die grauen Putzplacken auf der blanken
Wand an, völlig in sich versunken. Er walkte mit seiner
linken Pratze wie in Trance eine mandarinengroße,
plastische graue Masse und spielte mit der Rechten an einer
kleinen Messingfigur herum, die vor ihm auf dem Tisch
stand. Er wirkte noch mächtiger als früher, die Speckschicht
auf seinem Stiernacken warf Falten wie die Haut eines
Flusspferdes.

Seit mehreren Minuten saßen sie sich schweigend
gegenüber. Verdammt, warum hatten die keine festen
Besuchszeiten hier? Nichts wäre Rünz jetzt willkommener
gewesen als ein Pfleger, der ihn bäte, zu gehen. Hatte er die
moralische Pflicht, sich um Brecker zu kümmern? Gut, er
war nicht nur sein Schwager, sondern auch sein bester



Freund. Aber zwischenmenschliche Beziehungen waren für
Rünz wie ein Schönwetter-Picknick im Grünen, das man am
besten zügig abbrach, wenn dunkle Wolken heraufzogen.
Vielleicht half es, wenn er das Schweigen mit ein paar
unverfänglichen Themen unterbrach.

»Und, wie ist das Essen hier? Die können doch sicher nicht
gleichziehen mit unserer Präsidiumskantine, stimmt’s?«

Brecker starrte stoisch an Rünz vorbei und antwortete
nicht. Er wirkte nicht mehr depressiv, wie in den Wochen
zuvor im Präsidium – er wirkte sediert. Rünz fiel plötzlich ein,
dass er drei Jahre zuvor die gleiche Szene schon einmal mit
Brecker erlebt hatte, allerdings mit spiegelverkehrter
Rollenverteilung. Er hatte nach der Schießerei auf dem
Knell-Gelände mit einer Gehirnerschütterung in der
Intensivstation der Darmstädter Kliniken gelegen, und
Brecker hatte versucht, ihn mit Zoten über die Schwestern
aufzumuntern.

»Geben sie dir Medikamente?«, fragte Rünz.
»Nur abends, zum Einschlafen«, nuschelte Brecker

abwesend.
Rünz atmete auf. Wenigstens konnte sein Schwager noch

sprechen. Eine Stunde schweigend hier abzusitzen – das war
für Rünz eine Horrorvorstellung. »Was ist das für ein Zeug,
auf dem du dauernd rumdrückst? Knetmasse?«, fragte er.

»Ton«, antwortete Brecker phlegmatisch. »Wir töpfern
hier.«

Rünz war einen Moment lang völlig verdutzt und brach
dann lauthals in Gelächter aus, aber es klang gekünstelt und
unecht, als versuchte er um jeden Preis, die entspannte und
ausgelassene Atmosphäre ihrer gemeinsamen Mittagessen
in der Präsidiumskantine wiederherzustellen.

»Ist das dein Ernst? Klaus Brecker, der Schrecken der
Darmstädter Halbwelt, der Aufräumer vom Dienst, die
Planierraupe der hessischen Schutzpolizei – töpfert?
Mensch, erzähl das bloß nicht den Kollegen, die geben dir
sonst ihre Poesiealben, damit du Gedichte reinschreibst.«



Rünz wusste es freilich besser. Die Kollegen hätten Brecker
gelyncht, wenn sie ihn in die Finger bekommen hätten.

Brecker verzog keine Miene. Rünz schaute sich die
Metallfigur in der rechten Hand seines Schwagers genauer
an. Sie stellte einen Cowboy dar. Mit breitkrempigem Hut,
die Hand an der Kurbel eines automatischen
Maschinengewehrs, das auf einer kleinen fahrbaren Lafette
stand. Vielleicht eine Gatling, dachte Rünz. Die konvexen
Außenflächen der Messingoberfläche waren von den
Berührungen wie blank poliert, in den Vertiefungen
schimmerte Grünspan. Wieso hatten sie ihm dieses
Metallspielzeug nicht weggenommen, wenn er so
unberechenbar war?

Brecker drehte unentwegt an der Kurbel, der Arm der
Miniaturfigur folgte der Bewegung, in der Trommel schlug
ein einfacher Hammermechanismus gegen einen Feuerstein,
sodass bei jeder Rotation kleine Funken aus der Mündung
schlugen.

»Hat ja schon ganz schön Patina angesetzt, dein Little Joe.
Vom Flohmarkt?«

Brecker brauchte zwei quälend lange Minuten, bevor er
antwortete, als wären die Signalwege zum Gehirn mit einem
radikalen Tempolimit eingebremst worden.

»Erbstück«, sagte er schließlich, ganz langsam, als kostete
ihn das Sprechen große Anstrengung. »Von meinem
Urgroßvater.«

»Na, dann kannst du’s ja bald an deinen Kleinen
weitergeben, wenn du hier rauskommst«, versuchte Rünz,
ihn aufzumuntern. »Der wird sich freuen!«

Rünz glaubte selbst nicht so ganz an das, was er da
verkündete. Welchen Acht- oder Neunjährigen interessierte
schon eine kleine alte Messingstatue, die einen Cowboy an
einer Gatling Gun darstellte? Heute war der Nachwuchs
scharf auf Bionicles, Transformers und Egoshooter, so ein
antiquierter Plunder lockte niemanden mehr hinter dem
Ofen hervor.



Brecker starrte Rünz an, legte den Tonklumpen auf die
Tischplatte und hörte auf, an der Metallkurbel zu drehen.
»Ich komme hier nicht mehr raus«, sagte er. 
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Richard Jordan Gatling war ein Mann der Tat – Tüftler,
Erfinder, Ingenieur und Entwickler in Personalunion. Was ihn
aus der Masse der begabten Techniker und Visionäre des
neunzehnten Jahrhunderts hervorhob, war sein Talent,
Innovationen nicht nur zu entwickeln, sondern auch zu
verkaufen. Als versierter PR-Stratege und begnadeter
Marketingexperte in eigener Sache war er zeitgleich Motor
und Profiteur der Industrialisierung des nordamerikanischen
Kontinents. Und ein Mann mit einem beeindruckenden
Portfolio: Er vertrieb neuartige Propeller für Dampfboote,
produzierte Säh- und Verarbeitungsmaschinen für die
Landwirtschaft, beschäftigte sich mit der Optimierung von
Fahrrädern, pneumatischen Antrieben und
Toilettensystemen. Er war ein akribischer Beobachter seiner
Umwelt, und wo er Möglichkeiten der Verbesserung und
Perfektionierung sah, wurde sein ruheloser Geist aktiv. Und
so wunderte es nicht, dass sich sein Augenmerk mit dem
Ausbruch des Bürgerkrieges im Jahr 1861 auf die
Schlachtfelder von den Appalachen bis zur Mündung des
Mississippi richtete.

Die Niederlage gegen die Konföderierten bei der Schlacht
von Manassas in Virginia hatte die Hoffnung der
Unionsregierung um Abraham Lincoln auf eine zügige
Bezwingung der Sezessionsbewegung in den Südstaaten
schnell zerschlagen. Eine lange, zermürbende und
verlustreiche Auseinandersetzung begann, und Gatling
verfolgte bestürzt, wie ein viel zu hoher Blutzoll auf beiden
Seiten die Nation an den Rand ihrer Existenzfähigkeit zu
bringen drohte. Bei der Entwicklung einer Lösung für dieses
Problem blieb der Erfinder der ihm eigenen Logik und
Maxime treu – eine bessere Welt durch bessere Maschinen.
Und die Maschinen, mit denen man Krieg machte, waren
Waffen.

Konföderierte und Unionisten beschossen sich auf den
Schlachtfeldern in Kentucky und Tennessee, in North



Carolina, Missouri und Arkansas mit einer bunten Mischung
meist antiquierter, störanfälliger und unpräziser Waffen,
Vorder- und Einzelladern, Gewehren und Kurzwaffen aller
Größen und Kaliber, Herkünfte und Qualitäten. Nicht selten
waren sie vom Gegner erbeutet oder aus der Heimat
mitgebracht. In einem Gefecht waren oft Schusswaffen aus
zwei Jahrzehnten amerikanischer und europäischer
Büchsenmacherkunst im Einsatz.

All diese Waffen hatten eine Gemeinsamkeit – in aller
Regel erforderte die Nachladung Minuten. Akustisch muss
eine nordamerikanische Bürgerkriegsschlacht im Vergleich
mit dem gnadenlosen Stakkato des Sperrfeuers in den
Stellungskriegen des Ersten und Zweiten Weltkriegs eine
seltsam entschleunigte Geräuschkulisse geboten haben.
Und so waren es nicht Schussverletzungen, die die meisten
Opfer des Sezessionskriegs forderten, sondern
Unterernährung und Krankheit, Folgen auch des
wirtschaftlichen Niedergangs durch den landesweiten
Mangel an Arbeitskräften. Aus ökonomischer Perspektive
betrachtet, wurde auf dem nordamerikanischen Kontinent
ein extrem ineffizienter, vorindustrieller Krieg geführt.

Was lag also näher, als den Krieg und seine schrecklichen
Folgen mit leistungsfähigeren Schusswaffen schneller zu
Ende zu bringen? Denn wenn ein einzelner Mann – so
Gatlings Gedankengang – mit der Feuerkraft einer
Hundertschaft von Vorderladerschützen ausgestattet war,
wo war dann noch die Notwendigkeit, alle arbeitsfähigen
jungen Männer von ihren Feldern und Familien weg und in
den sicheren Tod zu schicken? Ein Krieg mit
leistungsfähigeren Schusswaffen würde schneller und mit
weniger Verlusten entschieden. ›Leben retten durch
leistungsfähigere Tötungsmaschinen‹ – so lautete also
Gatlings Devise, und über 80 Jahre später würde mit Robert
Oppenheimer ein Bruder im Geiste die Entwicklung einer
nicht minder furchterregenden Waffe vorantreiben.

Gatling war nicht der Erste, der an automatisierten
Ladesystemen für Schusswaffen tüftelte. Selbst das System



rotierender Laufbündel – sie verhinderten die schnelle
Überhitzung eines einzelnen Laufs bei Dauerfeuer – war
nicht ganz neu. Was Gatlings Waffe zum Meilenstein der
Waffenentwicklung und Jahrzehnte später zur Ikone der
Waffengeschichte machte, waren ihre kompakte Bauweise,
ihre einfache Bedienung, ihre Präzision und ihre
Verlässlichkeit im Fronteinsatz. Schon seine ersten
Prototypen erfüllten diese Bedingungen, Gatling hatte also
allen Grund, optimistisch und guter Dinge zu sein, was die
Vermarktung seines neuen Produktes anging.

So trafen ihn, den erfolgsverwöhnten Unternehmer, die
Widerstände gegen seine Wunderwaffe völlig unvorbereitet.
Entgegen allen Erwartungen reagierten die politischen und
militärischen Entscheidungsebenen der Nordstaaten
reserviert auf seine Vorführungen. Er stand vor einer
paradoxen Situation, mit einem konkurrenzlosen Produkt im
Angebot, einem riesigen potenziellen Markt, aber fehlender
Nachfrage. Die Zeit schien nicht reif zu sein für seine
Erfindung, ganz so, als hätte ein Lebewesen durch Zufall
mehrere Evolutionsstufen übersprungen, für die seine
Spezies normalerweise einige 100.000 Jahre brauchte.

Gatlings PR-Genie scheiterte an einer schier
unüberwindbaren Hürde – dem soldatischen Ethos. Das
Niedermähen der gegnerischen Reihen mit einem Gerät, das
einer Kaffeemühle mehr ähnelte als einer Schusswaffe und
die Kriegsführung also von einem ehrenhaften Duell zu
einem maschinellen Verarbeitungsprozess herabwürdigte,
schien weder Militärs noch Politikern akzeptabel.

Vielleicht hatte Gatling dem Produktdesign zu wenig
Aufmerksamkeit gewidmet. Eine Aufnahme aus dem Jahr
1893 zeigt den Erfinder in Frack, Bowler und glänzenden
Schuhen an der Kurbel einer Bullog-Version seiner
Wunderwaffe, einem polierten Messingzylinder mit zehn
Zentimetern Durchmesser und 40  Zentimetern Länge,
montiert auf einem filigranen Dreifuß, obenauf die blecherne
Magazintrommel wie die Kassette einer Filmkamera. Jeder
Betrachter musste bei diesem Anblick zuerst an einen



Metzger am Fleischwolf oder einen Drehorgelspieler auf dem
Jahrmarkt denken, nicht aber an einen heroischen Kämpfer
auf dem Feld der Ehre.

Die Gatling Gun war also ein Spätzünder, was ihre
Marktdurchdringung anging; gleichwohl stellte sie eine
Zäsur in der Geschichte kriegerischer
Auseinandersetzungen dar – vom ehrbaren Kampf Mann
gegen Mann zur industriell organsierten Massentötung. Es
bedurfte einfach einer Anpassungsphase, bis die Akteure
bewaffneter Konflikte sich so weit von ihrem soldatischen
Ehrenkodex gelöst hatten, dass sie Gatlings Erfindung ohne
Skrupel einsetzen konnten.

Die Gatling Gun entwickelte sich zu dem, was man im
Computerzeitalter eine Killer-Applikation nannte, und in der
Mischung aus Faszination, Ehrfurcht und Angst, die ihr
Anblick in späteren, größeren Versionen bei den Menschen
erzeugte, glich sie einer Atombombe des ausgehenden
neunzehnten Jahrhunderts. Sie war erst nach dem Ende des
Bürgerkrieges zur Ikone geworden, zur stählernen Metapher
für Donner und Blut und Tod.

Und wenn es lange nach dem Ende des Bürgerkrieges
noch eines Testimonials bedurft hätte, eines prominenten
Fürsprechers, um den stählernen Feuerspucker in der
ganzen Welt bekannt zu machen, hatte Richard Jordan
Gatling ihn gefunden – mit William F. Cody alias Buffalo Bill.
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Rünz’ Hände schwebten einige Sekunden regungslos über
der Tastatur, dann ließ er sie hinuntersausen wie ein Pianist
beim Fortissimo und legte los:
 
 

AMOK
von Raoul Rockwell

 
Prolog

 
Der Killer senkte den chromglänzenden Stahl des Skalpells
mit kalter Präzision in die alabasterfarbene, zarte Bauchhaut
der Jungfrau – knapp über der Grenze des zarten blonden
Flaums, der ihren Venushügel bedeckte. Sein Opfer
wimmerte und zerrte in Todesangst an den Lederfesseln, die
sich tief in die grazilen Hand- und Fußgelenke eingruben.
Doch er hatte keinen Trost zu spenden. Sein höhnisches
Lachen füllte das Verlies tief unter dem Hochzeitsturm,
brach sich an den Wänden, vereinte sich mit dem vielfachen
Echo zu einem Chor des Schreckens. Er öffnete seine Hose
…
 
Rünz grunzte zufrieden. Fantastisch. Sex, Crime, Blut,
Schmerz und Unschuld – alles drin, auf den ersten zehn
Zeilen. Ein fulminanter Einstieg. Er ließ sich in die Lehne
zurückfallen, köpfte ein Pfungstädter Märzen und trank die
halbe Flasche in einem Zug. Das hatte er sich verdient. Und
der Cliffhanger mit der offenen Hose am Ende der Szene!
Wer konnte da schon mittendrin aufhören? Ein echter
Pageturner. Es lohnte immer, an die niedrigsten Instinkte zu
appellieren.

›Raoul Rockwell‹ – der Kommissar freute sich immer noch
wie ein Kind über sein Autoren-Pseudonym, er hatte es
bereits so verinnerlicht, dass er sich manchmal im Präsidium
am Telefon mit ›Rockwell‹ meldete. Tatkräftig rieb er sich die



Hände und beugte sich wieder über die Tastatur. Nach der
Einführung des Bösewichts brauchte er einen harten Schnitt
auf seinen Helden.

 
Vince Stark, Special Agent der Counter Terrorism Unit

Südhessen, wagte nicht, die Augen zu öffnen. Kotzübel war
ihm bei der Vorstellung, Licht könnte seine Sehnerven
treffen. Na ja, eigentlich war ihm auch so schon kotzübel. Er
fühlte sich wie ein alter, angefahrener Fuchs, der bei
Starkregen auf der A5 seine Eingeweide hinter sich
herschleppte. Die Sonne warf durch das Fenster auf der
Westseite einen Fächer Licht ins Zimmer, er spürte sie auf
der Haut. Später Nachmittag  – er hatte den ganzen Tag
verschlafen. Was schnarchte da neben ihm? Er drehte den
Kopf, so weit der kleine Typ mit dem Presslufthammer hinter
seiner Stirn es zuließ, und blinzelte durch die Lider. Das
Wesen auf der anderen Seite der Matratze schien nur aus
wasserstoffblonder, zerzauster Dauerwelle, verschmiertem
Lippenstift, verlaufener Wimperntusche, Titten, Beinen und
Alkoholdunst zu bestehen. Und diese eingetrocknete Kruste
an ihrer Unterlippe, war das vielleicht …? Vince versuchte,
sich zu erinnern. Er hatte die Schlampe im Capones in der
Frankfurter Straße kennengelernt. Sie hatten einige Mojitos
zusammen versenkt, und weil sie so nett war, über seine
angestaubten Gags zu lachen, als würde er die Daily Show
moderieren, hatte er noch ein paar Sidecars und
Wallbangers auffahren lassen. Die Quittung für den Exzess,
die er gerade erhielt, war fürchterlich. Wenn er den Rest des
Tages irgendwie überstehen wollte, brauchte er unbedingt
einen Drink. Und zwar sofort.

 
Yeah, Baby. So richtig ›hard boiled‹ klang das. Mit Vince

Stark als literarischem Alter Ego konnte Rünz hemmungslos
aufdrehen. Das war der Stoff, aus dem Bestseller gemacht
wurden. Eichinger würde ihn mit Geld zuwerfen, um die
Filmrechte abzugreifen. Den Special Agent konnte man
vielleicht ein wenig gegen den Strich besetzen – zum



Beispiel mit Hansi Hinterseer. Und wenn man schon mal die
Zuschauererwartungen geschickt unterlief, warum nicht
gleich Erol Sander als paranoider Schlitzer?

Dass der Thriller im eher unspektakulären südhessischen
Darmstadt spielte, war natürlich ein minimaler
Schönheitsfehler. Aber was war schon perfekt auf dieser
Welt? Außerdem konnte man den einen oder anderen
Schauplatz etwas aufsexen, er konnte sich jederzeit auf die
Freiheit der Künste berufen. Also gleich noch mal ran an die
Tasten, ein kleiner Zeitsprung nach dem Katerfrühstück
würde die Spannung auf dem Siedepunkt halten.

 
Der eisige und feuchte Herbstwind pfiff durch die

Häuserschluchten, packte ihn im Nacken wie die kalte Faust
eines riesigen Zuhälters. Vince Stark schnippte seinen
Zigarettenstummel auf den nassen Asphalt, die Glut
verlosch zischend. Er schlug sich den Mantelkragen hoch.
Fast allein war er auf dieser gottverlassenen Rheinstraße, zu
dieser gottverdammten Uhrzeit. Die Neonlichter der Bordelle
und Spielcasinos spiegelten sich in den Pfützen, und die
wenigen Nutten, die sich in den Hauseingängen in ihren
Netzstrümpfen die Ärsche abfroren, waren dritte Wahl. Zwei
schwarze Crackdealer cruisten den Boulevard auf und ab, in
einem aufgepimpten 67er Mercury Cougar.

 
Rünz zögerte. Er hatte die Rheinstraße literarisch

irgendwo zwischen Las Vegas Strip, 18th Street in Los
Angeles und Reeperbahn angesiedelt; der eine oder andere
Darmstädter würde den Unterschied zur Realität sicherlich
bemerken. Aber auf solche provinziellen und kleinkarierten
Spießer konnte er keine Rücksicht nehmen. Er war mit
seinem Thriller-Einstieg mehr als zufrieden.

Gerade als er Vince Stark zu Recherchezwecken in ein
fiktives Bordell gleich neben dem Alnatura-Biomarkt
schicken wollte, klingelte es an der Wohnungstür.
Verdammt, wer konnte das sein? Er schaute auf die Uhr –
17:30. Seine Frau? Unmöglich, sie kam frühestens in



anderthalb Stunden von ihrem Pilateskurs zurück. Vielleicht
sein Schwager Klaus mit einer neuen Geschäftsidee, die
unter keinen Umständen bis zum nächsten Morgen warten
konnte. Oder aber … – Rünz stand auf, schlich leise auf den
Socken zur Tür und spähte durch den Spion. Tatsächlich. Der
kleine Oskar vom ersten Stock. Also das, was sein Chef Sven
Hoven ein ›worst case scenario‹ nennen würde. Wann schritt
endlich das Jugendamt ein und steckte den Rotzlöffel in ein
geschlossenes Heim? Oskar klingelte noch einmal.

»Ist keiner zu Hause«, rief Rünz, und schlug sich sofort zur
Selbstbestrafung für diese dämlichste aller möglichen
Reaktionen mehrmals mit der Faust gegen die Stirn. Jetzt
gab es kein Zurück mehr, um einen Rest an Glaubwürdigkeit
zu bewahren, musste er die Tür öffnen und mit der
Keimschleuder direkt kommunizieren.

»Lass mich raten!«, sagte Rünz durch den Türspalt, bevor
der Kleine zu Wort kommen konnte. »Deine Mutter hat mit
meiner Frau vereinbart, dass meine Frau zwei Stunden auf
dich aufpasst, damit deine Mutter entspannt eine Runde um
die Ludwigshöhe drehen kann, mit ihren bescheuerten
Nordic Walking-Stöcken.«

Oskar umklammerte eine riesige ausgestopfte
Stoffschildkröte und starrte Rünz schweigend an. Seine Füße
steckten in viel zu großen Filzpantoffeln, er sah aus, als
stünde er in Schlauchbooten.

»Geh wieder runter zu Mutti und sag ihr, dass die Frau
Rünz heute Abend nicht da ist und deswegen nicht auf dich
aufpassen kann. Tschüss, Oskar! Tschüss, Schildkrötilein!«
Rünz zwang sich ein Lächeln ab und winkte der Kröte zu,
dann schloss er die Tür, lehnte sich mit dem Rücken ans
Türblatt und atmete erleichtert auf.

»Mama ist schon weggefahren«, hörte er Oskar nach
wenigen Sekunden im Treppenhaus rufen.

›DANN KLINGEL DOCH BEI DER HEXE GEGENÜBER‹, hätte
Rünz gerne geschrien. Er spähte wieder durch den Spion, die
Hexe von gegenüber hatte ihre Tür einen Spalt geöffnet, um
die Szene optimal beobachten zu können. Na prima, die



würde sicher gleich die RTL Explosiv-Redaktion anrufen –
›Südhessischer Polizeihauptkommissar lässt Achtjährigen in
Treppenhaus erfrieren‹ – so was ließen die von den Privaten
sich nicht entgehen. Es half also nichts – Tür auf, freundlich
die Nachbarin grüßen, Keimschleuder rein, Tür zu. Oskar stand
verloren im Flur herum. Rünz überlegte fieberhaft, wo er den
Knaben kontaminationsfrei zwischenlagern konnte, bis seine
Frau kam und sich um ihn kümmerte. Diese Tröpfchen- und
Schmierinfektionen waren ja nicht zu unterschätzen.
Schlagartig hatte er eine Idee. Er ging in die Küche, schnitt
einige frische Mülltüten auf und breitete sie im Wohnzimmer
auf der rechten Hälfte der Couch aus. Er bat Oskar, auf den
Folien Platz zu nehmen, und setzte sich selbst mit maximalem
Sicherheitsabstand in die linke Ecke des Sofas. Eigentlich
hätte er gerne an seinem Manuskript weitergearbeitet, aber
so hatte er Oskar besser unter Kontrolle. Eine Weile saßen
beide schweigend da und starrten in den Raum, dann nahm
Rünz eines seiner Waffenmagazine vom Couchtisch und war
nach wenigen Minuten völlig versunken in einen Testbericht
über das neue Zeiss Victory Diarange Zielfernrohr mit Rapid-
Z-Weitschussabsehen. Das einzige Geräusch, das die Stille ab
und an störte, war das Knistern der Plastikfolie, wenn sich der
Kleine bewegte.

»Darf ich Fernsehen gucken?«, fragte Oskar schließlich.
»Von mir aus …«, grunzte Rünz. »Kika oder DVD?«
»Kika ist Kinderkram«, sagte Oskar. »Lieber Spielfilm.«
Rünz legte die aktuelle ›Caliber‹ zur Seite, stand auf,

schlurfte zum DVD-Regal und ging die Titel durch. Da er
ausschließlich Filme konsumierte, in denen
zwischenmenschliche Konflikte mit Gewalt gelöst wurden,
war seine Auswahl an jugendfreien und pädagogisch
wertvollen Streifen übersichtlich. Vielleicht konnte er dem
Kleinen einen seiner Trash-Horrorstreifen von Roger Corman
und Jack Arnold aus den Fünfzigern und Sechzigern
vorführen, ›Angriff der Riesenspinne‹ oder ›Der Schrecken
vom Amazonas‹. Da konnte er zwei Fliegen mit einer Klappe
schlagen: Einerseits würde so ein Film Oskar ausreichend



Angst einjagen, um von weiteren Besuchen bei ihm und
seiner Frau abzusehen, andererseits waren sie einfach zu
lächerlich, um Vorwürfen von Oskars Mutter eine Grundlage
zu bieten. Allerdings brauchte seine Frau keine stichhaltigen
Gründe, um ihm wochenlang wegen seelischer
Kindesmisshandlung Vorhaltungen zu machen. Also verwarf
er die Idee mit der Abschreckung und ging weiter die Titel
auf der Suche nach kinderfreundlichem Material durch –
vielleicht fand sich doch noch etwas harmloseres – und blieb
bei einem Mitschnitt hängen, den er einige Wochen zuvor
von einer Robert Altman-Retrospektive auf ARTE gemacht
hatte. Normalerweise scheute er dieses ganze ARTE-
Cineasten-Arthouse-Gewese wie der Teufel das Weihwasser,
aber ein Filmtitel wie ›Buffalo Bill und die Indianer‹ gab doch
zu den schönsten Hoffnungen Anlass. Und Cowboys und
Indianer – existierte für einen Achtjährigen eine reizvollere
Einführung in die Ästhetik des bewaffneten
Konfliktmanagements? Kurz überlegte der Kommissar, ob er
Oskar vor dem Fernseher alleine lassen und sich wieder
seinem Vince-Stark-Plot widmen sollte, entschied dann aber,
ihm Gesellschaft zu leisten, weil er den Film selbst noch
nicht angeschaut hatte.

Die Aufzeichnung begann einige Minuten vor dem
Vorspann, der französische Moderator, der durch den
Themenabend führte, erzählte mit deutscher
Synchronstimme etwas über Altman, alles klang furchtbar
nach Kultur, Anspruch und Bedeutung. Rünz drückte den
schnellen Vorlauf.

Die ersten Filmminuten verwirrten den Kommissar, und
der kleine Oskar war so aufgeregt, dass er nervös auf dem
Ärmel seines Schlafanzuges herumbiss. Eine Gruppe von
Rothäuten griff ein Dorf weißer Siedler mitten in der Prärie
an, einige Hütten brannten, einige Schüsse fielen, Frauen
schrien, Kinder liefen kreischend durcheinander – aber alles
wirkte so lächerlich unrealistisch und billig inszeniert wie
Jack Arnolds schreckliche Amazonas-Monster. Und plötzlich,
auf das lautstarke Kommando eines Mannes außerhalb des



Bildausschnittes hin, erloschen die Feuer auf den Dächern
der Hütten. Indianer und Siedler stellten die Kämpfe ein und
Freund und Feind versammelten sich friedlich um einen
Herrenreiter auf einem stattlichen Schimmel, im edlen
Wildleder-Ornat, mit breitkrempigem Hut, perfekt
onduliertem, grauem Haupthaar und präzise getrimmtem
Victor-Emanuel-Bart. Sie nahmen seine Regieanweisungen
entgegen.

»Hey, das ist doch Paul Newman«, rief Rünz.
Oskar schaute ihn verständnislos an.
»Na, der Typ auf dem Schimmel, der den Buffalo Bill

spielt«, ergänzte Rünz. »›Der Unbeugsame‹, ›Man nannte
ihn Hombre‹, ›Flammendes Inferno‹, klingelt es jetzt bei
dir?«

Bei Oskar schien immer noch kein Groschen zu fallen.
Rünz musste sich eingestehen, dass er den
Altersunterschied zwischen ihm und dem Kleinen vielleicht
doch unterschätzt hatte. Jede Generation hatte wohl ihre
eigenen Helden, Oskars hießen wahrscheinlich Sponge Bob,
GI Joe, Bart Simpson und Kim Possible.

Der Film, so stellte sich allmählich heraus, drehte sich um
eine Wild-West-Show, mit der William F. Cody alias Buffalo
Bill nach seiner aktiven Zeit als Büffel- und Indianerjäger in
Nordamerika auf Tournee gegangen war, um seine
Pensionskasse aufzubessern. Altman bot eine Montage aus
Nummern der Show und dem Geschehen hinter der Bühne –
das Einstudieren neuer Showelemente, Querelen, Intrigen
und Eifersüchteleien im Ensemble, Besetzungsprobleme, der
Ärger über schlechte Pressekritiken und über die Probleme
beim Engagement der Indianer.

Dieser Cody nötigte Rünz Respekt ab – hatte der doch
tatsächlich zu Lebzeiten seine eigene Legende vermarktet!
Ein Mann ganz nach Hovens Geschmack, vielleicht würde
Rünz seinem Vorgesetzten die DVD mal ausleihen.

Der Knabe amüsierte sich ein Loch in den Bauch über die
Showtruppe, er nahm zum Lachen sogar ab und zu den
Ärmel aus dem Mund. Klopfte jemand aus Bills Showtruppe



einen lustigen Spruch, prustete und wieherte Oskar so
heftig, dass sein kleiner Körper aufbebte.

Codys Wild-West-Show folgte – sofern man Altmans
filmische Bearbeitung für glaubwürdig halten mochte – einer
geschickt komponierten Dramaturgie mit stetig
ansteigender Spannungskurve. Zur Einführung zeigten
Lassokünstler ihre Fertigkeiten, dann folgten Kunstreiter, die
stehend auf den Rücken ihrer Pferde durch die Arena fegten.
Eine Bisonherde, die quer über den Platz getrieben den
Boden zum Beben brachte, riss die Zuschauer auf den
Holztribünen im Film und Oskar in Rünz’ Wohnzimmer zum
ersten Mal von den Sitzen. Und als die legendäre
Scharfschützin Annie Oakley, gespielt von Geraldine
Chaplin, mit ihrem Compagnon loslegte, schien Oskar die
Spannung kaum auszuhalten, hielt sich die Hände vors
Gesicht und blinzelte gebannt mit offenem Mund durch die
Fingerchen auf die Mattscheibe. Oakley durchschoss
rücklings mit Hilfe eines Spiegels Spielkarten, die ihr Partner
hinter ihr hochhielt, und Oskar war wie paralysiert, hatte die
Augen weit aufgerissen, sogar der Lidreflex schien vor
Anspannung zu versagen, sodass ihm bald Tränen die
Wangen herunterliefen.

Kinder waren doch leicht zu beeindrucken. Rünz überlegte,
wann er zum letzten Mal solche Begeisterung gespürt hatte,
so vorbehaltlose und selbstvergessene Hingabe, ohne jede
innere Distanz, ohne den Schutz von kühler Rationalisierung
und ironischer Brechung. Hatte er sie jemals gespürt? Er
konnte sich nicht daran erinnern.

Rünz beobachtete den Kleinen und versuchte, sich alle
Stellen auf der Couch und den Kissen einzuprägen, die
Oskar mit seinen speichelnassen Fingern jenseits der
Mülltüten berührte – er würde sie später mit dem
Sagrotanspray bearbeiten müssen.

Zum großen Filmfinale trat die Truppe vor dem US-
Präsidenten auf, mit einer Inszenierung der legendären
Schlacht am Little Bighorn. Der Showdown war großes
Feuerwerk, mit Unmengen von Platzpatronen, Pulverdampf,


