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Ein Totschlager soll des Todes sterben.
Der Racher des Bluts soll den Totschlager zum Tode bringen;
wo er ihm begegnet, soll er ihn toten.

4. Mose 35, 16-19

Wand'rer steh stille.
Bedenke Gottes Wille.

Not u. bitt'res Leiden
Bringen ew’ge Freuden.

Feldkreuz meiner UrgroBmutter Elisabeth Fix auf dem
Sulgen (seit 1906)

Rette Deine Seele
1939
Inschrift auf dem Holzkreuz an der Alten Kirche in Sulgen



For old times’ sake



Prolog

Immer habe ich mir gewunscht, durch meine Kindheit
rauschte die Eisenbahn. Das tat sie leider nicht. Die
Bahnstrecke zwischen Rottweil und meiner Heimatstadt
Schramberg existiert nur in diesem Buch. Damit habe ich
mir und der schwarzwalderischen Industrie einen
Herzenswunsch erflullt. Das ortskundige Publikum modge mir
verzeihen.

Dies ist ein Kriminalroman. Schauplatze, Personen und
Handlung sind frei erfunden.

Allerdings waren auf der Schwabischen Alb tatsachlich
sieben Konzentrationslager: In Schomberg, Schorzingen,
Frommern, Erzingen, Bisingen, Dautmergen und
Dormettingen starben 1944/45 Uber 3.500 Haftlinge.

In GOppingen-Jebenhausen hatte es eine judische
Gemeinde gegeben, die von den Nationalsozialisten
vertrieben und ausgeloscht wurde.

In Erinnerung an die Begegnung mit Werner Ottenheimer,
einem Jebenhausener Juden, den ich 1996 auf Kuba
kennenlernte.



Mai 1984

Das Madchen lag unterhalb des Schuttplatzes in einer
Senke. Sein Mantel hatte es halb zugedeckt. Es war ein
teurer anthrazitfarbener Lodenmantel, der bis zu den Waden
ging. Er war schmutzig am Rucken und am Kragen voller
Blut. Auf dem schutteren Gras vertrocknete eine rostrote
Lache. Das Madchen hatte an der Schlafe eine klaffende
Wunde. Die war von weillen Maden befallen. Um den Kopf
surrten Fleischfliegen. Das Gesicht lag in einem Sandhaufen.
Es war erst Mai, aber die Sonne schien und es war warm.
Das Madchen dunstete einen ekelhaften Verwesungsgeruch
aus.

Auf dem Feldweg oberhalb des Schuttplatzes war am
spaten Nachmittag eine junge Joggerin unterwegs. Sie lief
durch den Wald den steilen Weg nach Schramberg hinunter.
In ihrer Bauchtasche lag eine Kamera. Sie wollte unterwegs
besonders schone Fruhlingsblumen fotografieren. Die
Aufnahmen entwickelte sie selbst und verkaufte sie als
Postkarten auf dem Wochenmarkt, wo sie auch eigenen
Honig, Walnussol, Umweltschutzpapier, Pflanzenfarbstifte
und selbst gestrickte Strimpfe anbot.

Sie roch den spitzen Gestank von Weitem. Er konnte nicht
von der Mullkippe kommen. Sie dachte sofort an einen toten
Fuchs. Sie hatte kurzlich schon einmal einen Kadaver
gefunden und es gleich dem Forster gemeldet. In diesem
Bezirk herrschte Tollwutgefahr. Der Forster hatte sie sehr
gelobt fur ihre Umsicht, er war nett gewesen und hatte
einen Vanilletee mit ihr getrunken. Wenn sie jetzt noch ein
totes Tier fand, konnte sie ihn wieder anrufen.

Der Gestank wurde starker. Vorsichtig kletterte die junge
Frau die Boschung hinab. Zwischen den Steinen wuchsen
Barlauch, Lowenzahn und Brennnesseln. Wenn das Tier
beseitigt war, wurde sie einen Korb mitbringen und
sammeln. Die Blatter waren gesund und schmeckten gut.
Man konnte Pesto, Salat und Tee daraus machen.



Den Blick auf den Boden gerichtet, ging die Frau weiter.
Der Gestank Uberwaltigte sie. Erschrocken hielt sie die Luft
an und rumpfte die Nase, da entdeckte sie vor sich das
Madchen. Sie schrie nicht. Mechanisch griff sie nach ihrer
Kamera.



22 Jahre spater Freitag, 5. Mai

Polizeiprasidium Stuttgart, Pragsattel. Es war 20 nach sechs
Uhr, morgens. Kriminalhauptkommissar Timo Fehrle drehte
am Lichtschalter, einem schwarzen Drehschalter aus
Bakelit, der ihn jedes Mal an den Kuhstall daheim erinnerte.
Es waren 13 gewesen, 13 Kuhe. Sie waren alle schon lang
verkauft, doch das Bild war so stark, dass Fehrle noch heute
die einzelnen Kuhgesichter unterscheiden konnte: Lisa,
Monika, Gertrud, Anna. Sigrid, Irma, Elsa, Marina. Mathild,
Martha, Gisela, Roswitha und Theres. Fehrle roch. Es stank
stechend nach Ammoniak. Er verscheuchte die Viecher, die
schnaubend verblassten. Das Licht sprang an.

Fehrle stieg die Treppe hinunter in den Keller. Dort wollte er
bis zum Feierabend hocken bleiben. Deshalb hatte er ein
zunftiges  Vesper  dabei: Vollkornbrot mit Kase,
Gurkenscheiben, Musli und zwei Bananen. Es reichte zur Not
auch langer. Einmal hatte der Hausmeister zum
Wochenende die obere Kellertir abgeschlossen. Nach einer
schlafarmen Nacht, die Fehrle auf seinem Schreibtisch
verbrachte, sal8 er den Samstag mit Wasser und ein paar
Keksen ab. Seitdem sorgte er vor. Dabei besals er langst
Schlissel und ein eigenes Telefon. Ihm konnte nichts
passieren, aber daran glaubte Fehrle nicht. Das war sein
Problem.

Als er unten ankam, kriegte er plotzlich Herzklopfen. Sein
Herz schlug stark und unregelmallig gegen die Brust.
Gleichzeitig bekam er einen trockenen Mund und schwitzte.
Er wankte den hellen Gang entlang, hielt sich nah an der
Wand und duckte sich, als erwartete er einen Schlag ins
Genick. Mit zitternden Handen schloss er den ehemaligen
Heizungskeller auf, in dem sich seit einigen Monaten sein
neuer Arbeitsplatz befand. Er war zustandig far das Archiv
des Polizeiprasidiums, genauer: fur alle ungeklarten
Mordfalle seit 1945. Es waren 63.



Im Winter war er versetzt worden ins Untergeschoss, wo
die Dokumente der Altfalle mehrere Raume fullten. Am Ende
des schlauchartigen Flurs lag die Asservatenkammer mit all
den Fund- und Beweisstucken, die der Vernichtung
entgangen waren. Daneben war der fensterlose
Heizungskeller. Zwar hatte Fehrle oben noch sein Buro, aber
er betrat es fast nie. Lieber schaffte er in diesem Be-
tonkeller, in den er ausgediente Buromobel gestellt hatte:
einen Resopaltisch, einen durchgesessenen Burostuhl, ein
schiefes Regal aus Buchenholz-Imitat. Es nahm drei Wande
ein und war voller abgegriffener Aktenordner. Wie Fehrle
hier unten zu Telefonanlage und Internetanschluss
gekommen war und wo er seinen Turbo-Laptop samt Vier-
Sterne-Drucker hergebracht hatte, blieb sein Geheimnis.
Und das von Kriminaloberratin Anita Wolkenstein, der
Leiterin des Dezernats Totungsdelikte / Todesermittlungen.
Sie hatte Fehrle, der vorher zur >Sitte< gehort und sich
ausschliefSlich um Sexualstraftaten gekUmmert hatte, in die
Sonderkommission geholt. Es ging um Mord und
Kindesentziehung. Der Fall Emil / Aranca war kompliziert
gewesen, das Ende tragisch. Fehrle hatte sich komplett
Uberfordert. AnschlieBend fiel er in ein Loch. Er kam mit
seiner alten Arbeit nicht mehr klar und mit dem Rest auch
nicht. Jetzt arbeitete er mit Anita an einem neuen Projekt,
sie war Patin in einem Altfall, er war der zustandige
Sachbearbeiter. Viel zu ermitteln gab es bisher nicht, weil
die Aktenlage im sogenannten >Koffermord< aussichtslos
war. Sie trafen sich trotzdem einmal pro Woche, um die
Fortschritte zu besprechen.

Fehrle stohnte. Als er sich im Heizungskeller an seinen
Schreibtisch setzte, hatte das weile Hemd Schwitzflecken.
Mit einem Tempotaschentuch wischte er sich die Stirn
trocken. Das Handy klingelte. Es spielte die Titelmelodie von
>Aktenzeichen XY<. Nathan, sein Sohn, war sehr stolz darauf,
dass er sie aus dem Internet heruntergeladen hatte.

Fehrle druckte die grune Taste und schrie: »Hallo!«



Keine Antwort. Der Empfang hier unten war miserabel.
Bestimmt war es Barbara, die sich argerte, weil er das Auto
mitgenommen hatte und ihres war in der Werkstatt. Fur was
hab ich einen Dienstwagen?, dachte er. Um sie nicht noch
wutender zu machen, bin ich besser erreichbar. Deshalb
verlie3 er den Raum und lief die Treppe wieder hinauf. In der
Leitung knackte es, als Fehrle noch funf Stufen vor sich
hatte.

»Ha, jetzetle aber«, sagte eine bekannte Stimme. Sie
gehorte dem Kollegen Haberstroh vom LKA, einem
leidenschaftlichen DNA-Ermittler, der fahig und zudem
aulSerst kollegial war. »Guten Morgen. Liegsch noch im
Nescht oder wo bisch?«

»Im Geschaft«, sagte Fehrle.

»Hopsala! Um halber siebene?« Haberstroh sprach ein
launiges Kunst-Schwabisch, das Fehrle langst auf den
Wecker gegangen ware, wenn er nicht gemerkt hatte, dass
sein Kollege das brauchte. Er spielte den guten Kumpel, um
sich hinter dieser Rolle zu verstecken.

»Ich habe nicht mehr schlafen konnen.« Fehrle schluckte
trocken.

»Das geht vorbei«, erwiderte Haberstroh formal.

Fehrle schwieg. Die Schlaflosigkeit plagte ihn seit Uber
einem Jahr.

»Alles braucht seine Zeit. Man kann nichts erzwingen,
Haberstroh pausierte. »In ein paar Wochen bist du wieder
der Alte. Aber jetzt pass auf. Ich habe auch kein Auge
zugetan. Seit heute Nacht weils ich, wer das Madchen im
Koffer wirklich ist.«

Eigentlich hatte es heiRen mussen: das Madchen in den
drei Koffern. »Schwatz!«

Als Anita Wolkenstein gegen neun Uhr in die Kantine kam,
um sich wie jeden Morgen einen Cappuccino und einen
Schokoriegel zu holen, hockte Fehrle am Tisch und trank
einen Pfefferminztee. Er war allein und stierte auf eine
zusammengefaltete Zeitung. Seit dem Fall Emil / Aranca war



er gealtert. Er war erst 37, sah aber aus wie Mitte 40. Fruher
hatte er immer etwas LausbUbisches gehabt; jetzt wirkte
sein gut geschnittenes Gesicht fast fratzenhaft. Seine
schwarzen Haare wurden an den Schlafen grau, er safs
geblckt da und die Art, wie er zur Tasse griff, war linkisch.

Anita hatte gleich hinauf zum Meeting gehen wollen, aber
sie konnte Fehrles Zustand nicht einfach ignorieren. Sie
setzte sich zu ihm, weil sie sah, dass es ihm dreckig ging.

»Du hast mir gerade noch gefehlt.« Fehrle reagierte kaum.
Er war auffallend grof8, doch seine Schultern hingen nach
vorn, die grolen Hande lagen schwer auf dem Tisch. Er litt.
Sein Charisma ging floten.

»Danke, ich kann auch wieder gehen.« Anita stand auf.

»S0 wars nicht gemeint«, sagte Fehrle.

»Wie dann?« Anita setzte sich wieder hin und legte ihm
eine Hand auf den Arm. »Du leidest unter einem
posttraumatischen  Stresssyndrom. Du  musst zum
Psychologen.«

»Der kann mir das auch nicht wegbeten.«

»HOr zu! Der Amoklauf ist bald zwei Jahre her. Drei
Kolleginnen sind dabei erschossen worden. Und dich plagen
immer noch Alptraume, weil du dir einredest, du hattest sie
retten konnen. Dabei kannst du nichts daflir. Du warst
dienstlich unterwegs. Ich hatte den Einsatz angeordnet.«

»Das weils ich selber.«

Anita zuckte die Schultern. Fehrle war nicht mehr gut auf
Seelenklempner zu sprechen, seit seine Schwester Thea als
Therapeutin und Buchautorin Karriere machte. Sie hatte
einen Bestseller geschrieben, in dem sie predigte, dass sich
niemand auf der Welt schlecht fihlen musse, und verdiente
ein Heidengeld damit. Fehrle sah Anita an und brachte ein
schiefes Grinsen zustande. »HOr zu, ich bin heute
ausnahmsweise nicht depressiv.«

»Wie schon.«

»Ich bin verzweifelt.«

»Du, ich hab wenig Zeit ...« Anita bereute, dass sie nicht
gleich ins Besprechungszimmer gegangen war.



»Dein Meeting kannst du vergessen.« Fehrle gelang ein
jungenhaftes Lacheln. »Wir wissen, wer die Dame in den
Koffern wirklich ist, und das Ergebnis ubertrifft meine
kihnsten Erwartungen.«

Als Franziska aufstand, spurte sie, wie sie zitterte. Die Beine
waren steif. Die Knie schmerzten. Eine Ewigkeit hatte sie
bewegungslos am Fenster  gesessen. Sie  hatte
hinausgestarrt, ohne etwas zu sehen. Die Landschaft war an
ihr vorubergerauscht, die Hochebene, die Hugel, der Wald.
Fabrikgelande waren aufgetaucht, zersiedelte
Industriegebiete, Wohnanlagen, Kirchen und Hochhauser.
Ein paarmal hatte der Zug gehalten. Bald musste sie
aussteigen. Der Zug bremste, weil er durch Sulgen fuhr.
FriGher hatte es vor dem Tunnel einen Bahnhof gegeben.
Nun fuhr man durch bis Schramberg.

Franziska griff in ihren Rucksack, holte einen zerknitterten
Bogen Papier heraus und faltete ihn auseinander. Es war ein
Briefentwurf, den sie vor vielen Jahren in einer von Mutters
Schubladen gefunden hatte, verfasst in einer winzigen,
sauberen  Handschrift. Sie  musste  Mutter damit
konfrontieren. Hoffentlich war es nicht zu spat dazu.

Sulgen, 5. Mai 1984
Mein Liebster!
Wie froh war mir ums Herz, Dich nach so langer Zeit
wiederzusehen. Es gibt keine grollere Gnade als die
korperliche Gesundheit u. auch die seelische. So werden
heuer immer mehr Menschen in die Nervenheilanstalt
eingewiesen u. ich hatte manches Mal Angste, dalS Dir
solches widerfahren sei. Achte weiter auf Dich!

Nun schreibe ich postlagernd, weil ich die gestrige Nacht
nicht zu sagen wagte: Oft furchte ich, dal8 der Tod mich vor
der Zeit ereilt. Musste ich heimgehen, sollen die Meinen
wissen, was ist u. was sie an mir gehabt haben. Vor allem
die Kinder mussen dann erfahren, wie es um ihre Existenz



bestellt ist. Meine Grolse scheint mir ahnungslos u. heiter,
doch die Mittlere tritt mir oft recht trotzig entgegen u.
naseweis. Sie ist ganz ohne Respekt. Manchmal warte ich
nur drauf, dals sie etwas sagt. Es ware furchtbar, wenn es
herauskame, so lange ich bin, die Schande u. auch die
Mittellosigkeit. Die Luge lastet schwer, wenn ich die beiden
Grolsen anschaue, u. auch vor meinem Mann. Schlimmer ist
die Wahrheit.

Es tat mir so wohl zu sehen, wie aus Dir ein kluger u.
gestandener Mann geworden ist, auch wenn viele Dich far
einen Spinner halten. Ich tu es nicht. Mit Dir habe ich die
leidenschaftlichsten Momente geteilt, Du hast mir immer
alles bedeutet.

Nun sollen die beiden Grollen nicht auf ewig das
Nachsehen haben, dals ihnen kein Blick auf das Eigene
vergonnt ist. Man kann nur hoffen, dass mein Mann einen
Funken Verantwortung im Leib tragt u. ihnen ihren Anteil am
Erbe uberlalst.

Obwohl ich ihre materielle Sicherheit gefahrdet sehe,
mochte ich vor dem Notar ein Testament machen, in dem an
alles gedacht ist. Der Notar hat von Amts wegen die
Verpflichtung zum Stillschweigen. Schick mir ein Kartchen u.
unterschreib es mit »Dein alter Heinz«, wenn Du mit
meinem Ansinnen einverstanden bist. Unterschreib es mit
>Deine alte Hilde<, wenn Du willst, dals ich das Geheimnis
mit ins Grab nehme.

Du hast gar keine Schuld. Es liegt alles an mir. Ich hor
immer noch die Vogel zwitschern u. den Specht hammern
nach unserer Wanderung im Wald, rieche den Geruch von
Moos u. Harz u. nassem Mulch. Weilst Du, dall mich der
Geruch von frisch gemahtem Gras an meinen Vater
erinnert? Ich hab diese Nacht daran gedacht, als wir uns in
den Armen lagen. Er hats Uberlebt u. Deiner mufSte gehen.
Du hast schon alles durchgemacht. Tagl. muss ich mit mir
ringen. Oft sind es schwere Schatten, die lasten auf mir.
Die Milde des Herrgotts wird mir vergeben. Auch Du darfst



ihn um Vergebung bitten, denn er ist ein gnadiger Gott.
Das ist, was wir in all der Bitternis gewonnen haben.
In ewiger Verbundenheit, Deine H.

Das Papier war alt und vergilbt. Franziska kannte die Satze
auswendig. Wie der Brief aussah, den die Mutter schliefSlich
dem Vater geschickt hatte, wusste sie nicht. Sie wunderte
sich immer noch uUber den altlichen Ton, Uuber den
altbackenen Stil, der ihr in anderen Briefen der Mutter nie so
stark aufgefallen war.

Franziska verzog die Mundwinkel. Sie faltete den Bogen
zusammen, packte ihren Rucksack und lief durch den
Mittelgang. Dabei rempelte sie einen Zeitungsleser an, der
seinen Ellenbogen auf die Armstutze gelegt hatte. »Kannst
du nicht aufpassen?« Der Mann sah kurz auf und blatterte
dabei die Seite um. Sein grauer Haarkranz stand vom
runden Schadel ab wie eine Stahlburste. Auf seiner Glatze
bildeten Pigmentstorungen und Altersflecken ein
Camouflage-Muster. Unter den Augen hingen gerotete
Tranensacke, die groBporige Knollennase war violett
verfarbt, und die dunnen Lippen waren nach unten
verzogen. Sein Doppelkinn ruhte auf der Brust, die in den
tonnenartigen Bauch uUberging. Die Hande waren fett, die
Finger kurz mit runden Nageln. Am Ringfinger der rechten
Hand steckten zwei enge rotgoldene Eheringe.

Franziska blieb stehen. »Sorry, Herr Reinschmidt. War
keine Absicht.«

Er runzelte die Stirn und schaute zu ihr hoch. Seine Augen
waren wassrig. Neben der rechten Pupille wuchs eine gelbe
Zyste. Er musterte Franziska aufmerksam. In seinem Blick
lag etwas Lauerndes. »Kennen wir uns?«

Oberstudienrat Siegfried Reinschmidt, Spitzname Zack-
Zack. Jahrgang 1922, Wehrmachtssoldat und SS-Mitglied.
Spater aktiver Umweltschutzer. Franziska wurde es nie
vergessen. Zack-Zack war am Morikegymnasium zwei Jahre
lang ihr Klassenlehrer gewesen. Dann hatte sie ihn weitere



zwei Jahre als Tutor gehabt. Er hatte sie bis zum Abitur uber
insgesamt vier Jahre hinweg begleitet. Vier Jahre Folter.

Zack-Zack war der Horror gewesen. Er hatte seine Schuler
regelrecht misshandelt. Die Kleinen hatte er verprugelt, die
Grollen angeschrien, bedroht und eingeschuchtert. Das
Geschrei drang vom Schulhof in die Klassenzimmer, wo die
grinsenden Gymnasiasten hockten und sich flirchteten und
schamten. Niemand schritt ein, weder der Direktor noch die
Eltern. Ein Lehrer galt damals noch als Autoritat.

Franziska starrte ihn an. Sie hatte diesen Mann seit 23
Jahren nicht mehr gesehen. Die Zeit hatte aus ihm ein
Wrack gemacht. Bald wurde er dement werden und
anfangen zu speicheln. Sie Uberlegte: Nach seinem ersten
Schlaganfall versagt das Sprachzentrum, nach dem zweiten
ist er halbseitig gelahmt, nach dem dritten kotet er ein, und
angewiderte Pfleger missen seine Scheilse wegwischen. Er
muss ihnen seinen wunden, welken Hintern hinhalten.
Franziska lachelte. »Leben Sie wohl.«

Ein Sommertag. Eine Blumenwiese. Ein Specht. Dann die
Amsel. Der See hinterm Wald riecht nach Torf. Eine alte
Bretterbude dient als Umkleidekabine. Das Licht schneidet
gleilende Linien in die Luft. Staubkorner tanzen. Die Sonne
verschwindet, als war da drauSen ein Schatten. Man muss
aufpassen. Manchmal kommen sie und jagen uns weg. Hier
ist Naturschutzgebiet. Baden verboten. Trotzdem sind
immer Kinder hier. Ihr Geschrei schwappt heruber. Uber
dem Wasser zuckt eine hysterische Libelle, wobei sie
unvorhersehbar die Flugrichtung andert. Auf den Steinen
liegen Kathi, Reni, Manu, ich. Wir tragen Hoschen mit
Spaghetti-Schleifen und ruckenfreie Tops und lassen uns
von den Mucken zerstechen. Neben mir steht mein Rad.
Dann Filmriss. Plotzlich ist alles dunkel.

Sie wandte sich um und rannte zum Klo. Ubelkeit stieg in ihr
auf. Erst glaubte sie, sich Ubergeben zu mussen, doch dann
verriegelte sie nur die Tur und verschnaufte. SchlieRlich gab



sie sich einen Ruck, pinkelte, knopfte die Jeans zu, wusch
sich die Hande, und danach erst sah sie in den Spiegel. Sie
war klein und dunn wie ein Kind, ihr Korper war straff, aber
ihr Gesicht wurde faltig. Schon fruh hatte sie waagerechte
Runzeln auf der Stirn und senkrechte auf den Wangen
bekommen, und die zartrosa Haut an den Lidern war wie
Pergament. |hr helles Gesicht war Ubersat mit
Sommersprossen. Die Augenfarbe undefinierbar. Dafur hatte
sie schon geschwungene Augenbrauen und ideal geformte
Ohren, ihre Nase war markant und die Oberlippenrinne
ausgepragt. lhre trotzigen roten Lippen glanzten. Franziska
nahm ihre randlose Titan-Brille ab und putzte sie mit dem
Zipfel ihres weillen Baumwoll-T-Shirts. Daruber trug sie eine
dunkelblaue  Nickiweste, von der sie ein paar
Brotchenkrimel klopfte. Dann griff sie in den Rucksack und
fischte zwischen den Buchern ihre Kosmetiktasche heraus.
Sie puderte sich das Gesicht und kammte die langen,
schwarzen Haare, durch die sich immer mehr silberne Faden
zogen. Es rauschte. Das Abteil wackelte. Franziska spurte,
dass sie in den Tunnel fuhren. Dahinter lag der Bahnhof von
Schramberg. Schon drosselte der Zug die Geschwindigkeit.
Sie musste zurlck, an Reinschmidt vorbei, Mantel und
Gepack holen. Als sie seinen Platz streifte, war der Sitz leer.
Reinschmidt war bereits aufgestanden und wartete an der
Tar.

»Hast du immer noch kein Auto?«, fragte Martin statt einer
Begrufllung. Er gab ihr nicht die Hand, liel8 sich aber linkisch
umarmen. Dabei streckte er den Kopf zur Seite, damit ihr
Kuss seine Wange nicht traf. Das war unnotig, denn selbst
wenn Franziska sich auf die Zehenspitzen stellte, war sie zu
klein, um ihren 13 Jahre jingeren Bruder auf die Wange zu
kiissen. Es war seltsam, dass sie Geschwister waren, denn
sie wirkten absolut verschieden: Er war 1,90 Meter grofs und
blond. Sein Korper war athletisch, Gesicht und Hande stets
gleichmaltig gebraunt. Er hatte lange schlanke Finger und
rechteckige Fingernagel, die angeblich auf sein



mathematisches Talent hinwiesen. Obwohl er erst 30 wurde,
machte er bereits Karriere als Rechtsanwalt. In Munchen
besall er ein eigenes Haus und eine Familie.

Franziska gab keine Antwort. Eigentlich war es ja auch gar
keine Frage gewesen, sondern eine Feststellung: Franziska
wurde nie wieder Auto fahren, und Martin wusste das. Die
Frage war absurd. Vielleicht wollte er sie damit provozieren.
Martin hatte ein extrem ausgepragtes Gespur fur die
Schwachen anderer Menschen. Er musste immer sofort
ihren wunden Punkt treffen. Wortlos nahm er Franziskas
Koffer. Nebeneinanderher gingen sie den Bahnsteig entlang
zur Treppe. Sie hatte sich extra fur diese Reise einen
kirschroten Trolley mit Teleskopgriff und Rollen gekauft. Die
alte Reisetasche blieb im Schrank. Der Koffer war leicht und
geraumig. Hinterher, wenn es uberstanden war, wurde sie
ihn wegschmeilSen.

Franziska zitterte noch starker als im Zug. lhre Arme
bebten und ihre Beine sackten schier weg. Sie schulterte
den Rucksack, ballte die Fauste in den Manteltaschen und
traute sich nicht, ihrem Bruder zu sagen, dass er das
Gestange ausfahren und den Koffer hinter sich herziehen
konnte. Sie wunderte sich blof3, dass er das nicht wusste. Er
musste diese Dinger doch kennen. Kein Mensch schleppte
heute noch Gepack! Aber vielleicht war auch Martin nervos
und fiel deshalb in seine alten Gewohnheiten zuruck.
AulBBerdem fror er bestimmt. Franziska betrachtete ihn von
der Seite. Trotz der Kalte hatte er keine Jacke an, sondern
nur eine beige Bundfaltenhose und ein dunkelbraunes
Polohemd mit gelben und weillen Streifen. Dazu trug er
schwarze Derby-Slippers, die genauso britisch wirkten wie
sein gestylter Bulrstenschnitt mit den superschmalen
Koteletten.

Der Schaffner pfiff. Die Zugtiren schnappten zu.
Schweigend lief Franziska vor Martin die Treppe zur
UnterfUhrung hinunter. Die Betonmauern waren voller
Graffiti. Sie gingen nach links, zum Parkplatz. Franziska
wartete auf die Frage: »Wo kommst du jetzt her?« Sie zog so



oft um, dass sie bei jedem Familientreffen gefragt wurde, wo
sie neuerdings wohne. Niemand gab sich Muhe, sich ihren
aktuellen Wohnsitz zu merken. Da fiel ihr ein, dass Martin
sich noch nie nach ihren Lebensumstanden erkundigt hatte.
Es war seine Frau Erika, die das tat. Und naturlich Hannah.

»Warst du schon bei Mutter?« Franziska blieb stehen und
drehte sich um. Sie sprach so Ilaut, dass Martin
zusammenzuckte. Was er erwiderte, wurde vom Larm
verschluckt. Uber ihnen donnerte ein Zug durch.

»Und Hannah? Wie geht es Hannah?«

»Frag sie doch selbst. In 20 Minuten sind wir in unserem
Elternhaus.« Martin klang, als wollte er ihr drohen.

»Ich werde nicht daheim wohnen«, meinte Franziska. »Ich
habe ein Zimmer im >Pfauenc<.«

»Dafur willst du Geld ausgeben?« Martin verzog spottisch
die Mundwinkel. »Mama hat zehn leere Zimmer!«

Franziska zuckte die Schultern. Sie nahm zwei Stufen auf
einmal und rannte Richtung Parkplatz. Martin hatte Muhe,
ihr zu folgen. »Was hast du blo8 in dem Gepack? Sind da
Steine drin?«

Sie kicherte dankbar. Das Eis begann zu tauen. Flr einen
Moment fiel alles von ihr ab, der Schock, die Last der letzten
Stunden, die Angst vor dem, was sie erwarten wurde. »Ich
habe mich auf drei, vier Wochen eingerichtet. Bis alles
abgewickelt ist.«

»Ich muss am Dienstag zuruck«, sagte Martin. »Erika hat
sich far eine Professur in Aachen beworben. Wenn das
klappt, brauchen wir ein zweites Au-pair-Madchen. Hanife
ist mit Joshua jetzt schon Uberfordert, er tanzt ihr auf der
Nase herum, und Seline macht sowieso, was sie will.«

Erika war nach der Wende selbst als Au-pair nach
Deutschland gekommen. Sie stammte aus Litauen, war
honigblond und fanf Jahre alter als Martin. Franziska
uberlegte, wie alt die Kinder waren. Eins und drei? »Werdet
ihr dann nach Aachen ziehen?«

Er lachte. Seine weillen Zahne blitzten. Zwei Meter von
einem schwarzen Daimler entfernt blieb er stehen. Mit der



Fernbedienung entriegelte er die Autotlren. Dann legte er
den Koffer in die offene Heckklappe und warf sie zu.
Elegant schmiss er sich auf den Fahrersitz, zuckte den
Schllssel wie ein Springmesser und startete den Motor.
Franziska schloss die Beifahrertir und schnallte sich an. Sie
horchte auf einen anschwellenden Summton. »Was fiept
da?«

Martin legte den Ruckwartsgang ein. »Unwichtig. Das ist
nur der Gurt.«

»Aber du fahrst doch wohl nicht ohne Sicherheitsgurt?«

Das Fiepen wurde unertraglich. Dann horte es auf. Martin
stielS ruckwarts aus der Parklicke, wendete und gab Gas.
Am Hang beschleunigte er und schaltete. Mit 80 Sachen
bretterte er Richtung Bergvorstadt. Erst, als sie die
Serpentinen zu Mutters Haus hinauffuhren, schnallte er sich
endlich an.

*

Am Tag, als Ronald Reagan starb (haha)

Liebe Ma, Mama, Mammalia, Stanislaus, Floh.

Wenn Du dieses liesest bin ich auf weiter Flur, wie es der
Papagallo papperlapapp! nennen wurde, wenn ihm nicht ne
schleimige heiRe Kartoffel den Mund verstopfen tat, und so
sagt er nur: Papp! Papp!

Ich weils, Du halst es, wenn ich trampen tu und wir fahren
auch bestimmt nich wieder auf ne Demoh, wo doch Zack-
Zack der Jule grad wieder ne gelbe Karte verpasst hat. (Wir
haben schon Tranen vergossen, heul.) Mama
Mammutschkama, ich versprech Dir, dal ich in der Schule
aufpasse und Dir keinen Arger bereite, damit ich nach der
mittleren Reife auch eine Lahrstelle in Zack-Zacks
Gehirnfabrik  kriege. Stimmts eigentlich, was Barli
GroReschwester sagt, dall Zack-Zack ein oller Ober-Fascho
war? Jule hat ihre alte Miss Pelzmutz gefragt, aber die wollte
nicht driber reden. Miss Pelzmutz sagt, wir sollen unsere
Eltern fragen, sagt Jule, und irgendwie hat sie wohl Schils.



