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Aus: Jakob Grunewald, Willkürliche Biogramme,2 1986*

»... wurde Baltasar Matzbach als ›Universaldilettant‹ bezeichnet,
der sich in die Gefilde der Kriminalistik verirrt habe. Das Etikett ...
beklebt einen, der von vielen Dingen zu viel weiß, um sie ernst zu
nehmen, zu wenig, um von ihnen ernstgenommen zu werden, und
genug, um Experten zu bluffen und Laien zu amüsieren. ... Ein
Bekannter mutmaßte auch, B. M. leide (?) an Elephantiasis der
Seele. Interessanter sind jedoch andere Aspekte, so z. B. Matzbachs
verwegene Verfressenheit; wie zu Zeus Sein Donner und zu Jehovah
Sein Zorn gehört zu Baltasar Sein Wanst. Immerhin kann er es sich
seit vielen Jahren leisten, Hecht zu essen und zum folgenden
Fleischgang einen Grand Cru zu trinken. Er wuchs nach dem
Verscheiden seiner Eltern bei Verwandten auf und studierte später
Philosophie und Atomphysik. Dabei erfand er etwas für ein
Betatron, so kompliziert, daß er es selbst schon längst nicht mehr
erklären kann, aber das Patent wird international verwendet und
wirft einiges ab; anschließend wandte Matzbach sich der Musik zu
und komponierte ein bißchen, darunter einen vollendet
schwachsinnigen Schlager, der noch immer läuft und zwei- bis
dreimal pro Jahr neu aufgenommen wird, und so schickt die GEMA
ihm bisweilen einen freundlichen Scheck. Ein Hauptgewinn im
Lotto sorgte 1962 dafür, daß Baltasar aus dem Gröbsten heraus
war. Er investierte klug und ergab sich der sinnlosen Bildung,
wobei er von den exakten zu den diffusen Gebieten überging; so
stammt aus seiner Feder ein in Fachkreisen geschätztes Werk über
Monotheistische Strömungen des inselkeltischen Druidentums.*
Einige Jahre hielt er sich an der bretonischen Nordküste auf, bevor
die touristische Völkerwanderung sie verwüstete, und weilte dort
als Mäzen und Manager junger Künstler, Veruntreuer von frühen
Touristinnen und Privatdozent gegen Okkultismus. Dabei verfaßte
er zwei weitere Standardwerke: Schamanistische Einflüsse in die
Analekten des Konfuzius* und Sexualpathologische Aspekte der
Psychokinese.* Und tat zahllose weitere unsinnige Dinge, die



ausnahmslos zu Gold wurden (er habe, behauptet er, in dieser
Beziehung etwas durchaus Eselhaftes an sich). Jahrelang verdiente
er sich ein regelmäßiges Zubrot mit seinem Kummerkasten Fragen
Sie Frau Griseldis; außerdem droht irgendwann die
Veröffentlichung seines geheimen Hauptwerks Der Leichnam in der
Weltliteratur. (Die Mutmaßung, seine detektivischen Aktivitäten
seien nur ein Vorwand dafür oder umgekehrt, ist nicht von der
Hand zu weisen.) ...«

* Alle Titel erschienen im Verlag für Enzyklopädische Geisteswissenschaften (Edinburgh –
Simla – Wachtendonk – Córdoba – Beaune).
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1. Kapitel

Ein Strahl der Oktobersonne auf seiner Nase weckte Andreas
Goldberg. Kurz vor elf, stellte er fest, als er den Wecker betrachtete;
reichlich spät für einen, der seit Jahren an frühes Aufstehen und
feste Bürozeiten gewöhnt war.

Nach kurzem Dösen wälzte er sich auf die Seite und schaltete das
Radio ein. Er erwischte das Ende der Nachrichten; ein
Verkehrshinweis folgte, dann endlich Musik. Nach dem zweiten
Musiktitel streifte er den Rest der Decke ab und stand auf. Die
sinnliche Stimme der Moderatorin folgte ihm auf seinem nackten
Marsch ins Bad.

Nach dem Zähneputzen ging er ins Wohn- und Schlafzimmer
zurück. Die Sprecherin verwies auf die nächste Musiknummer;
Andreas tänzelte über die Trümmer der unvollendeten
Wohnungsauflösung; dabei grinste und pfiff er.

Während er die verstreuten Kleidungsstücke einsammelte, begann
er sogar zu singen. Schließlich ging er zum Nachttisch, auf dem bis
vor etwa fünfzig Stunden der elektrische Wecker und ein kleineres
Schmuckkästchen seiner Frau gestanden hatten. Dort blieb er einen
Moment stehen und belächelte die rechte, unbenutzte Hälfte des
Betts.

Dann betrachtete er, beinahe irritiert, seine linke Hand, streifte
den Ehering vom Finger und legte ihn auf die Platte des Nachttischs.
»Möglicherweise«, murmelte er, »werde ich ihn versetzen müssen.
Große Klasse.«

Immer noch unbekleidet öffnete er das große Fenster neben dem
Eßtisch. Die kurzsichtige ältere Dame im Haus jenseits des Gartens
winkte ihm; sie schälte am offenen Küchenfenster Kartoffeln.
Andreas winkte zurück. Dann hüpfte er in die kleine Küche. Er fand
noch einen Rest gemahlenen Kaffees, füllte die Kaffeemaschine mit
Wasser, schüttete Kaffee in den Filter und schob zwei Scheiben
Weißbrot in den Toaster. Dann brach er ein kleines Stück von einer
weiteren Scheibe ab, versah es mit dick Butter, Leberpastete, Senf
und einem Tupfer Marmelade und ging damit zurück ins Zimmer.



Neben dem Tisch hockte auf einer Mahagonistange der alte
zerzauste Rabe, an dem Andreas hing und um dessen Aussehen, Eß-
und Lausegewohnheiten es zuletzt immer häufiger Streit mit
Madame gegeben hatte. Der Rabe hob ein Bein, legte den Kopf schief
und sah mißtrauisch drein.

»Morgen, Poe!«
Poe fraß fast alles, am liebsten Dinge, bei denen harmlose

Zuschauer entweder mit Neid (Kaviar und Schnecken à la
bourguignonne) oder mit Würgen kämpften (etwa bei gebratener
Blutwurst mit süßer Sahne). Der Rabe schielte auf das Brotstückchen
mit Leberpastete und Garnierung, dann auf Andreas' Zehen.
Schließlich ließ er sich dazu herab, seinen Ernährer direkt
anzusehen.

»Lümmel!« krächzte er. Andreas hielt ihm das Brot hin. Mit einem
Schnabelstreich nahm Poe sein Frühstück in Besitz.

Als der Kaffee fertig war, hatte Andreas sich zu einer leichten
hellen Leinenhose aufgerafft und Post und Zeitung aus dem
Briefkasten geholt. Es war köstlich, bei lauter Musik aus dem Radio
zu frühstücken und dabei zu lesen, ohne sich deswegen dauernd
rechtfertigen zu müssen. Zwischendurch blickte er auf den Stuhl an
der anderen Seite des Tisches.

Nachdem er die Sportseite studiert hatte, wandte er sich der Post
zu. Die Telefonrechnung, zwei Werbedrucksachen, ein großer
Umschlag mit dem Aufdruck seiner bisherigen Firma – vermutlich
seine restlichen Papiere – und eine Ansichtskarte aus Südfrankreich.
Von einer alten Bekannten. Eigentlich war die Bekannte eine alte
Freundin seiner Frau, und zuerst hatte er sie überhaupt nicht leiden
können. Dann hatte seine Frau darauf gedrängt, daß er sie schätzen
lerne. Schließlich hatte er herausgefunden, daß sie tatsächlich ganz
sympathisch war.

Worauf Irene beschloß, das sei eigentlich schon zu viel. Auch
darüber hatte es Krach gegeben. Die Karte war adressiert an »Irene
u. Andreas Goldberg«; eine Anschrift, die nicht mehr existierte. In
einem Nebensatz auf der Karte war zu lesen, daß die gute Sarah sich
in der Provence von ihrer »Chaosbeziehung« endgültig zu erholen
gedachte. »Na so was«, murmelte er.

Inzwischen hatte Poe sein Frühstück beendet und flatterte durch
den Raum. Dann ließ er sich auf der bloßen Schulter seines Herren
nieder. Dort begann er, sanft aber eindringlich, mit seinem Schnabel



in Andreas' Ohr Streicheleinheiten zu suchen und zu verteilen. Als
Andreas ihn nach einer Weile fortjagte, protestierte der Rabe mit
dem Ausruf »Rübensau!« Während er zur Stange zurückflatterte,
klingelte das Telefon.

Andreas wanderte in die halb leergeräumte Diele. Beim fünften
Klingeln nahm er den Hörer ab und meldete sich. »Goldberg.«

»Morgen Andy. Hier Irene.« Pause. »Wie, eh, geht's dir?«
»Ausgezeichnet.«
»Ach, wirklich?«
»Ja, sicher. Warum denn nicht? Es ist doch ein herrlicher Tag ...«
»Na ja, schließlich liegt man nicht jeden Tag in Scheidung ...«
»Übernimmst du außer diesen juristischen Fachausdrücken noch

was von Robert?«
Sie schluckte. »Geht dich das was an?«
»Nein, glücklicherweise nicht mehr. Und glücklicherweise bin ich

nicht für deinen Geschmack zuständig, was Nachfolger angeht.«
»Bitter?«
»Nein, süß. Ich hab grad ein Brot mit Kirschmarmelade gegessen.

Im Moment wisch ich mir die Finger an der Hose ab. An der hellen,
weißt du.«

»Okay«, sagte sie, kühl und geschäftsmäßig. »Zur Sache. Ich hab
noch ein paar Dinge in der Wohnung. Die kann ich im Moment nicht
unterbringen. Können sie noch ein paar Tage liegenbleiben?«

Andreas grinste in die Muschel. »Sicher, solange ich noch hier
bin.«

»Was heißt denn das?«
»Tja, ohne meine dynamische, gutverdienende Frau kann ich mir

diese Luxuswohnung nicht mehr leisten. So viel Arbeitslosengeld
werd ich wohl nicht kriegen ...«

»Aber du kannst doch bestimmt sofort einen neuen Job haben, bei
deiner Qualifikation?!«

»Können kann ich schon, ich weiß nur im Moment nicht, ob ich
sofort wollen möchte.«

»Aber wieso denn? Stimmt das etwa nicht, daß die Firma pleite
ist? Hast du etwa gekündigt?«

Er lachte. »Nein, nein. Die Firma ist pleite, und zwar ist sie genau
zum passenden Zeitpunkt pleite gegangen. Ich werde mir jetzt ein
bißchen Zeit nehmen, um über dies und jenes nachzudenken.
Außerdem kann ich mal ein Buch lesen. Oder versuchen



festzustellen, warum ich dich eigentlich früher für liebenswert
gehalten habe. Wenn ich was rauskriege, sage ich's Robert. Vielleicht
kann er es nutzbringend vergeuden. Übrigens, Grüße von Sarah.«

Eisige Pause. »Aha. Hab ich's mir doch gedacht. Und du hast
immer so getan, als ob nichts wäre. Meine alte Freundin ...«

»Alles Quatsch. War nie was und ist nix. Sie hat eine Postkarte aus
der Provence geschrieben, an uns beide. Liebe Grüße aus dem
Urlaub im sonnigen Südfrankreich. Bäh.«

Irene murmelte irgend etwas; dann seufzte sie. »Na schön, mit dir
kann man offenbar heute nicht vernünftig reden. Am besten fährst
du gegen einen Baum. Ich besuch dich dann im Krankenhaus.«
Damit hängte sie ein.

Andreas legte sanft auf und ging grinsend ins Zimmer zurück. In
einem Bücherregal stand ein Foto, das sie zurückgelassen hatte. Es
zeigte Irene und Andreas im ersten Lenz einer hoffnungsvollen
jungen Liebschaft. Nachdenklich betrachtete er das Bild. Die liebe
Irene. Jetzt war sie achtundzwanzig, drei Jahre jünger als er, und seit
der Aufnahme vor etwa vier Jahren hatte sie sich kaum verändert.
Blond, schlank und dynamisch; Besitzerin einer Top-Boutique im
Bonner Stadtzentrum, für die ganz Armen. Daneben stand er; er
fühlte sich nicht viel älter als damals. Prüfend betrachtete er die
langen braunen Haare, die er damals getragen hatte. Jetzt waren sie
viel kürzer; Irene war modebewußt. Den Tatarenschnurrbart hatte er
mit Nägeln und Zähnen verteidigt, und zugenommen hatte er auch
nicht. Vielleicht hatten sich zwei oder drei Linien in seinem eher
hageren Gesicht angesiedelt, aus dem Berufsleben oder der
Eheveranstaltung. Die Muskeln waren allerdings nicht mehr so
stramm wie zur Zeit der Aufnahme; in den letzten Monaten, als sich
das Konstruktionsbüro und die Ehe dem jeweiligen Ende näherten,
war er kaum noch zum Schwimmen oder Tennis gekommen.

Sorgfältig löste er das Foto aus dem Rahmen und ging zum Tisch.
Das Feuerzeug schien ihm in diesem Fall stillos. In der Küche fand er
Streichhölzer. Als noch etwa ein Drittel des Bildes zu sehen war,
fischte er aus einem Kästchen auf der Fensterbank eines jener
schwarzen Zigarillos, die Irene »ekelhafte Stinkmorcheln« zu
nennen pflegte. Er zündete es mit dem Rest des Fotos an; dann warf
er das unansehnliche Dokument eines Irrtums in den Aschenbecher.

Mit Poe auf der Schulter verließ er eine halbe Stunde später die
Wohnung. Im Parterre überfiel ihn die Frau des Vermieters. Sie



mußte im Hinterhalt gelegen haben.
»Guten Morgen, Herr Goldberg«, flötete sie. »Haben Sie heute

frei? Und wie geht es Ihrer Frau? Ich hab sie ja heute noch gar nicht
gesehen.«

Andreas lächelte freundlich. »Guten Morgen, liebe Frau Fischer.
Wie geht's denn Ihrem Mann? Ich hab ihn ja heute noch gar nicht
gesehen.«

Herr Fischer, ein pensionierter Postbeamter, führte immer
zwischen halb zwölf und eins mit der Zuverlässigkeit einer Stechuhr
seinen Dackel spazieren, in eine nahegelegene Kneipe. Dort trank
der Hund regelmäßig einen Napf Wasser. Was auch erklärt, daß Herr
Fischer meistens müde zum Mittagessen erschien und streng roch.
Die umfangreiche Wirtin schob eine Strähne aus der Stirn,
verschränkte die Hände unter der Schürze und legte den Mund in
weinerliche Wellen.

»Ach, er ist mit dem Felix unterwegs. Sie wissen schon.«
Bevor sie ihre Fragen wiederholen konnte, legte Andreas die Hand

auf den Knauf der Haustür. »Na, er wird schon wiederkommen«,
sagte er. »Was ich von meiner Frau nicht hoffe. Die Firma ist pleite,
ich bin arbeitslos, mir geht es ausgezeichnet, und ich möchte hiermit
zum nächstmöglichen Termin kündigen. Das kriegen Sie aber noch
schriftlich. Wiedersehen.«

Mit gelassener Seele und ruhiger Hand lenkte Andreas seinen
alten Diesel quer durch die Stadt. Poe hüpfte auf dem Beifahrersitz
hin und her und brabbelte unverständliches Zeug. Wie der Rabe und
etliche andere Dinge, so war auch der Wagen stets ein Objekt des
Streits gewesen: »Er stinkt bestialisch nach Diesel/er ist
unmodern/er ist langsam/kannst du dir nicht mal was Schnittigeres
zulegen/und so weiter. Waschen könntest du ihn auch mal wieder,
wenigstens.«

In einem Dorf auf der anderen Seite des Rheins lebte Großvater
Goldberg. Seit seine Eltern, zu denen er kein besonders gutes
Verhältnis gehabt hatte, vor Jahren bei einem Flugzeugabsturz ums
Leben gekommen waren, war der Großvater Andreas' einziger
erwähnenswerter Verwandter. Ein alter Schuster, nun 76 Jahre alt,
der in den Bergen östlich von Bonn, am Übergang zum Westerwald,
in den vergangenen Jahrzehnten einen alten Fachwerkhof
schnuckelig ausgebaut hatte und dort mit einer erstaunlichen
Sammlung toter Tiere und lebender Weine hauste.



Als Andreas die Küche betrat, rührte der alte Mann in der Pfanne
herum. »Hunger?«

»Nein, eigentlich hab ich gerade erst gefrühstückt. Was gibt's
denn?«

In der Pfanne entstand eine undefinierbare, köstlich duftende
Tunke. Hermann Goldberg wies mit dem Kopf auf den Backofen, in
dem Andreas nur Folie erkennen konnte.

»Braune Forellen.«
Andreas nickte. »Also, wenn was abfällt.«
»Hm.«
Die nächsten Minuten verbrachten sie schweigend. Der alte

Goldberg zog aus einem Wandschrank selbstgebackenes Weißbrot
hervor; mit einer Kopfbewegung schickte er Andreas in den nicht
ganz tiefgelegenen Weinkeller. Andreas wählte nicht lange aus; sein
Großvater kannte ein paar Winzer an der Mosel, die sich weigerten,
ihre gesamte Ernte zu zuckern. Mit einer Riesling-Spätlese '76 kehrte
er in die Küche zurück. Sein Großvater brach in einen vollständigen
Satz des Entsetzens aus.

»Braune Bachforelle und '76er Spätlese! Viel zu schwer. Dazu
nimmt man einen Gros Plant oder Muscadet oder so. Höchstens 'nen
angeschnibbelten Weißklevner. Pah.«

Andreas verzichtete darauf zu fragen, was ein angeschnibbelter
Weißklevner sei. Der Großvater nahm die Flasche und verschwand in
schweigender Empörung.

Andreas war einige Monate nicht mehr bei seinem Großvater
gewesen und hatte das Gefühl, irgend etwas habe sich verändert. Die
Bohlen knarrten wie immer. Auf dem massiven Eichentisch lag eine
rotweißkarierte Tischdecke, die fast bis zur Hälfte der gedrechselten
Beine hinabreichte. Vielleicht war die Decke neu, aber das war es
nicht. Auch nicht die Lampe, die zwischen den schweren
Tragebalken baumelte. Der Wandschrank, der alte Bauernschrank
mit der verzierten Tür, hinter der sich Geschirr befand –
kopfschüttelnd bemerkte Andreas endlich neben der Tür zum Flur
einen kleinen Getränkekühlschrank, der dem Knurren nach mit
Volldampf arbeitete. Er hob die Klappe und sah hinein – mehrere
Vögel und eine Kreuzotter. Er schüttelte sich und schloß die Klappe
wieder.

Hermann Goldberg kam zurück, in der Hand eine Flasche eines
zwei Jahre alten Sancerre.



»Oder so was«, knurrte er, während er die Flasche geräuschlos
entkorkte. Andreas betrachtete die von dicken Adern gemusterten
Hände, die immer noch zu Feinarbeit fähig waren. Er schnitt ein
paar Scheiben von dem frischen Weißbrot ab, holte Knoblauchbutter
aus dem Wandschrank und suchte Gläser, während sein Großvater
den Fisch auflegte.

Nach einigen Gabeln strich der alte Mann graue Haare hinter das
linke Ohr und betrachtete seinen Enkel. »Nix zu tun?«

»Ich mach heut blau. Keine Lust.«
»Hm.«
Nach dem Essen holte der Alte Schachbrett und Figuren –

selbstgeschnitzt, aus schwerem rötlichen Holz, das Andreas nicht
identifizieren konnte, und mit wundervoller Maserung – aus einer
Schublade.

»Hm?«
»Sicher.«
Der Großvater überließ Andreas das Aufbauen der Figuren und

holte einen irdenen Tabakstopf und mehrere Pfeifen aus einem
anderen Zimmer. Andreas nahm die angebotene Pfeife schweigend
an, was er seit langer Zeit nicht mehr getan hatte. Gegen halb drei
begannen sie mit der ersten Partie. Nach der zweiten Partie und
Flasche blickte Andreas auf die Uhr; es war kurz vor sechs, und er
hatte beide Partien verloren. Aber gute Partien, die zu verlieren mehr
Spaß macht als mancher Sieg.

Hermann Goldberg lehnte sich zurück und stieß eine dicke
Rauchwolke aus. Dann legte er die Pfeife auf den Tisch und richtete
den Zeigefinger drohend auf Andreas.

»Also: Ihr habt euch getrennt, und du hast gekündigt.«
Andreas zuckte zusammen. »Jein. Getrennt, und die Firma ist

pleite. Kommt aber aufs gleiche raus. Bloß: Woher weißt du das?«
Der Großvater grinste. »Völlig klar. Irene hat dir immer die Pfeife

madig gemacht, weil man dann stinkt. Wenn du nicht irgendwas
Dickes auf dem Herzen hättest, hättest du mir längst irgendeinen
seichten Unsinn erzählt. Drittens hast du lausig gespielt. An
irgendwas gedacht, was dir nicht unangenehm ist. Viertens fehlt an
deinem Finger der Ring.«

»Volltreffer, Großvater. Irene ist vorgestern nach einem letzten
fetten Krach ausgezogen, ich hab gestern zum letzten Mal bei
Schmitz gearbeitet. Pleite.«



Der alte Mann holte die nächste Flasche. Während er sie
entkorkte, musterte er seinen Enkel scharf über die markante Nase
hinweg. »Und jetzt?«

»Was weiß ich? Zuerst bin ich mal ledig und arbeitslos. Ich hab
nicht vor, daran sehr schnell was zu ändern.«

»Gut so. Würd mich freuen, wenn was von deiner Freizeit
hierblieb.«

Andreas nickte und stopfte sich die nächste Pfeife. Seine Zunge
würde sich am nächsten Morgen anfühlen wie ein empfindsames
Waschbrett. Aber das spielte keine Rolle.

Plötzlich fiel ihm ein, daß er etwas Wichtiges vergessen hatte. Er
blickte auf die Uhr. »Gerade noch Zeit«, sagte er.

Der Großvater blickte ihn fragend an.
»Ah, ich hab was vergessen, nen Termin morgen früh. Geld, weißt

du, Versicherung und Bank und so was. Vor zwei Wochen
festgemacht. Entweder muß ich den morgen früh absagen oder noch
kurz mit Irene sprechen. Wenn ich Glück hab, ist sie noch im Laden.
Wo ist das nächste Telefon?«

Der alte Mann hatte sich immer geweigert, sinnlose Dinge wie ein
Telefon oder einen Kühlschrank anzuschaffen; Andreas hatte bereits
heimlich gehofft, mit dem – wie auch immer zweckentfremdeten –
kleinen Kühlschrank sei vielleicht auch ein Telefon ins Haus
gekommen. Der Großvater deutete mit dem Pfeifenstiel in die
ungefähre Richtung der Bundesstraße.

»Wenn du hinkommst, links, ungefähr vier Kilometer.«
Andreas nickte und erhob sich. »Bin gleich wieder da.«
Mit einigermaßen schlechtem Gewissen stieg er in seinen Wagen.

Auf der kurzen Strecke würde wohl kein Ortssheriff mit
Blaseröhrchen lauern. Er hatte Glück, führte ein kurzes Gespräch mit
Irene und fuhr wieder zurück.

»Hm?«
»Ich treff sie morgen ganz früh in ihrer derzeitigen Wohnung.«
»Hm?«
»Ein Jurist, Anwalt.«
»Hm!«
Andreas grinste; er kannte und teilte die Meinung seines

Großvaters über Juristen. Er setzte die gestopfte Pfeife in Brand.
»Großvater«, sagte er paffend, »du hast Irene nie so richtig

gemocht, oder?«



Der Alte schüttelte den Kopf. »Hab gedacht, vielleicht ändert sie
sich noch. Hat sie aber nicht. War zu – eh, stromlinienförmig. Kein
Windwiderstand. Klar, sie weiß, was sie will. Karriere. Geld.
Ansehen. Mode. Wollte sie immer schon, hast du aber nicht kapiert,
Trottel. Dir ging's um Streicheln, Wärme und Persönlichkeit, eh?
War nix. Junge.«

»Warum hast du mir ...«
»Wenn ich was gesagt hätte, hättst du's geglaubt?«
»Nee.«
»Eben.«
Sie spielten noch viele Partien und leerten noch mehrere Flaschen.

Irgendwann nachts, in einem knarrenden Bett, erwachte Andreas
und starrte an die niedrige Decke. Der Morgenstern trieb schon sein
Unwesen, und das mattgraue Licht zeichnete Gaukler auf die Wände.
Da kicherte Andreas und fühlte sich wohl. Und während er noch
überlegte, weshalb er wohl gekichert hatte, schlief er schon wieder
ein.

Kurz vor sechs, als er seinen Großvater in der Küche rumoren
hörte, stand er auf. Die Sonne war noch nicht aufgegangen, aber es
war schon fast hell und klar. Es würde wieder ein sehr schöner
Herbsttag werden. Nach einem schnellen Kaffee und einer Scheibe
Weißbrot mit Butter und Honig brach Andreas auf. Poe, der die
Nacht in einem Haufen Holzwolle verbracht hatte, war unwirsch.
Sein Frühstück hatte nur aus Brot und Käse bestanden.
Wahrscheinlich fehlte ihm der Kaviar. Fröhlich pfeifend, später ganz
in erfreuliche Gedanken versunken, fuhr Andreas eine Weile kreuz
und quer über Landstraßen, durch ihm unbekannte Dörfer, Berge
hinauf und wieder hinunter, durchquerte grüne Täler, überfuhr
einmal beinahe ein Schaf. Irgendwo tankte er seinen Wagen nach,
winkte dem Tankstellenpächter oderbesitzer freundlich zu und fuhr
weiter.

Gegen halb neun fand er in der Nähe der Wohnung des Juristen
einen Parkplatz. Er lief, mit Poe auf der Schulter, durch die
morgenstille Straße der Bonner Nordstadt. Irene, dachte er dabei
spöttisch, wird sich freuen, wenn ich das liebe Tier zum Rendezvous
mitbringe.

Im Parterre eines stattlichen Altbaus mit gepflegter
Jugendstilfassade betrieb Robert zusammen mit zwei Kollegen eine



Anwaltspraxis samt Notariat. In der ersten Etage wohnte einer der
Kollegen, in der zweiten er, und mit ihm neuerdings Irene.

Vor der Haustür standen zwei uniformierte Polizeibeamte.
Andreas wollte an ihnen vorüber. Sie hielten ihn auf.

»Wer sind Sie bitte?« fragte einer.
Andreas nannte seinen Namen, verwundert. Die beiden Männer

nickten einander zu.
»Herr Goldberg«, sagte der linke, irgendwie ernst, »begleiten Sie

uns bitte. Es handelt sich um eine Identifizierung.«



2. Kapitel

Irene betrachtete noch einen Moment den Apparat, nachdem das
unerfreuliche Morgengespräch mit Andreas beendet war. Dann
schüttelte sie den Kopf und ging ins Bad, um sich fertigzumachen.
Alles sah noch ein wenig wüst aus. Roberts Wohnung war zwar
geräumig und bis zu ihrem überfallartigen Einzug relativ leer
gewesen, aber innerhalb weniger Stunden läßt sich ein halber
Haushalt nicht befriedigend einräumen.

Sie dachte, während sie sich anzog, an die vielen kleinen Dinge,
derentwegen die Sache schiefgelaufen war. Einen richtig großen
Grund hätte sie nicht nennen können.

Sie bezweifelte auch, daß Andreas mehr als addierbare
Kleinigkeiten aufzählen könnte. Obwohl es heiß war, fror sie einen
Augenblick in dem Badezimmer mit der hohen Decke und den
weißen Wänden. Es kam ihr fremd vor. Lächerlich, dachte sie, dabei
hatte sie schon so oft in den letzten Monaten hier, in dieser
Wohnung, die Nacht verbracht und in diesem Bad getan, was man in
einem Bad gemeinhin tut. Sie dachte an die Annehmlichkeiten eines
weitläufigen Altbaus mit Stuckdecken und an Robert, der schon seit
zwei Stunden zwei Etagen tiefer bei der Arbeit war. Er hatte eine
wichtige Verabredung um neun Uhr gehabt. Sie dagegen hatte sich
den Luxus erlaubt, einmal richtig auszuschlafen. Sie dachte, während
sie dezentes Make-up auftrug und dabei zufrieden ihr ovales Gesicht
mit den geschwungenen Brauen und den vollen Lippen betrachtete,
an die vergangene Nacht mit Robert, an die Mischung aus
Zurückhaltung und Technik. Es haftete dem Beilager, dachte sie
spöttisch, etwas Juristisches an. Präambel, Erlaß,
Ausführungsvorschrift, Nachtrag. »Wahnsinnig aufregend«,
murmelte sie. Dann schalt sie sich in Gedanken ein dummes Huhn.
Abwarten, gewöhnen, und außerdem alles selbst eingebrockt.

Unzufrieden verließ sie die Wohnung. Sie wußte, daß ihr nichts
mehr an Andreas lag, nahm an, daß umgekehrt das gleiche galt, und
ärgerte sich darüber, daß sie die Jahre und Gemeinsamkeiten nicht



wie eine welke Pflanze ausreißen und vergessen konnte. In dem alten
Treppenhaus klangen ihre Schritte fremd.

Auf der Straße brauchte sie einen Moment der Orientierung im
gleißenden Mittagslicht. Endlich fand sie die Sonnenbrille in ihrer
Handtasche. Die abends so belebte Nordstadt mit den zahllosen
Kneipen wirkte ausgestorben. Die wenigen Geschäfte konnten das
Treiben der Abende nicht ersetzen. Mit energischen Schritten, wie
um sich selbst von der Dringlichkeit ihrer Absichten und der
Festigkeit ihrer Seele zu überzeugen, ging sie in Richtung Zentrum.

Ihre Boutique erreichte sie gerade noch rechtzeitig, um der
Verkäuferin beim Zuschließen zuzusehen.

»Hallo Sylvia«, sagte sie. »Wie war's denn heute?«
»Hallo Irene. Ruhig. Bei dem tollen Herbstwetter sind die Leute

wahrscheinlich im Grünen. Oder im Büro. – Du siehst ein bißchen
müde aus.«

»Bin ich aber nicht. Ich hab gut geschlafen.«
Sylvia lächelte. »Das heißt nichts. Ich meine, das kommt ganz

drauf an ...«
Irene lächelte zurück. »Komm«, sagte sie, kurz entschlossen, »ich

lad dich ein.«
Am vergangenen Tag hatte Sylvia die Boutique allein gehütet. Die

Frauen waren einigermaßen miteinander befreundet. Sylvia wußte in
Umrissen über ihr Privatleben Bescheid. Die abgebrochene PH-
Studentin, ein hübsches, dunkelhaariges Mädchen, ließ sich mit dem
Rücken zum Alten Rathaus, über dem die Sonne fast senkrecht
stand, vor einer Crêperie nieder.

»Na?« sagte sie. »Was Neues?«
Irene studierte kurz die Speisekarte, die sie nach drei Jahren in der

mittelbaren Nachbarschaft fast auswendig kannte.
»Nicht direkt.«
Sie schwiegen, bis sie bestellt hatten. Irene lehnte sich zurück,

betrachtete Sylvia und zündete sich eine leichte Zigarette an.
»Eigentlich überhaupt nichts Neues. Reicht aber auch im

Moment«, sagte sie dabei.
Sylvia war anscheinend neugierig. »Wie war's denn?«
»Was?«
»Na, die beiden ersten Nächte im neuen Heim.«
Irene inhalierte tief und hustete. »Ganz angenehm.« Sie kniff die

Augen zusammen, weil sie in die Sonne sehen mußte.


