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Aus: Jakob Grunewald, Willkiirliche Biogramme,? 1986*

»... wurde Baltasar Matzbach als >Universaldilettant< bezeichnet,
der sich in die Gefilde der Kriminalistik verirrt habe. Das Etikett ...
beklebt einen, der von vielen Dingen zu viel weifs, um sie ernst zu
nehmen, zu wenig, um von thnen ernstgenommen zu werden, und
genug, um Experten zu bluffen und Laien zu amiisieren. ... Ein
Bekannter mutmafte auch, B. M. leide (?) an Elephantiasis der
Seele. Interessanter sind jedoch andere Aspekte, so z. B. Matzbachs
verwegene Verfressenheit; wie zu Zeus Sein Donner und zu Jehovah
Sein Zorn gehort zu Baltasar Sein Wanst. Immerhin kann er es sich
seit vielen Jahren leisten, Hecht zu essen und zum folgenden
Fleischgang einen Grand Cru zu trinken. Er wuchs nach dem
Verscheiden seiner Eltern bei Verwandten auf und studierte spdter
Philosophie und Atomphysik. Dabei erfand er etwas fiir ein
Betatron, so kompliziert, daf3 er es selbst schon ldngst nicht mehr
erklaren kann, aber das Patent wird international verwendet und
wirft einiges ab; anschlieffend wandte Matzbach sich der Musik zu
und komponierte ein bifichen, darunter einen vollendet
schwachsinnigen Schlager, der noch immer lauft und zwei- bis
dreimal pro Jahr neu aufgenommen wird, und so schickt die GEMA
thm bisweilen einen freundlichen Scheck. Ein Hauptgewinn im
Lotto sorgte 1962 dafiir, daf3 Baltasar aus dem Grobsten heraus
war. Er investierte klug und ergab sich der sinnlosen Bildung,
wobei er von den exakten zu den diffusen Gebieten iiberging; so
stammt aus seiner Feder ein in Fachkreisen geschdtztes Werk iiber
Monotheistische Stromungen des inselkeltischen Druidentums.*
Einige Jahre hielt er sich an der bretonischen Nordkiiste auf, bevor
die touristische Volkerwanderung sie verwiistete, und weilte dort
als Mdzen und Manager junger Kiinstler, Veruntreuer von friihen
Touristinnen und Privatdozent gegen Okkultismus. Dabei verfafite
er zwel weitere Standardwerke: Schamanistische Einfliisse in die
Analekten des Konfuzius* und Sexualpathologische Aspekte der
Psychokinese.* Und tat zahllose weitere unsinnige Dinge, die



ausnahmslos zu Gold wurden (er habe, behauptet er, in dieser
Beziehung etwas durchaus Eselhaftes an sich). Jahrelang verdiente
er sich ein regelmafiges Zubrot mit seinem Kummerkasten Fragen
Sie Frau Griseldis; aufferdem droht irgendwann die
Veroffentlichung seines geheimen Hauptwerks Der Leichnam in der
Weltliteratur. (Die Mutmaflung, seine detektivischen Aktivitdten
seien nur ein Vorwand dafiir oder umgekehrt, ist nicht von der
Hand zu weisen.) ...«

* Alle Titel erschienen im Verlag fiir Enzyklopddische Geisteswissenschaften (Edinburgh —
Simla — Wachtendonk — Cérdoba — Beaune).
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1. Kapitel

Ein Strahl der Oktobersonne auf seiner Nase weckte Andreas
Goldberg. Kurz vor elf, stellte er fest, als er den Wecker betrachtete;
reichlich spat fiir einen, der seit Jahren an frithes Aufstehen und
feste Biirozeiten gewohnt war.

Nach kurzem Dosen walzte er sich auf die Seite und schaltete das
Radio ein. Er erwischte das Ende der Nachrichten; ein
Verkehrshinweis folgte, dann endlich Musik. Nach dem zweiten
Musiktitel streifte er den Rest der Decke ab und stand auf. Die
sinnliche Stimme der Moderatorin folgte ihm auf seinem nackten
Marsch ins Bad.

Nach dem Ziahneputzen ging er ins Wohn- und Schlafzimmer
zuriick. Die Sprecherin verwies auf die nachste Musiknummer;
Andreas tanzelte {iiber die Trimmer der unvollendeten
Wohnungsauflosung; dabei grinste und pfiff er.

Waihrend er die verstreuten Kleidungsstiicke einsammelte, begann
er sogar zu singen. SchlieBlich ging er zum Nachttisch, auf dem bis
vor etwa flinfzig Stunden der elektrische Wecker und ein kleineres
Schmuckkiastchen seiner Frau gestanden hatten. Dort blieb er einen
Moment stehen und belachelte die rechte, unbenutzte Halfte des
Betts.

Dann betrachtete er, beinahe irritiert, seine linke Hand, streifte
den Ehering vom Finger und legte ihn auf die Platte des Nachttischs.
»Moglicherweise«, murmelte er, »werde ich ihn versetzen miissen.
GroBe Klasse.«

Immer noch unbekleidet 6ffnete er das groBe Fenster neben dem
EBtisch. Die kurzsichtige dltere Dame im Haus jenseits des Gartens
winkte ihm; sie schilte am offenen Kiichenfenster Kartoffeln.
Andreas winkte zuriick. Dann hiipfte er in die kleine Kiiche. Er fand
noch einen Rest gemahlenen Kaffees, fiillte die Kaffeemaschine mit
Wasser, schiittete Kaffee in den Filter und schob zwei Scheiben
WeiBbrot in den Toaster. Dann brach er ein kleines Stiick von einer
weiteren Scheibe ab, versah es mit dick Butter, Leberpastete, Senf
und einem Tupfer Marmelade und ging damit zuriick ins Zimmer.



Neben dem Tisch hockte auf einer Mahagonistange der alte
zerzauste Rabe, an dem Andreas hing und um dessen Aussehen, EfB-
und Lausegewohnheiten es zuletzt immer haufiger Streit mit
Madame gegeben hatte. Der Rabe hob ein Bein, legte den Kopf schief
und sah miBtrauisch drein.

»Morgen, Poe!«

Poe fraBB fast alles, am liebsten Dinge, bei denen harmlose
Zuschauer entweder mit Neid (Kaviar und Schnecken a Ila
bourguignonne) oder mit Wiirgen kampften (etwa bei gebratener
Blutwurst mit siifer Sahne). Der Rabe schielte auf das Brotstiickchen
mit Leberpastete und Garnierung, dann auf Andreas' Zehen.
SchlieBlich lieB er sich dazu herab, seinen Ernahrer direkt
anzusehen.

» Limmel!« krachzte er. Andreas hielt ihm das Brot hin. Mit einem
Schnabelstreich nahm Poe sein Friihstiick in Besitz.

Als der Kaffee fertig war, hatte Andreas sich zu einer leichten
hellen Leinenhose aufgerafft und Post und Zeitung aus dem
Briefkasten geholt. Es war kostlich, bei lauter Musik aus dem Radio
zu frihstiicken und dabei zu lesen, ohne sich deswegen dauernd
rechtfertigen zu miissen. Zwischendurch blickte er auf den Stuhl an
der anderen Seite des Tisches.

Nachdem er die Sportseite studiert hatte, wandte er sich der Post
zu. Die Telefonrechnung, zwei Werbedrucksachen, ein grofBer
Umschlag mit dem Aufdruck seiner bisherigen Firma — vermutlich
seine restlichen Papiere — und eine Ansichtskarte aus Siidfrankreich.
Von einer alten Bekannten. Eigentlich war die Bekannte eine alte
Freundin seiner Frau, und zuerst hatte er sie iiberhaupt nicht leiden
konnen. Dann hatte seine Frau darauf gedrangt, daB er sie schatzen
lerne. SchlieBlich hatte er herausgefunden, daB sie tatsachlich ganz
sympathisch war.

Worauf Irene beschloB, das sei eigentlich schon zu viel. Auch
dariiber hatte es Krach gegeben. Die Karte war adressiert an »Irene
u. Andreas Goldberg«; eine Anschrift, die nicht mehr existierte. In
einem Nebensatz auf der Karte war zu lesen, dal3 die gute Sarah sich
in der Provence von ihrer »Chaosbeziehung« endgiiltig zu erholen
gedachte. »Na so was«, murmelte er.

Inzwischen hatte Poe sein Friihstiick beendet und flatterte durch
den Raum. Dann lieB er sich auf der bloBen Schulter seines Herren
nieder. Dort begann er, sanft aber eindringlich, mit seinem Schnabel



in Andreas' Ohr Streicheleinheiten zu suchen und zu verteilen. Als
Andreas ihn nach einer Weile fortjagte, protestierte der Rabe mit
dem Ausruf »Riibensau!« Wahrend er zur Stange zuriickflatterte,
klingelte das Telefon.

Andreas wanderte in die halb leergeraumte Diele. Beim fiinften
Klingeln nahm er den Horer ab und meldete sich. »Goldberg.«

»Morgen Andy. Hier Irene.« Pause. »Wie, eh, geht's dir?«

» Ausgezeichnet. «

»Ach, wirklich? «

»Ja, sicher. Warum denn nicht? Es ist doch ein herrlicher Tag ...«

»Na ja, schlieBlich liegt man nicht jeden Tag in Scheidung ...«

» Ubernimmst du auBer diesen juristischen Fachausdriicken noch
was von Robert?«

Sie schluckte. »Geht dich das was an?«

»Nein, gliicklicherweise nicht mehr. Und gliicklicherweise bin ich
nicht fiir deinen Geschmack zustandig, was Nachfolger angeht.«

»Bitter?«

»Nein, siiB. Ich hab grad ein Brot mit Kirschmarmelade gegessen.
Im Moment wisch ich mir die Finger an der Hose ab. An der hellen,
weiBt du.«

»Okay«, sagte sie, kiihl und geschaftsmaBig. »Zur Sache. Ich hab
noch ein paar Dinge in der Wohnung. Die kann ich im Moment nicht
unterbringen. Konnen sie noch ein paar Tage liegenbleiben?«

Andreas grinste in die Muschel. »Sicher, solange ich noch hier
bin.«

»Was heifit denn das?«

»Tja, ohne meine dynamische, gutverdienende Frau kann ich mir
diese Luxuswohnung nicht mehr leisten. So viel Arbeitslosengeld
werd ich wohl nicht kriegen ...«

»Aber du kannst doch bestimmt sofort einen neuen Job haben, bei
deiner Qualifikation?!«

»Konnen kann ich schon, ich weil nur im Moment nicht, ob ich
sofort wollen mochte. «

»Aber wieso denn? Stimmt das etwa nicht, daB die Firma pleite
ist? Hast du etwa gekiindigt? «

Er lachte. »Nein, nein. Die Firma ist pleite, und zwar ist sie genau
zum passenden Zeitpunkt pleite gegangen. Ich werde mir jetzt ein
biBchen Zeit nehmen, um iber dies und jenes nachzudenken.
AuBerdem kann ich mal ein Buch lesen. Oder versuchen



festzustellen, warum ich dich eigentlich frither fiir liebenswert
gehalten habe. Wenn ich was rauskriege, sage ich's Robert. Vielleicht
kann er es nutzbringend vergeuden. Ubrigens, Griile von Sarah.«

Eisige Pause. »Aha. Hab ich's mir doch gedacht. Und du hast
immer so getan, als ob nichts ware. Meine alte Freundin ...«

»Alles Quatsch. War nie was und ist nix. Sie hat eine Postkarte aus
der Provence geschrieben, an uns beide. Liebe Griile aus dem
Urlaub im sonnigen Siidfrankreich. Bah.«

Irene murmelte irgend etwas; dann seufzte sie. »Na schon, mit dir
kann man offenbar heute nicht verniinftig reden. Am besten fahrst
du gegen einen Baum. Ich besuch dich dann im Krankenhaus.«
Damit hangte sie ein.

Andreas legte sanft auf und ging grinsend ins Zimmer zuriick. In
einem Biicherregal stand ein Foto, das sie zuriickgelassen hatte. Es
zeigte Irene und Andreas im ersten Lenz einer hoffnungsvollen
jungen Liebschaft. Nachdenklich betrachtete er das Bild. Die liebe
Irene. Jetzt war sie achtundzwanzig, drei Jahre jiinger als er, und seit
der Aufnahme vor etwa vier Jahren hatte sie sich kaum verandert.
Blond, schlank und dynamisch; Besitzerin einer Top-Boutique im
Bonner Stadtzentrum, fiir die ganz Armen. Daneben stand er; er
fithlte sich nicht viel alter als damals. Priifend betrachtete er die
langen braunen Haare, die er damals getragen hatte. Jetzt waren sie
viel kiirzer; Irene war modebewuBt. Den Tatarenschnurrbart hatte er
mit Nageln und Zahnen verteidigt, und zugenommen hatte er auch
nicht. Vielleicht hatten sich zwei oder drei Linien in seinem eher
hageren Gesicht angesiedelt, aus dem Berufsleben oder der
Eheveranstaltung. Die Muskeln waren allerdings nicht mehr so
stramm wie zur Zeit der Aufnahme; in den letzten Monaten, als sich
das Konstruktionsbiiro und die Ehe dem jeweiligen Ende niherten,
war er kaum noch zum Schwimmen oder Tennis gekommen.

Sorgfaltig loste er das Foto aus dem Rahmen und ging zum Tisch.
Das Feuerzeug schien ihm in diesem Fall stillos. In der Kiiche fand er
Streichholzer. Als noch etwa ein Drittel des Bildes zu sehen war,
fischte er aus einem Kastchen auf der Fensterbank eines jener
schwarzen Zigarillos, die Irene »ekelhafte Stinkmorcheln« zu
nennen pflegte. Er ziindete es mit dem Rest des Fotos an; dann warf
er das unansehnliche Dokument eines Irrtums in den Aschenbecher.

Mit Poe auf der Schulter verlieB er eine halbe Stunde spater die
Wohnung. Im Parterre iiberfiel ihn die Frau des Vermieters. Sie



mubBte im Hinterhalt gelegen haben.

»Guten Morgen, Herr Goldberg«, flotete sie. »Haben Sie heute
frei? Und wie geht es Ihrer Frau? Ich hab sie ja heute noch gar nicht
gesehen.«

Andreas lachelte freundlich. »Guten Morgen, liebe Frau Fischer.
Wie geht's denn Threm Mann? Ich hab ihn ja heute noch gar nicht
gesehen.«

Herr Fischer, ein pensionierter Postbeamter, fiihrte immer
zwischen halb zwolf und eins mit der Zuverlassigkeit einer Stechuhr
seinen Dackel spazieren, in eine nahegelegene Kneipe. Dort trank
der Hund regelmaBig einen Napf Wasser. Was auch erklart, daB Herr
Fischer meistens miide zum Mittagessen erschien und streng roch.
Die umfangreiche Wirtin schob eine Strahne aus der Stirn,
verschrankte die Hande unter der Schiirze und legte den Mund in
weinerliche Wellen.

»Ach, er ist mit dem Felix unterwegs. Sie wissen schon.«

Bevor sie ihre Fragen wiederholen konnte, legte Andreas die Hand
auf den Knauf der Haustiir. »Na, er wird schon wiederkommenc,
sagte er. »Was ich von meiner Frau nicht hoffe. Die Firma ist pleite,
ich bin arbeitslos, mir geht es ausgezeichnet, und ich mochte hiermit
zum nachstmoglichen Termin kiindigen. Das kriegen Sie aber noch
schriftlich. Wiedersehen. «

Mit gelassener Seele und ruhiger Hand lenkte Andreas seinen
alten Diesel quer durch die Stadt. Poe hiipfte auf dem Beifahrersitz
hin und her und brabbelte unverstandliches Zeug. Wie der Rabe und
etliche andere Dinge, so war auch der Wagen stets ein Objekt des
Streits gewesen: »Er stinkt bestialisch nach Diesel/er ist
unmodern/er ist langsam/kannst du dir nicht mal was Schnittigeres
zulegen/und so weiter. Waschen konntest du ihn auch mal wieder,
wenigstens. «

In einem Dorf auf der anderen Seite des Rheins lebte GroBvater
Goldberg. Seit seine Eltern, zu denen er kein besonders gutes
Verhiltnis gehabt hatte, vor Jahren bei einem Flugzeugabsturz ums
Leben gekommen waren, war der GroBvater Andreas' einziger
erwahnenswerter Verwandter. Ein alter Schuster, nun 76 Jahre alt,
der in den Bergen oOstlich von Bonn, am Ubergang zum Westerwald,
in den vergangenen Jahrzehnten einen alten Fachwerkhof
schnuckelig ausgebaut hatte und dort mit einer erstaunlichen
Sammlung toter Tiere und lebender Weine hauste.



Als Andreas die Kiiche betrat, rithrte der alte Mann in der Pfanne
herum. » Hunger?«

»Nein, eigentlich hab ich gerade erst gefriihstiickt. Was gibt's
denn?«

In der Pfanne entstand eine undefinierbare, kostlich duftende
Tunke. Hermann Goldberg wies mit dem Kopf auf den Backofen, in
dem Andreas nur Folie erkennen konnte.

»Braune Forellen. «

Andreas nickte. »Also, wenn was abfallt.«

» Hm. «

Die nachsten Minuten verbrachten sie schweigend. Der alte
Goldberg zog aus einem Wandschrank selbstgebackenes Weiflbrot
hervor; mit einer Kopfbewegung schickte er Andreas in den nicht
ganz tiefgelegenen Weinkeller. Andreas wahlte nicht lange aus; sein
GroBvater kannte ein paar Winzer an der Mosel, die sich weigerten,
ihre gesamte Ernte zu zuckern. Mit einer Riesling-Spatlese 76 kehrte
er in die Kiiche zuriick. Sein GroBvater brach in einen vollstindigen
Satz des Entsetzens aus.

»Braune Bachforelle und '76er Spatlese! Viel zu schwer. Dazu
nimmt man einen Gros Plant oder Muscadet oder so. Hochstens 'nen
angeschnibbelten WeiBklevner. Pah.«

Andreas verzichtete darauf zu fragen, was ein angeschnibbelter
WeiBklevner sei. Der GroBvater nahm die Flasche und verschwand in
schweigender Emporung.

Andreas war einige Monate nicht mehr bei seinem GrofBvater
gewesen und hatte das Gefiihl, irgend etwas habe sich verandert. Die
Bohlen knarrten wie immer. Auf dem massiven Eichentisch lag eine
rotweiBkarierte Tischdecke, die fast bis zur Halfte der gedrechselten
Beine hinabreichte. Vielleicht war die Decke neu, aber das war es
nicht. Auch nicht die Lampe, die zwischen den schweren
Tragebalken baumelte. Der Wandschrank, der alte Bauernschrank
mit der verzierten Tiir, hinter der sich Geschirr befand -
kopfschiittelnd bemerkte Andreas endlich neben der Tiir zum Flur
einen kleinen Getrankekiihlschrank, der dem Knurren nach mit
Volldampf arbeitete. Er hob die Klappe und sah hinein — mehrere
Vogel und eine Kreuzotter. Er schiittelte sich und schlof3 die Klappe
wieder.

Hermann Goldberg kam zuriick, in der Hand eine Flasche eines
zwei Jahre alten Sancerre.



»Oder so was«, knurrte er, wahrend er die Flasche gerauschlos
entkorkte. Andreas betrachtete die von dicken Adern gemusterten
Hande, die immer noch zu Feinarbeit fahig waren. Er schnitt ein
paar Scheiben von dem frischen Wei3brot ab, holte Knoblauchbutter
aus dem Wandschrank und suchte Glaser, wahrend sein GroBvater
den Fisch auflegte.

Nach einigen Gabeln strich der alte Mann graue Haare hinter das
linke Ohr und betrachtete seinen Enkel. »Nix zu tun?«

»Ich mach heut blau. Keine Lust.«

» Hm. «

Nach dem Essen holte der Alte Schachbrett und Figuren -
selbstgeschnitzt, aus schwerem rotlichen Holz, das Andreas nicht
identifizieren konnte, und mit wundervoller Maserung — aus einer
Schublade.

» Hm?«

»Sicher.«

Der GroBvater iiberlie Andreas das Aufbauen der Figuren und
holte einen irdenen Tabakstopf und mehrere Pfeifen aus einem
anderen Zimmer. Andreas nahm die angebotene Pfeife schweigend
an, was er seit langer Zeit nicht mehr getan hatte. Gegen halb drei
begannen sie mit der ersten Partie. Nach der zweiten Partie und
Flasche blickte Andreas auf die Uhr; es war kurz vor sechs, und er
hatte beide Partien verloren. Aber gute Partien, die zu verlieren mehr
SpaB macht als mancher Sieg.

Hermann Goldberg lehnte sich zuriick und stieB eine dicke
Rauchwolke aus. Dann legte er die Pfeife auf den Tisch und richtete
den Zeigefinger drohend auf Andreas.

»Also: Thr habt euch getrennt, und du hast gekiindigt. «

Andreas zuckte zusammen. »Jein. Getrennt, und die Firma ist
pleite. Kommt aber aufs gleiche raus. Blof3: Woher weift du das?«

Der GroBvater grinste. »Vollig klar. Irene hat dir immer die Pfeife
madig gemacht, weil man dann stinkt. Wenn du nicht irgendwas
Dickes auf dem Herzen hattest, hattest du mir langst irgendeinen
seichten Unsinn erzahlt. Drittens hast du lausig gespielt. An
irgendwas gedacht, was dir nicht unangenehm ist. Viertens fehlt an
deinem Finger der Ring.«

»Volltreffer, GroBvater. Irene ist vorgestern nach einem letzten
fetten Krach ausgezogen, ich hab gestern zum letzten Mal bei
Schmitz gearbeitet. Pleite.«



Der alte Mann holte die nachste Flasche. Wahrend er sie
entkorkte, musterte er seinen Enkel scharf tiber die markante Nase
hinweg. »Und jetzt?«

»Was weiB ich? Zuerst bin ich mal ledig und arbeitslos. Ich hab
nicht vor, daran sehr schnell was zu andern. «

»Gut so. Wird mich freuen, wenn was von deiner Freizeit
hierblieb. «

Andreas nickte und stopfte sich die nichste Pfeife. Seine Zunge
wiirde sich am nichsten Morgen anfiihlen wie ein empfindsames
Waschbrett. Aber das spielte keine Rolle.

Plotzlich fiel ihm ein, daB3 er etwas Wichtiges vergessen hatte. Er
blickte auf die Uhr. »Gerade noch Zeit«, sagte er.

Der GroBvater blickte ihn fragend an.

»Ah, ich hab was vergessen, nen Termin morgen friith. Geld, weiBt
du, Versicherung und Bank und so was. Vor zwei Wochen
festgemacht. Entweder muf3 ich den morgen friih absagen oder noch
kurz mit Irene sprechen. Wenn ich Gliick hab, ist sie noch im Laden.
Wo ist das nachste Telefon?«

Der alte Mann hatte sich immer geweigert, sinnlose Dinge wie ein
Telefon oder einen Kiihlschrank anzuschaffen; Andreas hatte bereits
heimlich gehofft, mit dem — wie auch immer zweckentfremdeten —
kleinen Kiihlschrank sei vielleicht auch ein Telefon ins Haus
gekommen. Der GroBvater deutete mit dem Pfeifenstiel in die
ungefihre Richtung der BundesstraBe.

»Wenn du hinkommst, links, ungefahr vier Kilometer.«

Andreas nickte und erhob sich. »Bin gleich wieder da.«

Mit einigermaBen schlechtem Gewissen stieg er in seinen Wagen.
Auf der kurzen Strecke wiirde wohl kein Ortssheriff mit
Blaserohrchen lauern. Er hatte Gliick, fiihrte ein kurzes Gesprach mit
Irene und fuhr wieder zuriick.

» Hm?«

»Ich treff sie morgen ganz friih in ihrer derzeitigen Wohnung. «

»Hm?«

»Ein Jurist, Anwalt. «

» Hm!«

Andreas grinste; er kannte und teilte die Meinung seines
GroBvaters liber Juristen. Er setzte die gestopfte Pfeife in Brand.

»Grofvater«, sagte er paffend, »du hast Irene nie so richtig
gemocht, oder?«



Der Alte schiittelte den Kopf. »Hab gedacht, vielleicht andert sie
sich noch. Hat sie aber nicht. War zu — eh, stromlinienformig. Kein
Windwiderstand. Klar, sie weil, was sie will. Karriere. Geld.
Ansehen. Mode. Wollte sie immer schon, hast du aber nicht kapiert,
Trottel. Dir ging's um Streicheln, Warme und Personlichkeit, eh?
War nix. Junge. «

»Warum hast du mir ...«

»Wenn ich was gesagt hatte, hattst du's geglaubt?«

»Nee.«

»Eben. «

Sie spielten noch viele Partien und leerten noch mehrere Flaschen.
Irgendwann nachts, in einem knarrenden Bett, erwachte Andreas
und starrte an die niedrige Decke. Der Morgenstern trieb schon sein
Unwesen, und das mattgraue Licht zeichnete Gaukler auf die Wande.
Da kicherte Andreas und fiihlte sich wohl. Und wahrend er noch
tiberlegte, weshalb er wohl gekichert hatte, schlief er schon wieder
ein.

Kurz vor sechs, als er seinen GrofBvater in der Kiiche rumoren
horte, stand er auf. Die Sonne war noch nicht aufgegangen, aber es
war schon fast hell und klar. Es wiirde wieder ein sehr schoner
Herbsttag werden. Nach einem schnellen Kaffee und einer Scheibe
WeiBbrot mit Butter und Honig brach Andreas auf. Poe, der die
Nacht in einem Haufen Holzwolle verbracht hatte, war unwirsch.
Sein Friithstiick hatte nur aus Brot und Kase bestanden.
Wahrscheinlich fehlte ihm der Kaviar. Frohlich pfeifend, spater ganz
in erfreuliche Gedanken versunken, fuhr Andreas eine Weile kreuz
und quer iuber LandstraBen, durch ihm unbekannte Dorfer, Berge
hinauf und wieder hinunter, durchquerte griine Taler, iiberfuhr
einmal beinahe ein Schaf. Irgendwo tankte er seinen Wagen nach,
winkte dem Tankstellenpachter oderbesitzer freundlich zu und fuhr
weiter.

Gegen halb neun fand er in der Nahe der Wohnung des Juristen
einen Parkplatz. Er lief, mit Poe auf der Schulter, durch die
morgenstille Strae der Bonner Nordstadt. Irene, dachte er dabei
spottisch, wird sich freuen, wenn ich das liebe Tier zum Rendezvous
mitbringe.

Im Parterre eines stattlichen Altbaus mit gepflegter
Jugendstilfassade betrieb Robert zusammen mit zwei Kollegen eine



Anwaltspraxis samt Notariat. In der ersten Etage wohnte einer der
Kollegen, in der zweiten er, und mit ihm neuerdings Irene.

Vor der Haustir standen zwei uniformierte Polizeibeamte.
Andreas wollte an ihnen voriiber. Sie hielten ihn auf.

»Wer sind Sie bitte?« fragte einer.

Andreas nannte seinen Namen, verwundert. Die beiden Manner
nickten einander zu.

»Herr Goldberg«, sagte der linke, irgendwie ernst, »begleiten Sie
uns bitte. Es handelt sich um eine Identifizierung.«



2, Kapitel

Irene betrachtete noch einen Moment den Apparat, nachdem das
unerfreuliche Morgengesprach mit Andreas beendet war. Dann
schiittelte sie den Kopf und ging ins Bad, um sich fertigzumachen.
Alles sah noch ein wenig wiist aus. Roberts Wohnung war zwar
geraumig und bis zu ihrem iiberfallartigen Einzug relativ leer
gewesen, aber innerhalb weniger Stunden laBt sich ein halber
Haushalt nicht befriedigend einraumen.

Sie dachte, wahrend sie sich anzog, an die vielen kleinen Dinge,
derentwegen die Sache schiefgelaufen war. Einen richtig groBen
Grund hatte sie nicht nennen konnen.

Sie bezweifelte auch, daB Andreas mehr als addierbare
Kleinigkeiten aufzihlen konnte. Obwohl es hei3 war, fror sie einen
Augenblick in dem Badezimmer mit der hohen Decke und den
weiBen Wanden. Es kam ihr fremd vor. Lacherlich, dachte sie, dabei
hatte sie schon so oft in den letzten Monaten hier, in dieser
Wohnung, die Nacht verbracht und in diesem Bad getan, was man in
einem Bad gemeinhin tut. Sie dachte an die Annehmlichkeiten eines
weitlaufigen Altbaus mit Stuckdecken und an Robert, der schon seit
zwei Stunden zwei Etagen tiefer bei der Arbeit war. Er hatte eine
wichtige Verabredung um neun Uhr gehabt. Sie dagegen hatte sich
den Luxus erlaubt, einmal richtig auszuschlafen. Sie dachte, wahrend
sie dezentes Make-up auftrug und dabei zufrieden ihr ovales Gesicht
mit den geschwungenen Brauen und den vollen Lippen betrachtete,
an die vergangene Nacht mit Robert, an die Mischung aus
Zuriickhaltung und Technik. Es haftete dem Beilager, dachte sie
spottisch, etwas Juristisches an. Praambel, ErlaB,
Ausfiihrungsvorschrift, Nachtrag. »Wahnsinnig aufregend,
murmelte sie. Dann schalt sie sich in Gedanken ein dummes Huhn.
Abwarten, gewohnen, und auBerdem alles selbst eingebrockt.

Unzufrieden verlieB sie die Wohnung. Sie wuBte, dafl ihr nichts
mehr an Andreas lag, nahm an, daB umgekehrt das gleiche galt, und
argerte sich dartiber, daB sie die Jahre und Gemeinsamkeiten nicht



wie eine welke Pflanze ausreiffen und vergessen konnte. In dem alten
Treppenhaus klangen ihre Schritte fremd.

Auf der StraBe brauchte sie einen Moment der Orientierung im
gleiBenden Mittagslicht. Endlich fand sie die Sonnenbrille in ihrer
Handtasche. Die abends so belebte Nordstadt mit den zahllosen
Kneipen wirkte ausgestorben. Die wenigen Geschafte konnten das
Treiben der Abende nicht ersetzen. Mit energischen Schritten, wie
um sich selbst von der Dringlichkeit ihrer Absichten und der
Festigkeit ihrer Seele zu iiberzeugen, ging sie in Richtung Zentrum.

Ihre Boutique erreichte sie gerade noch rechtzeitig, um der
Verkauferin beim ZuschlieBen zuzusehen.

»Hallo Sylvia«, sagte sie. »Wie war's denn heute?«

»Hallo Irene. Ruhig. Bei dem tollen Herbstwetter sind die Leute
wahrscheinlich im Griinen. Oder im Biiro. — Du siehst ein bichen
miide aus.«

»Bin ich aber nicht. Ich hab gut geschlafen.«

Sylvia lachelte. »Das heiBt nichts. Ich meine, das kommt ganz
drauf an ...«

Irene lachelte zuriick. »Komm«, sagte sie, kurz entschlossen, »ich
lad dich ein.«

Am vergangenen Tag hatte Sylvia die Boutique allein gehiitet. Die
Frauen waren einigermalen miteinander befreundet. Sylvia wufte in
Umrissen iber ihr Privatleben Bescheid. Die abgebrochene PH-
Studentin, ein hiibsches, dunkelhaariges Madchen, lief sich mit dem
Riicken zum Alten Rathaus, iiber dem die Sonne fast senkrecht
stand, vor einer Créperie nieder.

»Na?« sagte sie. »Was Neues?«

Irene studierte kurz die Speisekarte, die sie nach drei Jahren in der
mittelbaren Nachbarschaft fast auswendig kannte.

»Nicht direkt. «

Sie schwiegen, bis sie bestellt hatten. Irene lehnte sich zuriick,
betrachtete Sylvia und ziindete sich eine leichte Zigarette an.

»Eigentlich {iberhaupt nichts Neues. Reicht aber auch im
Moment, sagte sie dabei.

Sylvia war anscheinend neugierig. » Wie war's denn?«

»Was?«

»Na, die beiden ersten Nachte im neuen Heim.«

Irene inhalierte tief und hustete. »Ganz angenehm.« Sie kniff die
Augen zusammen, weil sie in die Sonne sehen mufte.



