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Prolog
 
Die Schließanlage war ausgeklügelt. Hochtechnologie, voll
elektronisch. Der Zeigefinger im schwarzen Handschuh
glitt von links nach rechts über das Tastenfeld. Zwei von
sechs Kontrollleuchten sprangen auf grün.

»Jetzt der zweite!«
»Ja-ha!« Er wusste, dass das Anwesen durch drei Codes

geschützt war und er kannte alle Ziffern. Er hatte ein
unglaubliches Zahlengedächtnis. Wenn ihn allerdings
jemand antrieb, reagierte er gereizt. Seine Hände
begannen in den Handschuhen zu schwitzen. Es waren
leichte Handschuhe, beste Qualität, keine Gummiwürste,
die seinen Tastsinn blockiert hätten. Sein linker Zeigefinger
tippte die nächste Kombination. Wieder zwei rote
Lämpchen weniger und zwei grüne mehr. Das hier war so
simpel.

Zwar mochte es neugierige Nachbarn geben. Doch die
Villa war von einem Garten umgeben, hohen Buchen, einer
Hecke. Sensationsgeilen Blicken waren Grenzen gesetzt.

Die letzte Kombination. Er stemmte seine freie Hand in
die Hüfte. Sechs Zahlen. Er hatte von all diesen Nummern
geträumt, sie aufgesagt, unter der Dusche, auf dem Klo,
hatte nachts den Wecker auf drei Uhr gestellt und
schlaftrunken die Ziffern heruntergerasselt.

Der Bewohner war nicht zu Hause. Das hatten sie 100
Mal überprüft. Er war ein paar Tage in Zürich. Hatte es
geheißen. Was er dort wollte, konnte man sich denken.



Die letzten beiden Leuchtdioden sprangen von rot auf
grün. Es klickte sanft, beinahe unhörbar. Er schob die Tür
auf. Sie waren drin.

Eine der beiden Taschenlampen streikte, und das war ein
Fehler, ein Problem, ein böses Omen. Es war einfach
unprofessionell! Hatten sie die Lampen vorher nicht
getestet? Beinahe begannen sie zu streiten, fanden aber
dennoch den Raum – zweite Tür rechts von der Diele aus –
und den Safe genau an der beschriebenen Stelle. Sie
hebelten ihn mit brutaler Gewalt aus der Wand und
wuchteten ihn auf den Sackkarren. Draußen hörte er die
Hunde kläffen.

Darüber hatten sie am längsten gestritten. Wie sie die
Köter außer Gefecht setzen würden. Am Ende tat es ein
Ultraschallgerät. Eines, das es auf dem freien Markt nicht
zu kaufen gab.

Sein schweißnasses Shirt klebte an seinem Rücken fest.
Außer einem Loch in der Wohnzimmerwand – wenigstens
vermutete er, dass die minimalistisch eingerichtete Bude
eine Art Wohnzimmer war – hinterließen sie nichts. Keine
Fingerabdrücke, keine Visitenkarten, keine DNA-Spuren.
Sie betraten nicht einmal ein anderes Zimmer. Nur Diele
und Wohnzimmer. Neben der Haustür befand sich der
Kasten mit dem Computer, der die Videoüberwachung
steuerte. Er brach ihn auf, fand den Reset-Knopf unten
links und drückte. Dann unterbrach er die
Stromversorgung.



Sein Wagen parkte in der Schützenstraße, sie mussten
einmal um die Ecke. Der Sackkarren machte schmatzende
Geräusche auf dem Asphalt, als die Villa längst dunkel
hinter ihnen lag. So ein blödes Grinsen legte sich auf sein
Gesicht. Unmöglich zu unterdrücken.

Er hatte die Schließanlage zurückgesetzt und aktiviert,
nachdem sie das Haus verlassen hatten.

Finito.
Er lachte leise, als sie den Safe ins Auto hievten.

Einsteigen, den Zündschlüssel drehen und Gas geben war
eins. Erst jetzt begann sein Herz zu hämmern. Er riss sich
die Maske vom Gesicht.

»Pass doch auf!«, kam es vom Beifahrersitz.
Er hatte tatsächlich das Steuer ein Stück verrissen.

 
Eine halbe Stunde später luden sie in der Nähe von
Pommersfelden den Safe aus. Der Kroate brauchte zwei
Stunden, bis er die Kiste offen hatte, und vom Stahl war
dann nicht mehr viel übrig.

500.000 Mäuse!
Sie konnten die Provision an die Frau zahlen, die ihnen

den Tipp gegeben und den Code verraten hatte.
Kaum zu glauben, dass das hier sein erster Bruch

überhaupt war. Klar, er hatte das eine oder andere Ding
gedreht. Aber Einbruch war neu auf der Liste. Er konnte
stolz sein.

Zwei Sachen waren im Safe, mit denen er nichts anfangen
konnte. Notizen, handschriftlich, unleserlich. Dazu



Zeichnungen. In einer Metallbox fand er irgendwelche
Krümel, die er nicht mal näher ansah. Er schleuderte die
Papiere und die Box in die Mülltonne auf dem Hof des
Kroaten. Im Osten färbte sich der Himmel hellrosa.

Der Kroate bekam 5.000. Für den Tipp mussten sie
50.000 berappen. Das war fair. Sie hatten 445.000 übrig
und teilten. 222.500 für jeden. Ein derart irres Geschäft
hatte er noch nie gemacht.

Die Welt bekam ein neues Gesicht.
Selbst wenn er seine latenten Probleme mit einem Mal

aus der Welt schaffte, hatte er locker 50.000 übrig. Man
könnte auf Reisen gehen. Einfach so.

Sie stiegen in den Wagen. Der Kroate versprach, die
Safereste zu entsorgen.



3.4.2012 – Dienstag
 

1

 
Semmler hatte schon eine Menge seltsamer Dinge bei
seinen Rundgängen gefunden. Mausefallen, die angeblich
niemand aufgestellt haben wollte, einen schlappen Fußball,
auf dem South Africa 2010 stand, aufgeweichte Brötchen
und – zum Brüllen – einen Vibrator.

Harri Semmler nahm seinen Job ernst und das bedeutete,
er nahm Sicherheit ernst. Seit gut 13 Jahren war er bei der
Security-Firma angestellt. Er galt als höchst zuverlässig. In
seinen Berufsjahren war er mit renitenten GIs
zusammengestoßen, hatte betrunkene Mountainbike-
Fahrer vom Asphalt gepflückt und war zweimal von
Bewaffneten bedroht worden. Das eine Mal kam ihm ein
Kollege zu Hilfe, der den Angreifer anschoss, das zweite
Mal war Semmler mehrere Stunden in einem
Geldtransporter eingesperrt, bis die Polizei ihn rausholte.

Was er am Morgen des 3. April fand, fügte seinen
reichhaltigen beruflichen Erfahrungen eine neue
Dimension hinzu. Er fand ein Ohr.

Ein menschliches Ohr.
Semmler ging in die Hocke und betrachtete das Objekt

interessiert. Noch verrückter aber war die Unterlage des
Ohres: ein Rosenkissen. Rote Rosen, starke, spitzblättrige
Knospen, die in einem Schwamm steckten. Als Umrandung



geflochtene Weidenzweige. Das Kissen war quadratisch. Es
lag dezent neben dem Brunnen. Er nahm sein Maßband aus
der Tasche und checkte die Zentimeter. 20 mal 20. Und
darauf ein menschliches Ohr. Ein linkes Ohr.

Niemand war in der Nähe.
Er befand sich im Historischen Garten, ganz in der Nähe

des Eingangs auf das Landesgartenschaugelände. Des
zukünftigen Eingangs. Noch war die Schau nicht eröffnet.

Semmler kam ächzend wieder hoch und zückte sein
Handy. Während er Bescheid gab, sah er sich wachsam um.
Die langgezogene Inselspitze, auf der die
Gartenausstellung abgehalten wurde, wirkte so unfertig
wie vor Wochen: Überall lag Werkzeug herum. Pflanzkübel
standen da, große, plastikverschweißte Quader mit Erde,
Paletten voller Sämlingskästen. Grün und Braun im
Wechsel. In drei Wochen war Eröffnung.

Semmler hatte zwar beileibe keinen grünen Daumen, aber
ihm war auch so klar, dass ein Ohr auf einem Rosenkissen
auf der ERBA-Insel nichts zu suchen hatte. Das Ohr sah
schrumpelig und bläulich aus im Morgenlicht. Oben auf der
Ohrmuschel wuchsen dicke, schwarze Haare.

Das fand Semmler jetzt doch ein bisschen unappetitlich.
Gähnend fragte er sich, wann er eigentlich das letzte Mal
einer Frau Rosen geschenkt hatte. Ohne Ohr, natürlich.
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Der Kroate hatte den Typen beobachtet, der seinen Kram in
der Mülltonne auf dem Hof versenkt hatte. Der Knabe
musste ein ziemlicher Dämlack sein. Wer schmiss denn den
Inhalt eines Safes, den er vor Stunden aus einer fremden
Wand gestemmt hatte, einfach in den Müll!

Der Kroate machte sich nichts aus den Aufzeichnungen
anderer Leute, aber er nahm Papiere und Box aus der
Tonne, stopfte alles in eine Aldi-Tüte und warf das Zeug
mitsamt den Überresten des Safes auf seinen Pick-up. Er
fuhr ständig Schrott in der Gegend herum, an den Anblick
war man gewöhnt. Er schleuderte noch ein paar krumme
Bleche auf die Ladefläche, schnappte sich seine
Thermoskanne und schwang sich hinter das Lenkrad. Er
hatte seine Sache gut gemacht, seinen Anteil kassiert, und
wenn er öfter so einen Auftrag bekam – gesetzt den Fall,
seine Künste sprachen sich an den entscheidenden Stellen
herum – würde er … würde er … während er am Schloss
Weißenstein vorbeifuhr, ging ihm durch den Kopf, dass er
eigentlich wunschlos glücklich war.



14.4.2012 – Samstag
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Es gab zu viele Dinge, die schräg liefen, fand
Privatdetektivin Katinka Palfy. Sie saß vor dem Café am
Kranen und trank einen Latte Macchiato. Der April hatte
sonnig und vielversprechend begonnen. Daran konnten
auch der Finger und die Hand nichts ändern, die fünf
beziehungsweise zehn Tage nach dem Ohrfund auf der
ERBA-Insel entdeckt wurden. Den Finger fand ein Arbeiter,
der eine Reparatur am Geländer des Aussichtsstegs
ausführen musste. Der Steg ragte als Plattform Richtung
Hafen übers Wasser und war einer der
Diskussionsgegenstände gewesen, die während der
Grabenkämpfe rund um die Landesgartenschau für verbale
Attacken gut gewesen waren. Der Arbeiter erbrach sich in
den Kanal. Die Hand wurde von einem Fünfzehnjährigen
aufgespürt, der die Herausforderung annahm, noch vor der
Eröffnung das Gelände kennenzulernen, und mit einem
Kajak zur äußersten Spitze der ERBA-Insel
hinübergepaddelt war. Das war gestern gewesen. Wie das
Ohr, waren auch Finger und Hand auf einem mit
Weidenzweigen eingefassten Rosenkissen drapiert
gewesen. Katinka faltete den Fränkischen Tag zusammen
und widmete sich ihrem Latte. Gegenüber am Kranen
wallte eine Horde Touristen vom Ausflugsschiff. Gleich



würden sie das Café stürmen, um ihre Wartezeit auf den
Bus zu verkürzen.

»Haben Sie meinen Artikel gelesen?«, surrte eine Stimme
in ihr Ohr.

»Dante Wischnewski. Wer anders könnte an einem
solchen Tag durch die Stadt spuken.«

Es war nicht despektierlich gemeint. Sie mochte den
rasenden Jungreporter, der ihr immerhin schon bei zwei
Kriminalfällen in der letzten Zeit sekundiert hatte. Dante
war jünger als Katinka, in den frühen Zwanzigern, hatte
kaum Haare auf dem Kopf, dafür eine Menge Flausen
darin. Er brannte für die gute Sache: seine Karriere als
Journalist, die örtliche Zeitung und berauschende Storys.
Letztere hatte ihm der Ohr-, Finger- und Handabschneider
gerade geliefert.

»Setzen Sie sich. Das tun Sie sowieso.« Katinka
versuchte, ihrer Stimme etwas Resigniertes zu geben, aber
er sah sofort, dass es freundlich gemeint war.

»Sie grinsen, das heißt, Sie sind guter Laune. Was
wiederum bedeutet: Die Geschäfte laufen gut. Sind Sie am
Gliederschnippler dran?«

»Falsch getippt. Damit habe ich gar nichts zu tun.«
»Und der Hauptkommissar?«
»Ebenso wenig. Solange da keine Leiche ist, braucht es

keine Mordkommission.«
»Die Frage ist doch: Stammen Ohr, Finger und Hand von

derselben Person?« Dante warf sich auf den Korbstuhl
Katinka gegenüber und kramte in seinem enormen



Rucksack. Er förderte ein Basecap hervor und stülpte es
sich über. »Muss höllisch aufpassen. Sonnenbrand auf der
Platte – es gibt nichts Schlimmeres.«

»Sie schreiben doch, dass alle drei Teile von
verschiedenen Menschen stammen.«

»Verschiedenen Männern. Gut achtgeben, Frau
Ermittlerin.« Dante wedelte eine Wespe vor seinem Gesicht
weg. »Sind die Mistviecher auch schon wieder unterwegs?
He, Bedienung, einen Espresso bitte!«

Katinka wies auf die Menschentraube, die sich über die
Straße auf die Cafébar zu wälzte.

»Obacht! Jetzt werden erst die Touris versorgt.«
»Egal!« Dante beugte sich vor. »Der Schnippler muss

begabt sein, mit dem Messer, meine ich. Der Experte sagt,
er hätte ein japanisches Tranchiermesser benutzt, wie sie
für Sushi-Häppchen hilfreich sind. Scharf wie ein Porno
nach eins im Privatfernsehen.«

»Also sind sämtliche Fingerabdrücke …«
»… weggeschnitten. Schon sehr speziell. Da hat sich einer

viel Mühe gegeben.«
»Nehmen wir an, dass die Abdrücke in den einschlägigen

Datenbanken gespeichert sind«, nickte Katinka. »Aber
niemand soll je herausfinden, wer die Opfer sind.«

»Ich sage Ihnen was, Frau Palfy: Ohr und Finger, die
Wunden können Sie sich zur Not selbst versorgen. Aber
eine abbe Hand?«

»Innovative Sprachgestaltung, lässt Ihr Deskchef sicher
nicht durchgehen.«



Dante winkte ab. »Die Bullerei hat sämtliche Kliniken in
Franken abgesucht, überall hin Anfragen geschickt.
Arztpraxen, ambulante Chirurgen, was weiß ich, alles
abgegrast. Kein Einohriger, Neunfingriger oder
Einhändiger hat sich gemeldet.«

Katinka schüttelte sich. Unwillkürlich griff sie sich an
beide Ohrläppchen. Was sie am meisten gruselte, war die
Akribie, mit der der Täter zu Werke gegangen war.
Nachdenklich betrachtete sie ihren Latte.

»Ohr und Finger sind jeweils circa 24 Stunden nach der
Operation gefunden worden«, berichtete Dante. »Die Hand
war frischer. Angeblich keine drei Stunden, nachdem sich
ihr ursprünglicher Besitzer von ihr verabschiedet hat.«

Sie konnte es nicht lassen: Im Geiste machte sie sich
bereits eine Notiz. Für die plötzliche Temposteigerung
mochte es einen Grund geben.

»Die Bullerei sucht fieberhaft nach einer Floristin, die
diese Rosenkissen angefertigt haben könnte. Wobei man
dafür nicht unbedingt vom Fach sein muss. Als
hobbymäßiger Blumenliebhaber kriegt man so eine
schnuckelige Unterlage sicher auch gebacken.« Dante
holte tief Luft. »Dann die Symbolik. Wofür stehen Ohr,
Finger, Hand? Ich habe Dutzende Lexika abgegrast. Es gibt
alle möglichen religiösen und sonstigen Deutungen.
Nehmen Sie nur die Hand. Sie steht für Selbständigkeit,
denken Sie an den Spruch ›sein Leben in die Hand
nehmen‹.«



»Hand anlegen«, ergänzte Katinka. »Seine Hände in
Unschuld waschen, etwas von langer Hand planen,
jemandes rechte Hand sein …«

»Checken Sie die Redensarten für Ohr und Finger, lässt
sich die Liste verlängern.« Dante schüttelte den Kopf. »Ich
komme hier nicht weiter. Die Sache ist bedrohlich, das
steht fest.«

Ein Mann vom Nebentisch mischte sich ein. Er war fett,
hatte schütteres Haar und einen österreichischen Akzent.
»Sind hier in Bamberg Kannibalen aktiv?«

Niederösterreich, dachte Katinka. Er kommt aus
Niederösterreich. Sie selbst war in Wien geboren und
freute sich üblicherweise, Leute aus der alten Heimat zu
treffen.

»Das nicht«, antwortete Dante für sie. »Aber anscheinend
…«

»Wir kommen aus dem Waldviertel, aus Horn«, machte
der Mann weiter. »Eine Woche Weltkulturerbe. Aber nach
der Lektüre dieses Blattes«, er wies mit herabgezogenen
Mundwinkeln auf die Zeitung, »haben wir ein ganz dummes
Gefühl.«

Die verhuschte Frau im Outdoorlook, die neben ihm saß,
lachte verlegen.

»Ach, das ist in Bamberg normal, sowas passiert hier
ständig!«, bemerkte Dante leutselig.

»Genau.« Katinka nickte mit bedeutungsschwerem Blick.
»Sehen Sie da drüben, das gelbe Gebäude auf der anderen
Flussseite?«



Der Mann kniff die Augen zusammen. »Und?«
»Das ist der Knast. Erst letztens sind da fünf schwere

Jungs ausgebrochen, bislang nicht gefasst.«
»Ach!« Der Waldviertler zückte seine Brieftasche.

»Zahlen, bitte!«
Das Paar erhob sich, als endlich Dantes Espresso kam,

und ging mit einem raschen Nicken davon.
»Davor haben sie Panik, unsere Stadtväter und –mütter

inklusiver aller Veranstalter, Geschäftemacher und
Businessleute«, kicherte Dante. »Dass die Besucher
ausbleiben.«

»So weit spricht sich das nicht rum«, erwiderte Katinka.
»Und die Einheimischen sind harte Knochen, die gehen
trotzdem hin. Wenn sie überhaupt mitkriegen, dass wir eine
Landesgartenschau haben.«

»Na, ich bitte Sie!« Dante hieb mit der Faust auf die
Zeitung. »Sie müssen doch bloß lesen.«

»Die Abos brechen ein, habe ich gehört.« Katinka machte
sich einen Spaß daraus, Dante mit Negativmeinungen zu
seiner Tageszeitung zu triezen.

»Ich muss los. Einen Rosenfachmann aufsuchen. Und Sie?
Genießen Sie die Sonne, machen Sie frei?« Er goss sich
seinen Espresso hinter die Binde und stand auf.

»Ich kaufe jetzt gleich ein Haus.« Sie fand selbst, sie
hörte sich zuversichtlicher an, als sie war.

Dante schob das Kinn vor. Seine Augen blitzten.
»Verstehe. Wo? Was für eins?«



»Himmel, Wischnewski, Sie geben ja doch keine Ruhe.
Aber behalten Sie es bitte für sich!«

»Kein Thema. Es handelt sich sicher nicht um eine
Angelegenheit von öffentlichem Interesse.«

Katinka beugte sich vor und flüsterte theatralisch:
»Alleinstehendes Einfamilienhaus in Schweißdorf.«

»Aha.« Er sah enttäuscht aus. »Man sieht sich.«
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Katinka grinste immer noch, als Dante längst um die
nächste Ecke gefegt war. Den hatte sie schön hereingelegt.
Aufs Land zu ziehen, hatte sie nicht vor. Aber ob sie
zuschlagen sollte oder nicht, fiel ihr schwer zu entscheiden.
Das alte und zugegeben nicht gerade rundum sanierte
Haus in der Concordiastraße, in einem der beschaulichsten
Winkel der Altstadt, war ihr von einer alten Dame zum Kauf
angeboten worden. Der Bekannten einer ehemaligen
Klientin, die Katinka zutraute, aus dem Gebäude etwas zu
machen. Die Mieter zu bändigen und für die nötigen
Reparaturen zu sorgen. Katinka trank ihren Latte aus und
zahlte. Sie musste sich jetzt einen Stoß geben, diese
Veränderung in ihrem Leben sofort herbeiführen oder es
für eine ganze Weile lassen.

Ihre Geschäfte liefen gut. Sie hatte Geld gespart, und ihr
Vater war bereit, ihr Geld zu leihen. Für eine Immobilie,
die, auch wenn sie bröselte, in Zeiten der Finanzkrise



beständiger erschien als ein Konto bei einer Bank. Sie
würde Mieteinnahmen haben, könnte das Geld bald
zurückzahlen und wäre schuldenfrei.

Im Prinzip, das spürte sie, während sie die Touristen
beobachtete, die lärmend und schwitzend um die wenigen
Stühle im Freien rangen, ging es ihr um das Neue im
Leben. Um einen Impuls, der zu etwas führen würde, das
noch im Dunkel lag, aber hin und wieder vielversprechend
aufblitzte.

Sie war Anfang 30. Irgendwie war ihr Leben schon am
Ende angelangt. Jahrelang hatte sie darum gekämpft, die
Selbstständigkeit als Privatermittlerin zu erreichen,
durchzuhalten und damit erfolgreich zu sein. Ideell und
wirtschaftlich. Nach über fünf Jahren auf Verbrechersuche
und im Personenschutz sehnte sie sich nach etwas Neuem.
Etwas Erfrischendem. Nicht, dass sie ihren Job aufgeben
wollte. Aber sie sehnte sich danach, irgendwas
auszuprobieren. Eine Art Selbstlabor. Zudem schien es ihr
immer unbefriedigender, zur Miete zu wohnen. Allein, ohne
Hardo. Sie stellte sich vor, eine der Wohnungen, um die sie
sich ab jetzt kümmern würde – sofern sie den Vertrag
unterschrieb – an Hardo zu vermieten. Eine andere würde
sie für sich selbst nutzen. Sie wären zusammen, aber mit
dem nötigen Freiraum.

Hardo selbst fand die Vorstellung, dass Katinka sich ein
Haus mit sechs Mietwohnungen, das noch dazu dringend
hergerichtet werden musste, ans Bein binden wollte,
geradezu beängstigend. Vor allem, da die Noch-



Eigentümerin selbst nicht darin wohnte, sondern eine Villa
im Haingebiet ihr Zuhause nannte.

Beamter! Katinka atmete tief durch. Stets auf Sicherheit
aus. Beständigkeit. Kein Unternehmergeist.

Ihre Beziehung zu Hauptkommissar Harduin
Uttenreuther, dem Leiter der Bamberger Mordkommission,
war in einem ruhigen Fahrwasser angekommen. In einem
ein bisschen zu ruhigen, nach Katinkas Geschmack. Ihre
Liebe hatte einen leichten Grauschleier abbekommen. Es
lag nicht an der Gewohnheit. Es lag am Stillstand.

Außerdem waren sie viel zu häufig getrennt. Beide hatten
sie abnorme Arbeitszeiten, wenn es hart auf hart kam.
Wenigstens hatte Hardo begriffen, dass Katinka nicht
fortwährend in fürchterlicher Gefahr schwebte. Zurzeit
befasste sie sich hauptsächlich mit Wirtschaftsfällen, und
die waren im Grunde genommen langweilig. Sie fanden
vorwiegend auf Papier statt, und wenn man die nötigen
Beweise zusammentrug und die Delinquenten damit
konfrontierte, gaben sie sofort alles zu. Kein Mumm!
Katinka grinste. Sie stand auf und ging. Was für ein
Frühling. Warm, sonnig – das verhieß keinen guten
Sommer. Aber nach dem dreimonatigen Dauergrau mal
eine Abwechslung.

Sie schlenderte durch die Theatergassen Richtung
Schillerplatz, als ihr Handy klingelte. Bernd Wellmann, der
Makler.

»Frau Palfy? Machen Sie sich nicht die Mühe,
herzukommen.«



»Bitte, was?«
»Frau Roose ist …«
»Sie sagen mir jetzt nicht, sie hätte es sich anders

überlegt.«
»Ach, i-wo. Bloß: Sie kann nicht kommen.«
»Warum das?« Katinka überfiel die entsetzliche

Vorstellung, Frau Roose, Noch-Eigentümerin ihres
Traumobjekts, sei plötzlich gestorben. Sie war weit über 80
und nicht unbedingt in einem Zustand, den man als
sportlich fit beschreiben könnte.

»Sie ist gestürzt und hat sich den Arm oder den Fuß
gebrochen. Sie wird gerade im Klinikum behandelt.«

Den Arm oder den Fuß – genauer ging es nicht. Katinka
hasste unklare Angaben. »Das heißt …«

»Das heißt, sobald sie einigermaßen okay ist, machen wir
beide uns mit den ganzen Papieren auf ins Klinikum und
erledigen alles dort. Keine Frage.«

Dem brennt’s aber unter den Nägeln, dachte Katinka.
Ratlos legte sie auf. Knochenbrüche in dem Alter kamen
immer mal vor. Sie ging langsam nach Hause, das sich –
noch – in der Herzog-Max-Straße befand. Innenstadtnah
auf der Insel zwischen Regnitz und Kanal. Ihr Beetle stand
dort. Sie hatte ihn von einer Freundin geerbt. Aber es
wurde Zeit, dass sie den Wagen abstieß. Er war einfach
unpraktisch.

Einer Eingebung folgend zückte sie die Autoschlüssel und
fuhr zum Klinikum. Fragte nach Linda Roose. Fuhr mit dem
Fahrstuhl, klopfte an die Tür, trat ein.



Zwei alte Damen lagen in ihren Betten, und auf den
ersten Blick sahen sie beide gleich aus. Dünn, zerbrechlich,
gelb im Gesicht. Sie dämmerten vor sich hin und
beachteten Katinka nicht.

Ruhiggestellt.
Frau Roose lag in dem Bett am Fenster. Katinka zog sich

einen Stuhl heran. In ihrem Zustand war Frau Roose
tatsächlich nicht unterschriftsfähig. Allein deshalb, weil
ihre rechte Hand in Gips lag.

»Misstrauen Sie Herrn Wellmann?«
»Wie bitte?« Katinka blinzelte. War diese dünne Stimme

tatsächlich von Frau Roose gekommen?
»Hätte ja sein können, dass er das Haus einem anderen

unterjubeln will. Bei den Maklern weiß man nie.« Die alte
Dame kicherte leise.

»Na ja, das mag ein Gedanke gewesen sein, aber ich
wollte vor allem wissen, wie es Ihnen geht!«

»Wird wieder werden. Das Handgelenk musste operiert
werden. Ich bin müde.«

»Dann lasse ich Sie lieber in Ruhe, Frau Roose.«
»Nein, bleiben Sie!«
Katinka musterte das magere Gesicht der alten Frau, die

ein wenig schiefe Nase, das fisselige, graue Haar.
»Wie ist das passiert?« Sie deutete auf den Gips.
»Ich habe alles zu Protokoll gegeben«, flüsterte Linda

Roose. Sie stemmte sich mit Hilfe ihres gesunden Armes
ein Stück in sitzende Position.



»Jemand war im Haus. Jemand hat mich gestoßen. Von
hinten, die Treppe runter. Ich habe mich abgestützt. Dabei
hat es ›Kracks‹ gemacht.«

»Jemand hat Sie die Treppe runtergestoßen?«
»Sie denken doch nicht wie alle, oder? Sie denken doch

nicht, die Alte hat nicht mehr alle Tassen im Schrank, wie?
Sie nicht, oder, Frau Palfy?«

Katinka sah sich hastig um. Niemand war hier, bis auf die
andere Frau in ihrem Bett, die leise schnarchte. Katinka
sah ihre Lippen flattern.

»Was ist mit Ihrer Nachbarin los?«
»Gebrochene Schulter. Auch gestürzt. Alle sagen, wir

Alten, wir fallen andauernd hin. Dann brechen wir uns die
dünnen Knochen. Die splittern mir nichts, dir nichts in
unseren Körpern.«

»Es kommt eben häufig vor«, gab Katinka zu bedenken.
»Ich war nie ein stämmiger Typ, Frau Palfy. Aber ich bin

noch nie eine Treppe runtergefallen. Man stolpert mal,
aber dann fängt man sich.«

Sie redet, als würde sie einem Erstklässler erklären, was
ein Purzelbaum ist, amüsierte sich Katinka.

»Ich war oben im Schlafzimmer. Ich wollte mich
fertigmachen, war mit einer Freundin verabredet. Nur zum
Kaffeetrinken in der Stadt. Ich ziehe mich um, als ich einen
Luftzug spüre. Im oberen Stock habe ich alle Fenster
gekippt. Ist ja schönes Wetter. Ich gehe durch die Räume,
gucke, ob alles in Ordnung ist. Schließlich will ich das Haus
für ein paar Stunden verlassen. Und dabei habe ich ein



dummes Gefühl – als wenn mich jemand beobachtet. Als
wenn«, Linda Roose beugte sich vor, »jemand im Zimmer
wäre. Lachen Sie nicht!«

»Ich lache nicht.«
»Sie grinsen.«
»Nicht die Bohne. Erzählen Sie weiter!«
»Ich kann nichts Seltsames sehen. Da ist nur dieses

Gefühl. Aber ich bin spät dran und will meine Freundin
nicht warten lassen. Also nehme ich meine Tasche, meine
schöne Ausgehtasche, und mache mich auf den Weg. Und
als ich meine Hand auf das Geländer lege und die erste
Stufe runtergehen will, stößt mich jemand. Ich spürte zwei
Hände. Auf den Schultern. Alles ging rasend schnell. Ich
hielt mich zuerst am Handlauf fest, aber dann kam die
Treppe auf mich zu, alles wirbelte, drehte sich, ich spürte
einen stechenden Schmerz im Handgelenk. Das war’s.«

Erschöpft lehnte Linda Roose sich zurück.
»Schlafen Sie erst mal«, schlug Katinka vor. »Wie heißt

denn Ihre Freundin?«
»Emma. Emma Theiss.«
»Ich melde mich.«
Katinka steuerte das Treppenhaus an. Das ist ein Zeichen.

Ich soll das Haus nicht bekommen. Nicht so schnell
jedenfalls.
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Katinka traf Emma Theiss in einem Coffeeshop in der Au-
straße. Emma war das ganze Gegenteil ihrer Freundin.
Vollschlank, stattlich, robust und außerordentlich
energisch. Das Haar blond gefärbt, schick geschnitten.
Schwere Ohrringe, ein witziger Modeschmuck im
Dekolleté.

»Ach – Privatdetektivin sind Sie? Ich dachte, Sie wären
Lindas Anwältin!«

»Braucht sie eine Anwältin?«
»Braucht sie eine Privatdetektivin?«
Sie lachten beide.
»Ich möchte das Haus in der Concordiastraße kaufen«,

sagte Katinka.
»Tun Sie sich das bloß nicht an. Das Ding ist ein

Rattenloch. Der Kasten hat nie was anderes als Ärger
gemacht. Die Mieter ein wüstes Gesindel, koksen, kiffen,
dealen.«

»Das muss aber schon eine ganze Weile her sein.«
Katinka hatte natürlich Erkundigungen eingezogen. Darin
war sie berufsbedingt nicht schlecht. Von wüstem Gesindel
war zumindest gegenwärtig nicht die Rede.

»Sie machen ja sowieso, was Sie sich in den Kopf gesetzt
haben. Warum wollten Sie sich mit mir treffen?«

»Wegen Frau Rooses Unfall.«
»Unfall! Darf ich lachen? Jemand hat sie gestoßen!«
»Das sagte sie mir. Was ist Ihre Meinung?«
Emma Theiss lehnte sich zurück. »Sie gefallen mir. Fürs

Rumfackeln haben Sie nicht viel übrig, wie?«



»Nicht direkt.«
»Natürlich hat Linda sich das nicht eingebildet. Sie ist

begütert, finanziell steht sie prima da, sie hat ihre Schafe
im Trockenen. Sie ist 85 Jahre alt, und man kann sich
ausrechnen, dass sie es noch maximal zehn Jahre schafft.
Zähes Luder, das sie ist. Für zehn Jahre hat sie genug Geld.
Sie kann Reisen machen, sich in ein Luxusaltenheim
einsperren lassen und was weiß ich. Wenn sie jetzt den
Erlös aus dem Hausverkauf dazurechnet … so viel kann sie
nicht ausgeben, selbst wenn der DAX implodiert und die
Welt zusammenbricht. Aber dann ist ohnehin alles egal.«

»Sie denken, jemand wollte ihr Geld?«
»Einbruch ist schließlich nichts Ungewöhnliches, oder?«,

fragte Emma Theiss angriffslustig.
»Ich nehme an, dass Ihre Freundin die Kröten nicht zu

Hause aufbewahrt.«
»Als Karl noch lebte, hatten sie einen Safe. Aber das habe

ich ihr ausgeredet. Der Safe ist zwar noch immer da, in die
Wand eingebaut, aber ihr Geld ist auf der Bank.«

»Da sind Sie sicher?«
»Total.«
Katinka kaute auf ihrer Unterlippe. »Denken Sie nicht,

dass ein Räuber damit rechnet – heutzutage?«
»Sie meinen, dass kein Bargeld im Haus ist? Kann sein,

aber Menschen besitzen andere wertvolle Dinge. Bilder,
Schmuck …«

»Frau Roose auch?«
»Bilder nein, Schmuck ja.«



»Im Safe?«
»Im Safe.«
»Erzählen Sie mir Ihre Version«, bat Katinka.
»Wir treffen uns gern auf einen Cappuccino. Morgens

rufen wir einander an. Fragen, ob bei der anderen alles in
Ordnung ist. Wenn wir nichts weiter vorhaben, verabreden
wir uns in einem Café. In Bamberg hat man ja die freie
Auswahl. Mein Lebtag komme ich mit all den Cafés nicht
mehr rum. Diesmal wollten wir ins Luitpold. Um zehn. Man
kann dort gut frühstücken. Ich sitze da und warte. Trinke
meinen ersten Cappuccino. Rufe Linda an. Niemand geht
ans Telefon. Ich denke, sie ist auf dem Weg. Rufe ihr Handy
an. Sie nimmt nicht ab. Ich denke mir nichts. Linda kommt
mit dem Handy nicht klar. Außerdem hört sie es oft nicht,
wenn sie es in der Handtasche herumträgt. Ich warte. Es
ist Viertel vor elf. Ich zahle und mache mich auf den Weg.
Über die Kreuzung und die Hainstraße entlang. Hier
müsste sie mir entgegenkommen, aber …«

»Sie fühlten instinktiv, dass Frau Roose nicht kommen
würde?«, fragte Katinka, als Emma Theiss nicht mehr
weitersprach.

»Ja. Eigenartig, nicht? So eine Sicherheit. Ganz plötzlich.
Intuition. Oder was sonst? Ich komme zum Haus, schließe
auf, da liegt sie stöhnend am Fuß der Treppe. Nicht ganz
bei sich. Die Hand steht irgendwie komisch vom Arm weg.
Ich rufe den Notarzt.«

»Moment, sie lag am Fuß der Treppe?«
»Sage ich doch.«



»Sie ist die ganze Treppe runtergestürzt? Aus dem oberen
Stockwerk?«

»Und hat sich nichts weiter getan, als sich das
Handgelenk zu brechen. Allerdings so kompliziert, dass es
operiert werden musste.«

»Na, bravo.«
»Die Polizei kam. Aber groß was gemacht haben die nicht.

Keine Einbruchspuren, angeblich.« Emma Theiss trank
ihren Cappuccino aus. »Das ist heute schon mein vierter!«
Sie lachte und dabei baumelten ihre Ohrhänger wie wild.
»Sagen Sie – haben Sie vielleicht eine Stunde übrig?«

»Ich ahne es!« Katinka griff nach ihrem Geldbeutel. »Ich
komme mit.«
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»Es ist nämlich so: In der Gegend wurde eingebrochen. Ist
nicht lang her, einen knappen Monat«, redete Emma Theiss
drauflos, als sie die Hainstraße entlangliefen. Die alte
Dame hatte einen richtigen Stechschritt drauf.

»Ach, ja?«
»Wo genau, weiß ich nicht. Aber man hört einiges. Ich

wohne in der Mittelstraße, da geht es eher zünftig zu.
Nicht so viel Vornehmheit.«

»Hat Ihre Freundin Ihnen anvertraut, dass sie Angst hat?
Vor Einbrechern, meine ich?« Katinka stellte sich vor, wie



die zart gebaute Linda Roose einem vermummten,
gewaltbereiten Zwei-Meter-Brecher gegenübertrat.

»Linda lässt sich so leicht nicht die Butter vom Brot
nehmen.« Emma Theiss zuckte die Schultern. »Sie hat
keine Lust, sich im Alter ins Bockshorn jagen zu lassen. Ich
übrigens auch nicht. So, da wären wir.«

Sie stieß das Gartentor auf.
»Wow, prächtig!« Katinka blieb stehen. »Sie sagen mir

aber jetzt nicht, dass Frau Roose den Garten alleine in
Schuss hält.«

Die Hecke spross in einem prickelnden Frühlingsgrün, an
allen Ecken und Enden regten sich Blätter und Blüten.

»Traumhaft, nicht? Linda hat einen Gärtner für zehn
Stunden die Woche. Der kommt kaum zurande.« Emma
Theiss legte Katinka die Hand auf die Schulter: »Wenn Sie
das schwammdurchsetzte Gemäuer in der Concordiastraße
kaufen, denken Sie dran: Einen Garten haben Sie dort
nicht.«

»Mir reicht ein Basilikumtopf auf der Fensterbank. Sie
haben einen Schlüssel zum Haus?«

»Wir haben beide die Schlüssel der anderen. Falls mal
was ist. In unserem Alter muss man mit allem rechnen.«
Emma Theiss schloss auf.

Katinka rechnete nicht damit, irgendetwas
Aufschlussreiches zu finden. Die Polizei war immerhin hier
gewesen und hatte keine Hinweise auf einen Einbruch
entdeckt. Aufgrund langer Erfahrung wusste Katinka aber
auch, dass älteren Leuten, vor allem älteren Damen vom



Format Linda Rooses, oft kein Glauben geschenkt wurde.
Wie, Sie sind gefallen? Ach? Da war jemand in Ihrem Haus?
Haben Sie sich vielleicht erschreckt? Lief das Radio? Hm?
Na, haben Sie sich den Stoß vielleicht eingebildet?

Katinka hasste es, wenn die Erfahrungen von Menschen
nicht ernst genommen wurden. Daher ließ sie sich mit der
festen Überzeugung durch die Villa treiben, dass Linda
Rooses Geschichte der Realität entsprach und sich genau
so zugetragen hatte, wie sie es berichtet hatte.

Im Parterre befand sich ein riesiges Wohnzimmer, das von
einer mit Glasfenstern durchsetzten Schiebetür von
Esszimmer und Küche getrennt war. Die Räume
versprühten einen altmodischen Charme mit den vielen
Beigetönen und geblümten Sofas. Dennoch wirkte alles
sehr minimalistisch.

»Frau Roose mag wohl keinen Nippes?«
»Sie verabscheut Klimbim!«, bestätigte Emma Theiss.

»Hier ist übrigens der Safe.«
Katinka streifte Gummihandschuhe über.
»Die Kombination wissen Sie nicht zufällig?«
»Doch, aber die sage ich Ihnen nicht.«
»Wissen Sie, was drin ist?«
»Ja!«
»Dann gehe ich jetzt nach oben und Sie überprüfen den

Inhalt. Könnte sein, dass der Einbrecher ein geschickter
Panzerknacker ist«, sagte Katinka.

»Jetzt weiß ich, was Sie meinen!« Emma Theiss lachte.
»Hauen Sie schon ab.«



Katinka ging nach oben. Das Bad lag gleich auf der linken
Seite und war ganz in einem dunklen Blaugrün gehalten.
Alles war geradezu penibel aufgeräumt.

Das Schlafzimmer war irgendwann vergrößert worden,
indem eine Wand in ein kleineres Zimmer zur Hälfte
herausgebrochen worden war. In dem Extra-Eck hatte Frau
Roose eine kleine Bibliothek eingerichtet. Regale vom
Boden bis zur Decke. Die Bücher waren fein säuberlich
einsortiert.

Das Bett im Schlafzimmer war gemacht und mit einem
bunt gemusterten Plaid abgedeckt. Es lagen keine Kleider
herum. Die Fenster waren gekippt und mit Schlössern
versehen. Katinka versuchte, sie ganz zu öffnen. Keine
Chance, jedenfalls nicht auf die Schnelle.

Okay, dachte sie. Kein Wunder, dass die Polizei einen
Einbruch so gut wie ausschließt. Das Haus ist ziemlich gut
gesichert.

»Frau Palfy?«, kam es von unten.
»Ja?«
»Alles im Lot. Im Safe fehlt nichts.«
Katinka setzte sich auf die Treppe. Irgendwo hier hatte

Frau Roose gestanden und jemand hatte sie gestoßen.
»Kommen Sie mal rauf, Frau Theiss?«
»Schon unterwegs.«
»Sie spielen jetzt Frau Roose und ich den Einbrecher.«
»Sie meinen, Sie wollen herausfinden, warum Lindas

Geschichte trotzdem glaubhaft ist? Obwohl nichts auf einen
Einbrecher hindeutet?«


