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»Die Suche nach Sündenböcken ist von allen Jagdarten die

einfachste.«
- Dwight D. Eisenhower



Kapitel 1
 
- Entschuldigungen -
Sankt Tönis bei Crefeld , 17. Januar 1642
 
Zuversicht spricht aus seinen Augen. Das Schlachtfeld
scheint für einen Herzschlag stillzustehen, und die Schreie
der Sterbenden höre ich für diese eine Sekunde nicht mehr.
Er nickt mir zu und grinst schelmisch. Ich weiß, was er
damit sagen will: Ich passe auf dich auf, kleiner Bruder.
Seine stahlblauen Augen funkeln in der Nachmittagssonne,
und ich beginne seinem Blick Glauben zu schenken. Dann
dreht er seinen Kopf und die schwarzen, langen Haare
fallen ihm ins Gesicht. Sofort sind die Schreie wieder da,
doch meine Angst nimmt ab. Der stechende Geruch von
Schwarzpulver hat sich wie ein Schleier über das
Schlachtfeld gelegt. Nebel umhüllt die Verletzten beider
Seiten, sodass man nur erahnen mag, wie viele Hunderte
zwischen den beiden Heeren wohl liegen mögen und um ihr
Leben ringen. Mein älterer Bruder klammert sich an den
Holzgriff der Muskete und überprüft zum zigsten Male das
Steinschloss der Waffe. Ich tue es ihm gleich und bemerke,
wie meine Atmung langsam regelmäßig wird. Der
gefrorene Acker erstrahlt mit den letzten Sonnenstrahlen
in einem glitzernden Orange. Wären da nicht die Toten und
Verletzten, die Schreie und das Blut und diese greifbare,
allgegenwärtige Angst, hätte diese weiße Pracht fast etwas
Harmonisches. Ich bebe am ganzen Leibe. Nicht, weil der



Schnee mittlerweile meine Kleidung durchnässt und die
klirrende Kälte des Winters sich tief in mich hineinfrisst.
Nein, mein Zittern hat einen anderen Grund. In wenigen
Sekunden wird der Hauptmann der Kaiserlichen Armee das
Signal zum Angriff geben. Und obschon die Artillerie des
französisch-schwedischen Verbundes bereits tiefe Furchen
in unsere Reihen geschlagen hat und obschon die
hessischen Söldner eine Angriffswelle nach der anderen
gegen unsere Flanken schlagen, will der Kaiserliche
General Lamboy mitten durch das feindliche Zentrum
brechen. Beflügelt von seinen vergangenen Siegen, will er
nun den französischen Marschall Guébriant stellen. Hier
und jetzt. Nur er scheint noch zu glauben, dass die Lage
nicht aussichtslos ist. Den ganzen Tag lang ist dieser von
Gott verlassene Acker schon Schauplatz verschiedener
Scharmützel. Nun, da es dämmert, steht die entscheidende
Schlacht bevor. Beide Hauptkampfgruppen stehen keine
400 Fuß auseinander. Ich kann die Angst meiner Feinde
spüren, und doch empfinde ich kein Mitleid für sie.
Immerhin waren sie es, die Anspruch auf unser Land
stellten. Doch welche Wahl obliegt schon einem Partisanen,
der nur das beschützen wollte, was er Heimat nennt?
Welche Wahl obliegt schon einem Schmied, der dem Ruf
seiner Stadt gefolgt ist und sich nun an vorderster Front
wiederfindet? Die einzige Wahl, die uns jetzt noch bleibt,
ist, ob wir rennend und schreiend vom Feind erschossen
und aufgespießt werden oder ob das unsere eigenen
Unteroffiziere erledigen. Sie wachen lauernd hinter uns



und würden mit ebenso kalter und erbarmungsloser Hand
Deserteure und Feiglinge bestrafen. Ich spüre, wie sich ihr
Blick in meinen Rücken brennt, und traue mich nicht
einmal, mich für eine Sekunde umzuschauen. Reih an Reih
stehen wir zusammen und warten auf das Signal zum
Marschieren. Mann an Mann zittern wir in dieser eisigen
Kälte, wohl wissend, dass die nächsten Atemzüge unsere
letzten sein könnten.

»Ruhig, Männer! Die Linien halten!«, brüllen uns die
Unteroffiziere zum Gehorsam an. Doch die Befehle und
ermutigenden Worte der Soldaten finden bei mir kein
Gehör. Mein Geist will einfach nicht zur Ruhe kommen und
mein Körper zittert wie das letzte Blatt an einem Baum, das
sich mit aller Kraft dagegen wehrt, vom Wind abgerissen zu
werden. Ein weiteres Mal blickt mein Bruder zu mir.

»Ruhig, Lorenz! Einfach die Linie halten!« Seine
Ermunterung allerdings verfehlt ihre Wirkung nicht. Ich
nicke ihm zu. Ein kurzes, dankbares Nicken, das mehr zu
sagen vermag als alle gesprochenen Worte. Mein Blick fällt
auf den schmächtigen, rothaarigen Jungen, den wir alle nur
›Ratte‹ nennen, und auf Jakob den Hünen, der aus der Linie
hervorsticht. Ich bin froh, sie meine Freunde nennen zu
dürfen, und bete, dass auch sie den Tag überleben werden.

»Jetzt geht es los«, flüstert Jakob ohne Stimme.
Der Hauptmann geht ein paar Schritte vor, sein schneller

Atem ist deutlich sichtbar und lässt ihn durch eine weiße,
sofort wieder verschwindende Wolke schreiten. Mithilfe
von Flaggen hat General Lamboy seinen Offizieren den



Befehl gegeben, sein Zentrum marschieren zu lassen. Den
Ruf des Hauptmanns höre ich schon nicht mehr. Innerhalb
eines Augenaufschlages scheint die Hölle loszubrechen.
Waren es vor wenigen Stunden noch vereinzelte Schüsse,
die fortwährend auf unsere Reihen barsten, scheint nun der
Teufel selbst Donnerschläge zu schicken. Die Artillerie der
französisch-schwedischen Armee ist gut justiert, die
Einschläge genau. Trommel und Fidel spielen im
Hintergrund, als ich wie von Seilen gezogen einen Schritt
vorwärts marschiere. Ich will zurückfallen, wegrennen,
irgendwas, nur nicht hier sein. Doch wenige Meter hinter
der Linie wäre mir der Tod durch die eigenen Männer
sicher. Gerade weil wir keine regulären Soldaten sind,
sondern billige Partisanen. Man hört die Offiziere über uns
lachen, wenn wir an ihren Zelten vorbeigehen.

»Wertloses Kanonenfutter.« Dieser Ausspruch ist stets mit
Gelächter und Hohn verbunden. Doch jetzt, zu dieser
Sekunde, sind wir alle gleich. Gleich im Leben und gleich
im Tod.

Meinem Bruder habe ich es ein weiteres Mal zu
verdanken, dass ich nicht stehen bleibe. Für das heftige
Ziehen an meinem linken Unterarm bin ich dankbar.
Fürwahr würde ich ohne seine Hilfe keine Elle mehr auf
diese Wand aus Soldaten zugehen.

Noch 200 Fuß.
Fast bemerke ich nicht, wie ich anfange zu tippeln,

verlagere das Gewicht von einem Fuß auf den anderen.
Bloß nicht ohnmächtig werden, denke ich und spüre, wie



meine Hoffnung mit genau diesem Gedanken auf brutalste
Weise aufgefressen wird.

Noch 100 Fuß.
Ein Ziehen schleicht sich langsam, aber unaufhörlich in

meinen Kopf und hinterlässt eine schwere, dunkle Last. Ich
räuspere mich, ein Schwindelgefühl steigt in mir hoch und
ich habe das Verlangen, mich selbst zu ohrfeigen. Zu
unwirklich kommt mir diese Situation vor, als wäre ich
nicht mehr Herr meiner Sinne. Die Angst schreit mich an,
gebietet mir stehen zu bleiben.

Noch 50 Fuß.
Als ob mir jegliche Kraft genommen würde, drückt sich

nun ein Kloß meinen Hals hoch und kündigt auf perverse
Weise das Würgen an. Es ist nur dem fester werdenden
Griff meines Bruders zu verdanken, dass ich die letzten
Meter nicht zurückfalle. Zärtlich glitzert der frisch
gefallene Schnee zwischen den beiden Armeen, ruhig und
unberührt.

Dann beginnt es.
Die Männer warten nicht auf ein Signal. Kaiserliche

Truppen geben vereinzelte Schüsse ab und lassen so ein
Chaos ausbrechen. Einige hetzen aus der Linie und werfen
sich todesverachtend gegen die französisch-schwedischen
Reihen. Kurz bevor es zum Nahkampf kommen kann,
werden sie von den feindlichen Musketen zu Fall gebracht.
Das Feuer der Kanonen schlägt wenige Meter neben mir
ein und reißt eine weitere Bresche in die Linie.
Ohrenbetäubend scheinen das Schreien der Männer und



das Kreischen der Schüsse. Mein Herz schlägt mir bis zum
Hals, als sich die Reihen daraufhin endgültig auflösen. Mit
starkem Griff sucht sich meine Muskete ein Ziel und feuert
gegen die Wand aus Soldaten. Für einen zweiten Schuss
reicht es nicht mehr. Ich ziehe meinen Säbel und stürze den
Feinden entgegen. Die gegnerische Infanterie rüstet sich
ebenfalls zum Angriff und prescht mit gezogener Waffe vor.
Aus ihren Gesichtern sprechen derselbe Hass, derselbe
Wille zum Überleben und dieselbe Angst. Als die beiden
Heere aufeinandertreffen, verwandelt sich der Acker zu
einem grausamen Tummelplatz. Ein grauer Schleier legt
sich über meinen Blick und ich habe das eigenartige
Gefühl, keine der handelnden Personen mehr zu sein. Aus
vollem Lauf hole ich aus und ziehe einem französischen
Soldaten meine Klinge über das Wams. Er bricht sofort
zusammen. Für einen Moment beobachte ich, wie das Blut
des Mannes meinen Säbel herunterläuft. Dann werde ich
mit einem kräftigen Ruck weiter nach vorn gedrückt.
Weiter gegen die Wand aus Feinden. Die Kanonenkugeln
schlagen nun unmittelbar neben mir ein. Ihnen ist egal,
welche Uniform man trägt. Der aufgeschleuderte,
gefrorene Boden peitscht in mein Gesicht. Ich muss über
meine Augen streichen, bevor ich erneut zum Schlag
aushole und mit einem Hieb den Arm eines Soldaten
verletze. Einen weiteren kann ich mit einem gezielten
Schlag zu Boden werfen und meinen Säbel tief in die Brust
des Mannes bohren. Trotz des Lärmes vernehme ich die
letzten, geröchelten Worte des Sterbenden ganz genau.



»Je te pardonne.«
Obschon die französische Sprache mir fremd ist, brennen

sich seine Worte in meinen Geist. Meine Augen vermögen
das Handgemenge, in dem ich mich befinde, nicht mehr zu
durchschauen, Freund von Feind nicht mehr zu
unterscheiden. Zu vermischt sind die Verbände, zu fremd
alle Gesichter. In der unbekannten Masse schweift mein
Blick umher, sucht ein ganz bestimmtes Antlitz. Hektisch
sehe ich mich um.

»Maximilian! Max!«
Obwohl ich es gar nicht will, beginne ich laut den Namen

meines Bruders zu rufen und bete innerlich zum
Allmächtigen, dass er in derselben Sekunde neben mir
auftauchen möge und mich schelmisch angrinst, so wie er
es immer getan hat. Wie damals, als er mich zum ersten
Mal mit auf Hühnerjagd nahm und ich auf einmal im Feld
allein war, bis er auftauchte und mich rettete. Wie damals,
als der Bauer Kelson uns jagte und er ihn in den Wald
lockte, um von uns abzulenken, und später zu Hause
wieder breit grinsend auftauchte. Doch irgendetwas sagt
mir, dass er jetzt nicht kommen und mich retten wird. Um
mich herum tobt das Chaos des Schlachtgetümmels, und so
sehr ich mich auch anstrenge, ich vermag nicht einmal
meine eigene Stimme zu hören.

Der dumpfe Aufprall der Kanonenkugel reißt mich aus
meiner Suche. Mein letzter Gedanke gilt nicht meiner
Familie, nicht meinem Bruder, meinem Leben oder Gott, er
gilt ihr. Es ist ihr Gesicht, das ich als Letztes sehe, als der



Ackerboden sich auf einmal unter meinen Füßen verliert
und der weiße Schnee immer mehr in ein tiefes Schwarz
gleitet.
 
 
Kempen am Niederrhein, zwölf Tage zuvor
Was für eine Pracht! In der Nacht zum Sonntag war Schnee
gefallen und hatte die festgetretenen, braunen Pfade und
die schäbigen Kopfsteinpflaster in ein majestätisches Weiß
getaucht. Die Schritte der Familie gaben nun kein
Schlurfen oder Scheppern, kein Klackern oder Stampfen,
sondern nur ein leichtes Knirschen von sich, als sie sich
ihren Weg zur Peterskirche bahnte.

»Amelie, Maria, Siegfried! Kommt aus dem Schnee heraus
und macht euch nicht schmutzig! Der Gottesdienst beginnt
gleich!«

Die raue Stimme des Vaters grollte über den gut gefüllten
Marktplatz. Die Kleinen schreckten hoch und gesellten sich
zu ihren zwei älteren Brüdern, die sich vor der Gruppe
leise unterhielten. Als der Vater diese Worte gesprochen
hatte, kehrte sein sorgenvolles Gesicht zurück. Tiefe
Furchen hatte der Winter bereits in das Antlitz des
hünenhaften Mannes geschlagen. Die muskulösen
Oberarme spannten das Wams, das er sich übergeworfen
hatte. Doch die Kälte des Winters war nicht der Grund,
warum er sich so in seinem Mantel vergrub.

»Was hast du, Josef?«
Die mitfühlende Miene seiner Frau rang ihm ein Lächeln

ab.



»Es ist nichts, Marta.«
»Das glaube ich dir nicht«, sagte sein Weib und stupste

ihn zärtlich in die Seite. Obwohl sie eher von zierlicher
Gestalt und ihre Gesichtszüge fein und spitz waren, schien
der Winter ihr weniger anhaben zu können als ihrem
Ehegatten. Gelegentlich blies ein kräftiger Windstoß ihre
langen, dunklen Haare vor das Gesicht, doch das konnte sie
nicht davon abhalten, den Blick auf ihrem Mann ruhen zu
lassen. Mit einem lauten Seufzen gab er schließlich nach.

»Man sagt, dass Marschall Guébriant seine Truppen in
diesem Gebiet sammelt. Das Hauptheer der Franzosen und
Schweden, zusätzlich Söldner aus Hessen. Die Reiter
sprechen von vielen tausend Mann.«

»Seit wann interessiert dich das Wort der Reiter? Du
kennst dieses gottlose Gesindel. Trunkenbolde und
Spielsüchtige.« Dabei stieß sie einen verächtlichen Ton aus.
»Du solltest nicht auf sie hören. Der Kampf wird viele
Meilen von uns entfernt stattfinden.«

Die Stimme der Frau war laut und klar, doch auch Angst
schwang in ihren Worten mit. Schließlich hatte sie die
Gerüchte ebenso gehört. Der Blick der beiden wanderte
automatisch auf ihre Kleinsten, die schon wieder tobten
und mit Schneebällen aufeinander warfen. Die
Müßiggänger und Kirchenbesucher lächelten, wenn sie an
ihnen vorüberkamen. Das Jauchzen der Geschwister
erfüllte den gesamten Marktplatz der kleinen Stadt und die
Herzen ihrer Eltern. Wehmütig schauten sie ihren Kindern
einen Moment lang zu.



»Lorenz, Maximilian, kümmert euch um eure Geschwister,
ich will sie nicht dreckig in der Kirche sehen«, unterbrach
die Mutter schließlich das Gejohle in dem Bewusstsein,
dass die Kirchturmglocken aufgehört hatten zu schlagen.

»Ja, Mutter«, ertönte es von den älteren Brüdern.
Fürsorglich klopfte der 20-jährige Maximilian seinen
beiden jüngeren Schwestern den Schnee aus den Kleidern.
Sein zwei Jahre jüngerer Bruder Lorenz nahm sich den
Kleinsten der Familie vor, der trotzig weiterspielen wollte.
Innerhalb von wenigen Minuten waren alle drei Kinder vom
Schnee befreit und nahmen, wenn auch etwas durchnässt,
neben ihren Brüdern und ihren Eltern auf der Holzbank
Platz.

Schon lange tobte der Krieg im Land. Könige, Feldherren
und Fürsten entsandten ihre Armeen und machten Gebiete
zu einem Tummelplatz des Kampfes. Doch noch nie war der
Krieg so nah an dieser kleinen, gebeutelten Stadt am
Niederrhein gewesen. Vor vielen Jahren hatte die Pest die
Hälfte der Einwohner hingerafft. Einige Ältere erzählten
bis zu diesem Tag vom ›schwarzen Tod‹. Angst und Gefahr
lagen damals wie ein dunkler Schleier über der Stadt.
Jedes Wort, jede Tat, jeder Gedanke drehte sich um die
tödliche Krankheit. Und obschon die meisten Wissenden
bereits gestorben waren, wurde auch heute die Stadt
überschattet. Jedoch aus einem anderen Grund.

Das leise Gemurmel auf den Bänken erstarb, als die
Glocke geläutet wurde und Pfarrer Tillmann an den Altar
trat. Der Geistliche begann mit der Messe, doch auch wenn



Lorenz sich noch so sehr zu konzentrieren versuchte, seine
Gedanken und Hoffnungen schweiften ein ums andere Mal
ab. Zu sehr hasste er die Eindringlinge, die ihn, seine
Familie, ja die gesamte Stadt in diese nicht greifbare, doch
allzu reale Angst versetzten. Verbissen kaute er auf seiner
Unterlippe, bis er von seinem Bruder Maximilian einen
leichten Schlag auf den Hinterkopf verpasst bekam.

»Möchtest du der Messe nicht beiwohnen?«, fragte er
herausfordernd.

»Natürlich.«
Lorenz strich seine dunklen, kurzen Haare glatt und

versuchte, der Heiligen Messe zu folgen. Ein kurzer
Seitenblick auf seinen Bruder ließ ihn lächeln. Obwohl
Maximilian nur zwei Jahre älter als er war, benahm er sich
wie ein zweiter Vater. Seine ebenfalls schwarzen Haare
hatte er lang wachsen lassen, nur unterhalb der Ohren
sorgfältig gestutzt. Sie fielen jedes Mal vor seine Augen,
wenn er sich zum Gebet runterbeugte. Belustigt stierte
Lorenz nach vorn, um sich nun den Worten des Pfarrers zu
widmen. Dieser hatte das heilige Buch zugeschlagen und
wandte sich direkt an seine Gemeinde.

»Liebe Freunde«, begann er lächelnd.
Seine weißen Zähne strahlten in den einfallenden

Sonnenstrahlen. Die Priesterkutte wirkte bei Tillmann fehl
am Platze. Hätte er nicht das Zölibat gewählt, die
Frauenwelt hätte ihm zu Füßen gelegen.

»Angst macht sich breit in unserer Gemeinde.«



Seine Stimme war laut und erfüllte noch die letzte Bank
der Kirche. »Und genau das ist richtig!«

Drohend wandelten sich seine feinen, ja fast weiblichen
Gesichtszüge in die eines Lehrers, der seine Schüler
strafen wollte.

»Frevel und Habgier erfüllen das Land allerorts. Das Gute
scheint überall abzunehmen und das Böse an Einfluss zu
gewinnen. Der andauernde Krieg ist die gerechte Strafe
dafür. Denn nur wer reinen Herzens ist, muss keine Angst
haben.«

Die Menge starrte den schlaksigen Prediger gebannt an.
Die immer dicker anschwellende Ader an seiner Schläfe
verriet, dass er nun noch lauter und eindringlicher auf die
Menschen einreden würde.

»Drum sage ich euch, liebe Leute: Keuschheit,
Nächstenliebe und Bescheidenheit sind die höchsten
Tugenden, um der katholischen Kirche zu dienen, und nur
dann wird der Allmächtige in seiner unendlichen Güte
diese Stadt verschonen und die Eindringlinge in die Flucht
schlagen.«

Trotz der eisigen Temperaturen begann Pfarrer Tillmann
zu schwitzen und fuhr sich durch die blonden Haare.

»Gott hatte versprochen, Sodom und Gomorra zu
verschonen, wenn sich nur zehn Gerechte unter den
Bürgern der Stadt befinden. Und was ist, wenn dem Herrn
zehn Gerechte für Kempen zu wenig sind? Wie viele mögt
ihr wohl sein? Zwanzig? Dreißig? Und wenn das auch zu
wenig ist?«



Strafend fuhr sein Blick über die Anwesenden, als schaue
er jeden Einzelnen von ihnen an. Seine Augen funkelten.
Lorenz’ kleine Schwestern drückten sich ängstlich an die
Mutter und versuchten, sich unter ihrem weiten Umhang
zu verstecken.

»Wie viele von euch lassen sich allzu leicht von
körperlichen Lüsten ablenken, obwohl ihr geistige Nahrung
beim Herrn finden solltet? Wie viele von euch saufen und
prügeln, obwohl sie Kraft und Ruhe im stillen Gebet suchen
sollten? Wie viele von euch sind eben nicht gerecht?« Die
Ader an seiner Schläfe pulsierte nun. Ein weiteres Mal ließ
der Pfarrer seine Worte im Raume verhallen und blickte die
Menge herausfordernd an.

»Ich möchte euch die Antwort geben, meine Brüder und
Schwestern.«

Tillmann war außer Atem. Die Gemeinde war nun so
ruhig, dass man das gleichmäßige Hecheln des Mannes in
der gesamten Kirche hören konnte.

»Sie lautet: Es sind zu viele für Gott. Viel zu viele!« Ein
Schaudern lag über den Menschen. Pfarrer Tillmann war
für seine harten Worte und seine Frömmigkeit bekannt,
doch dass er die Sünden seiner Gemeinde so direkt an den
Pranger stellte, war selbst in seinen Predigten eine
Seltenheit. »Lasst uns beten, dass er uns die Stärke gebe,
unsere Tugenden zu leben und unsere Laster zu besiegen.«



Kapitel 2
 
- Ein dunkler Begleiter -
 
Der eisige Wind hatte noch einmal zugenommen, als sie
aus der Kirche heraustraten. Da sie nun mehr als eine
Stunde in dem dunklen Gebäude gesessen hatten, kam
ihnen der Schnee umso weißer vor. Das reflektierende
Glitzern stach in ihren Augen. Pfarrer Tillmanns Predigt
hinterließ bei ihnen allen ein Gefühl der Schuld, obwohl die
Familie fromm war und sich weitestgehend an die Regeln
und Gebote der Kirche hielt. Natürlich war das nicht immer
möglich, das Leben der Schmiede war hart, und manchmal
musste sogar sonntags gearbeitet werden.

»Der Pfarrer wählt deutliche Worte«, sagte die Mutter
und blickte dabei unverhohlen ihren Gatten an.

»Fürwahr. Doch sie sind recht«, murrte er. »Wer weiß, ob
der Krieg eine Strafe ist, die uns Gott auferlegt hat.«

»Würde er das wollen?«, schaltete sich Lorenz in das
Gespräch ein. »Warum sollte der Allmächtige seine eigenen
Kinder mit Krieg und Tod überziehen wollen? Was sollte
das für einen Sinn haben?«

»Vielleicht als Prüfung«, entgegnete sein Vater scharf.
»Wenn Dummheit aus jedem Worte und jeder Tat von
Kindern spricht, müssen sie bestraft werden, damit sie es
nicht wiederholen.«

Er achtete kleinlich darauf, dass die anderen Besucher
der Messe nichts von ihrer Unterhaltung mitbekamen. Die



Familie galt als angesehen und gottesfürchtig. Und als
Oberhaupt wollte der Vater darauf achten, dass dies so
bliebe.

»Ist eine Bestrafung mit dem Tod denn wirklich als Gottes
Wille anzusehen? Oder ist dies der Wille von Menschen?«

Lorenz’ Blick blieb auf seinem Vater haften. Für einen
Moment funkelten sich die beiden groß gewachsenen
Männer an.

»Genug!«, sagte die Mutter und stellte sich demonstrativ
zwischen die beiden. »Lorenz, widersprich deinem Vater
nicht! Wir brauchen Feuerholz, also schleicht euch!«

Mit dem Kopf nickte sie dabei in Richtung der älteren
Brüder, bevor sie sich ihrem Mann zuwandte.

»Und Josef, du musst ihn nicht immer so reizen. Du weißt,
unser Sohn hat seinen eigenen Kopf«, sagte sie, darauf
bedacht, leise zu sprechen. Marta strich ihm über den Arm,
eine flüchtige Geste der Zärtlichkeit.

»Natürlich. Er sollte allerdings aufpassen, dass dieser
dauerhaft an seinem Körper zu bleiben gedenkt. Zu schnell
ist hier ein Todesurteil gefällt. Zu schnell ist etwas, das
gestern gut war, heute böse und andersrum. Ich will ihn
doch nur beschützen, Marta.«

»Ich weiß, Josef. Ich weiß.«
Ihrer beider Blick verfolgte wehmütig die ältesten Söhne,

wohl wissend, was geschehen würde, sollte der Krieg sie
einholen.
 
»Das war ja großartig«, schnaubte Maximilian
kopfschüttelnd. Sie hatten den Marktplatz verlassen und



trotteten über die vom Schnee weiß gemalten
Pflastersteine zwischen den Fachwerkhäusern mit ihren
verzierten Fenstern und hell geweißelten Fassaden hin. Von
der Betriebsamkeit des Markplatzes war hier nichts mehr
zu spüren. Die Stille, nur unterbrochen vom leichten
Knarren des Schnees, wirkte beruhigend. Nur die über
allem thronende Kurkölnische Landesburg und die dicken
Wälle, die auch von der Gasse aus zu sehen waren,
erinnerten an das drohende Unheil und die immer präsente
Gefahr.

»Warum meinst du das?«, fragte Lorenz, obwohl er die
Antwort genau kannte.

»Du kennst doch Vater. Wie kannst du in seiner
Gegenwart nur so einen Unsinn erzählen?«

»Es sind halt meine Gedanken. Und sind wir nicht alle frei
genug, diese aussprechen zu dürfen?«

Ihre Schritte knirschten im Schnee, als Maximilian seinen
Bruder schroff an der Schulter fasste.

»Wenn so viele Leute dabei sind, solltest du vielleicht
deine Gedanken für dich behalten.«

Nur kurz hielt Lorenz dem Blick seines älteren Bruders
stand, dann schaute er reumütig zu Boden. Maximilians
Stimme war nun versöhnlicher.

»Lorenz, du weißt genau, was mit Anna aus Crefeld
passiert ist. Bei lebendigem Leibe haben sie sie verbrannt.
Sprich nichts aus und handele nicht, wenn du es bereuen
könntest.«



Er klopfte seinem jüngeren Bruder ein wenig zu hart auf
die Schulter. Damit war das Gespräch beendet und sie
verließen die Gasse auf eine belebtere Straße. Der Schnee
hatte den Boden unter den Pflastersteinen aufgeweicht und
aus ihm eine schlammige, braune Masse geformt, sodass
einige Karren stecken blieben. So versuchten die Männer
mit Muskelkraft ihre Gefährte zu schieben, während einige
ihre Pferde antrieben. Die Tiere gaben bei jedem
Peitschenknall ein schmerzerfülltes Wiehern von sich, das
man noch auf dem Marktplatz hören musste. Die
Geräuschkulisse hatte so zugenommen, wie sie sonst nur
an ganz normalen Wochentagen üblich war. Nur die
geschlossenen Geschäfte ließen vermuten, dass Sonntag
war. Auch hier glänzte der Schnee auf den Dächern der
Häuser, und nur wo die weiße Pracht nicht die Schilder
verdeckte, konnte man erkennen, um was für ein Gewerbe
es sich handelte.

Die bereits geschlagenen Holzscheite lagen weiter
nördlich am Waldrand. Allerdings hatten die beiden es
nicht eilig, nach Hause zu kommen, so ließen sie sich Zeit
mit der Besorgung. Lorenz indes konnte das Gespräch
immer noch nicht abschließen. Nachdenklich wandte er
sich erneut an seinen Bruder.

»Wenn Gott den Krieg als Strafe für die Menschen
vorsieht, dann wird er uns Mittel und Wege aufzeigen,
genau diesen zu beenden.«

Maximilian musste darauf herzlich lachen und guckte
demonstrativ gen Himmel.



»Er wird den Krieg so lange toben lassen, wie es ihm
beliebt. Oder glaubst du wirklich, kleiner Bruder, dass du
so wichtig bist und er ausgerechnet dir den Weg zeigt?«

Er wollte etwas entgegnen, doch in diesem Moment
vernahmen beide ein schmerzverzerrtes Wiehern. Keine 50
Ellen vor ihnen war es Knechten gelungen, den Karren aus
einem Loch zu befreien. Allerdings hatte der Besitzer seine
zwei Tiere so sehr malträtiert, dass sich diese vom Geschirr
losrissen und panisch über die offene Straße stürmten.
Kisten wurden umgerissen, Leute schrien und sprangen mit
einem Satz in anliegende Gassen, als die beiden Pferde sich
ihren Weg bahnten und alles niedertrampelten, was ihnen
unter die Hufe kam. Spitze Schreie erfüllten die Gasse, und
innerhalb von wenigen Augenblicken brach Chaos aus. Eine
Frau verlor auf der Flucht das Gleichgewicht und stürzte
auf das eisige Kopfsteinpflaster. Ihr gellender Wehruf ließ
die Menschen sich umblicken. Erschrocken versuchten ihre
Angehörigen sie hochzuziehen, doch die Pferde trampelten
einfach über sie hinweg. Lorenz dachte, er könne die
Knochen der Frau brechen hören. Ungehindert schossen
die Tiere weiter, mitten auf ein Mädchen zu, das ebenfalls
auf dem matschigen Untergrund ausgerutscht war. In den
riesigen Augen der Tiere flammten Panik und Angst auf.
Eine gefährliche Mischung. Geistesgegenwärtig riss Lorenz
sich los und stürzte dem am Boden liegenden Mädchen
entgegen. Den Schrei seines Bruders hörte er nicht mehr.
Mit einer geschickten Bewegung schulterte Lorenz das
Mädchen und warf sich in einem Sprung in die schmale



Gasse. Das dumpfe Poltern der Hufe schlug nur wenige
Ellen neben ihm auf.

»Bist du von Sinnen?«, brüllte ihn Maximilian von oben
an. Nur um im nächsten Moment zu prüfen, ob er
unversehrt geblieben war. Hektisch befühlte er das Gesicht
seines jüngeren Bruders. Doch dieser grinste nur breit, als
ob ihm dieser Übermut noch Freude bereitet hätte.

»Wieso? Laut Pfarrer Tillmann sollen wir doch unsere
Tugenden leben.«

Jetzt musste auch Maximilian auflachen.
»Mut ist eine Tugend, Dummheit allerdings nicht.«
Zusammen zogen sie dem Mädchen die Kapuze vom

Gesicht. Immer noch unter Schock, blickte sie die junge
Frau mit großen Augen an. Ihr Atem war beschleunigt und
ihre Hände zitterten. Nur mit Mühe richtete sie sich auf
und strich ihre blonden Haare zurück. Sie war gekleidet in
einen prächtigen Rock aus purpurrotem Samt und eine
Bluse aus weißem Leinen mit Puffärmeln. Passend zu den
goldenen Ohrringen trug sie eine weite Kette, die ihr bis
zur Taille reichte. Lediglich ihr Mantel war von Dreck und
Schlamm überzogen.

»Ihr, ihr …« Sie fasste an sich hinunter, um
sicherzugehen, dass sie den Vorfall ohne Blessuren
überstanden hatte. »Ihr habt mich gerettet.«

»Ihr hättet es auch ohne unser Zutun geschafft.«
»Nein, nein, das hätte ich nicht«, stammelte das

Mädchen. Sie schaute sich um, erblickte die Frau, die vor
wenigen Sekunden Opfer dieses Unfalls geworden war. Mit



dem Bauch nach unten lag sie regungslos auf der
dreckigen Straße. An der Reaktion ihrer Verwandten war
zu erkennen, dass sie nie mehr aufstehen würde. Die
wehklagenden Schreie erfüllten die gesamte Straße, sodass
auch Maximilian und Lorenz mit traurigem Blick die Szene
verfolgten. Als Erste senkte das blonde Mädchen ihre
klaren, grünen Augen. Ihre Wangen waren von der Kälte
rosig angelaufen und ihre spitze Nase war ebenfalls ein
wenig gerötet.

»Mein Name ist Elisabeth Dannen, und wie heißt Ihr?«
»Ich bin Maximilian Cox, dies ist mein Bruder Lorenz.«
Sie zog ihre herrlich geschwungenen Augenbrauen hoch

und an der in Falten gelegten Stirn konnte man erkennen,
dass sie versuchte, den Namen zuzuordnen.

»Euer Vater ist der Schmied, richtig?«
»Ja, Frau Dannen, das ist er. Und Ihr seid die Tochter des

Bürgermeisters, wenn ich nicht irre.«
»Ihr irrt nicht«, flüsterte sie. »Eure Familie stellt gute

Waren her.«
Jetzt antwortete Lorenz, der sich nun endlich erhoben und

den Schnee von seiner Kleidung abgeklopft hatte.
»Habt Dank, wir geben unser Bestes«, sagte er gepresst.
»Ihr habt mir das Leben gerettet. Wie kann ich Euch

dafür entlohnen?«, fragte Elisabeth forsch.
Es war wieder Maximilian, der als Erster antwortete.
»Ein Lohn ist dafür nicht nötig, Frau Dannen.« Schon im

Begriff sich umzudrehen, fasste sie Lorenz’ Arm. »Seht



Euch an! Ihr seid völlig durchgefroren, eine Tasse Tee in
der Gaststätte könnt Ihr nicht ausschlagen.«

Ihr einladendes Lächeln und ihr harter Griff ließen keine
andere Antwort zu, als einzuwilligen. Die Brüder hatten sie
bereits mehrmals gesehen, wie sie mit ihrem Vater am
Markt Waren einkaufte oder mit einer der großen Kutschen
durch das Stadttor gefahren wurde. Jedoch hatten sie sich
nie Antlitz in Antlitz gegenübergestanden. Von Weitem
hatte sie schon umwerfend ausgesehen, aber jetzt, da sie
nur wenige Ellen trennten, wurde dieser Eindruck noch
einmal übertroffen. Einen kurzen Blick austauschend,
willigten sie schließlich ein. Noch einmal drehten sie den
Kopf zu den Angehörigen der Frau, deren Wimmern immer
noch die Straße erfüllte. Auch wenn der Tod als ständiger
Begleiter in dieser finsteren Zeit erschien, war der Vorfall,
an einem Sonntag von Pferden niedergetrampelt zu
werden, ein neuer Tiefpunkt in dieser Stadt. Maximilian
und Lorenz kannten die Frau nicht und hatten nicht vor,
jetzt Mitgefühl zu heucheln. Nach wenigen Augenblicken
waren ihre Gedanken schon bei der dampfenden Tasse Tee,
die ihnen gleich in der Schenke zuteil würde.
 
Trotz der frühen Tageszeit war die Gaststätte bereits gut
besucht. Wärme schlug ihnen entgegen, als sie die Tür
öffneten. Dazu der Duft von gepökeltem Fleisch und Bier,
das einige jetzt schon zu sich nahmen. Kaum hatte
Elisabeth die Kneipe betreten, stürzte sie einem anderen
Mädchen entgegen, das bereits auf sie gewartet haben
musste.



»Elisabeth, wo warst du?«, fragte sie mit aufrichtiger
Sorge.

Die beiden umarmten sich herzlichst und ihr Blick fiel auf
die Brüder, die sich unsicher umsahen und flüsterten.

»Wenn Vater uns hier entdeckt, dürfen wir Holz hacken
bis zum Sankt-Nimmerleins-Tag.«

»Mach dir keine Sorgen, Max, wir …«
Doch sie wurden jäh von Elisabeth unterbrochen, die

allem Anschein nach ein starkes Interesse verspürte, die
beiden gebührend zu entlohnen.

»Ich muss dir meine Retter vorstellen: Lorenz und
Maximilian Cox, die Söhne des Schmiedes«, sagte sie mit
einer ausladenden Handbewegung. Der Blick der Brüder
fiel auf die junge Frau. Auch sie trug einen langen Rock.
Dieser allerdings war smaragdgrün und an einigen Partien
abgewetzter. An den Stellen, wo das Kleidungsstück den
Boden berührte, lösten sich bereits einige Fäden vom
Saum.

»Es freut mich, Eure Bekanntschaft zu machen«, sagte sie
mit einem angedeuteten Knicks. Ihre Stimme war dabei
leise, fast ein wenig ängstlich und trotzdem weich wie
Seide. »Mein Name ist Antonella.« Ihr scheuer Blick suchte
förmlich den Boden, anscheinend ein wenig beeindruckt
von der Tat der Brüder. Bedächtig richtete sie ihre
rabenschwarzen Haare und traute sich nur eine Sekunde,
ihre dunklen Augen zu erheben.

»Sie ist meines Vaters Adoptivkind«, ergänzte Elisabeth.
»Wollen wir uns nicht setzen?«



Allem Anschein nach besaß Elisabeth das, was Antonella
an Selbstbewusstsein fehlte, im Überfluss. Allerdings war
Zurückhaltung keine ihrer hervorstechendsten
Eigenschaften. Sie drängte die Brüder mit fester Hand an
einen frei stehenden Ecktisch.

»Wirt! Macht uns vier Tee!«, schrie sie spitz dem bärtigen
Besitzer der Gaststätte entgegen. Erst war sein Blick
verärgert und prüfend, doch als er die Person erblickte, die
gerufen hatte, nickte er nur kurz und bereitete die
Getränke zu.

»Wie kommt es, dass zwei so stattliche Burschen, wie Ihr
es seid, allein durch die Stadt schlurfen müssen?«, wollte
Elisabeth wissen. Sie stützte sich dabei verspielt auf ihr
Handgelenk und blickte Lorenz unverhohlen aus ihren
grünen Augen an. Dieser allerdings schaute suchend aus
dem Fenster. Würde Vater sie hier erwischen, dann war ihm
die Tracht Prügel gewiss.

Maximilian antwortete für ihn: »Wir müssen Holz für die
Nacht zusammensuchen.« Dabei pustete er bedächtig in
die Teetasse. »Leider waren die vergangenen Wochen kalt
und die Öfen für das Haus und die Schmiede müssen
befeuert werden.« Er lächelte verschmitzt. »Wer konnte
ahnen, dass wir in so kurzer Zeit so viel anfertigen
müssen.«

»Waffen und Rüstungen«, wisperte Antonella leise.
Maximilian und Lorenz nickten unmerklich. Fast ein wenig
amüsiert blickte Elisabeth sie an.



»Ich denke nicht, dass es nötig sein wird. Vater sagt, dass
der Krieg viele Meilen von uns entfernt stattfinden wird.
Unserer Stadt wird nichts geschehen. Und er ist
Bürgermeister, er sollte es wissen.«

Ein zartes Lächeln umspielte dabei Antonellas Lippen.
Fast hätte man ein kleines Kichern vernehmen können. Für
einen Moment sah sie auf und ließ ihren Blick durch den
Raum schweifen. Ihre rehbraunen Augen glitzerten so
intensiv, wie es Lorenz selten gesehen hatte. Kräftig und
hell strahlten ihre Pupillen. Für einen Herzschlag schien
es, als würden sie alle Kerzen, alle Lichter, ja das
Sonnenlicht selbst in einem Funkeln vereinen. Dann senkte
sie ihren Blick und der Zauber war vorbei. Während Lorenz
sich zwingen musste, nicht mehr auf Antonella zu stieren,
ergriff Maximilian das Wort.

»Man sagt, dass Marschall Guébriant auf den Weg hierher
ist. Was ist, wenn Graf Lamboy ihn hier stellen möchte?
Direkt vor den Toren der Stadt? Was, meint Ihr, werden die
anrückenden Truppen machen, wenn ihnen die Vorräte
ausgehen?« Seine Stimme wurde lauter, verlor allerdings
an Kraft. Tatsächlich schien Maximilian ein Talent dafür zu
entwickeln, immer den empfindlichsten Nerv zu treffen.
Einen Moment lang schwiegen die vier und beobachteten
den heißen Dampf, der von ihren Teetassen aufstieg. Sie
wussten, dass sie nicht allein mit dieser Angst waren. Sie
lag über jeder Stadt, die als Kriegsschauplatz dienen
könnte. Eine Bürde, die die Bürger unsichtbar, aber allzu
präsent mit sich herumtrugen. Offen wurde nie darüber



geredet. Nur im Stillen, heimlich, hinter verschlossenen
Türen. Selbst Elisabeth war sich der realen Gefahr
bewusst. Sie schlug nun einen ruhigeren Ton an. Zumindest
für ihre Verhältnisse.

»Und was gedenkt Ihr zu tun, wenn die Schlacht
tatsächlich hier stattfindet?«

So schnell wie Maximilian eine Antwort darauf gab,
konnte man fast meinen, dass er sie mit seinen Worten
schneiden wollte. »Dann werden wir kämpfen.«

Er atmete tief. »Alles, was wir lieben, ist in dieser Stadt,
und wenn wir auch nur eine Möglichkeit haben, diese
französischen Bastarde zu vertreiben, müssen wir sie
nutzen.«

In diesem Punkt schienen die Brüder im Gedanken
vereint. Lorenz nickte Maximilian zu. Besser hätte er es
nicht sagen können.

»Lasst uns beten, dass es nicht so ist«, war erneut die
zarte Stimme von Antonella zu vernehmen.

Elisabeth stupste sie leicht in die Seite. »Ach, macht Euch
keine Sorgen. Vater hat gesagt, dass es nicht passieren
wird«, wiederholte sie monoton, aber längst nicht mehr so
sicher. Sie klammerte sich an den Gedanken, als wäre es
das Einzige, was ihr noch einen Grund gab zu lächeln.
Elisabeth selbst bemerkte einen Hauch Zweifel in ihrer
Stimme. Innerhalb von einer Sekunde warf sie ihr blondes
Haar zurück, setzte ihr umwerfendes Lächeln auf und
strahlte Lorenz an. Diesmal erwiderte er ihren Blick.



»Wie kommt es, dass wir uns noch nicht gesprochen
haben?«, wollte Lorenz wissen. »Wir sollten im selben Alter
sein.«

»Nun …«, sagte sie schnell. »Vater reist viel herum, in die
verschiedensten Städte, um Handelsverträge
abzuschließen, oder in Klöster, um Mönchen etwas zu
verkaufen. Als Bürgermeister ist man häufig unterwegs und
selten in der eigenen Stadt. Leider sind wir dadurch viel zu
oft allein.«

Ein überdeutlicher Wink mit dem Zaunpfahl. »Aber
vielleicht …«, fügte sie hinzu. »Sehen wir uns ja nun
öfters.«

Ein weiteres Mal dieser unmissverständliche Hinweis.
Hatte Lorenz da gerade ein Zwinkern bemerkt? Nein, das
hatte er sich eingebildet. Die einfallende Sonne blendete
ihn und ließ Elisabeths Gesicht gleich dem eines Engels
glänzen. Mit ihrem makellosen Aussehen gehörte sie
zweifelsfrei zu denen, die sich ihre Hochzeitspartie
aussuchen konnten. Hier und im gesamten Umland. Jede
Familie wäre ohne Frage stolz, dieses Mädchen ihre
Schwiegertochter nennen zu dürfen. Oh, was würden
Mutter und Vater frohlocken.

»Nun, Frau Dannen …« Lorenz’ Worte wurden jäh
unterbrochen, als die Tür der Gaststätte mit einem lauten
Knall aufgerissen wurde. Alle vier blickten zu der kleinen
Person, die auf der Schwelle stand und mit hastigen
Kopfbewegungen den Raum absuchte.


