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William Makepeace Thackeray



1. KAPITEL

Mein Stammbaum und meine
Familie – ich erliege zärtlicher

Leidenschaft

Seit Adams Tagen hat es kaum ein Übel in dieser Welt
gegeben, hinter dem nicht eine Frau gesteckt hätte. Was
nun meine Familie betrifft, so haben Frauen in den
Geschicken meines edlen Geschlechts (das sich fast auf
Adams Zeiten zurückführen lässt – so alt, so vornehm und
so erlaucht sind die Barrys, wie jedermann weiß) eine
gewichtige Rolle gespielt.

Ich darf wohl annehmen, dass es in ganz Europa keinen
Gentleman gibt, der nicht schon vom Hause Barry von
Barryogue im Königreich Irland gehört hat, denn ein
berühmterer Name findet sich nicht im Gwillim oder
d’Hozier; und daher habe ich als Mann von Welt die
Anmaßung und den Anspruch so vieler Abkömmlinge, die
behaupten, sie seien vornehmer Herkunft, verachten
gelernt. Denn ich weiß, dass ihr Stammbaum nicht älter ist
als der des Lakaien, der mir die Stiefel putzt; so kann ich
nur herzhaft lachen über die Prahlereien vieler meiner
Landsleute, die beteuern, von den Königen von Irland



abzustammen, und die von ihrem Acker, der kaum
genügend Futter für ein Schwein abwirft, reden, als
besäßen sie ein Fürstentum. Mich hingegen zwingt die
Wahrheitsliebe, Ihnen, geneigter Leser, zu versichern, dass
meine Familie wirklich die vornehmste der ganzen Insel,
wenn nicht gar der ganzen Welt ist. Die heute nur noch
unbedeutenden Besitzungen meines Geschlechts – im Laufe
der Zeiten sind sie uns durch Krieg, Verrat, durch Verlust,
durch Ausschweifung und Verschwendung meiner
Vorfahren allgemein oder durch ihre Treue zum alten
Glauben und zu ihrem rechtmäßigen König entrissen
worden – waren einst riesig und umfassten zu einer Zeit, da
Irland wesentlich reicher war als heutzutage, mehrere
Grafschaften. Ich hätte wohl die irische Königskrone im
Wappen führen können, aber so viel dahergelaufenes Pack
maßt sich nunmehr dieses Vorrecht an und setzt diese
Auszeichnung herab, dass ich davon Abstand nehme.

Wer weiß, wäre nicht eine Frau im Spiel gewesen, würde
ich die Krone vermutlich im Wappen führen. Sie zweifeln,
lieber Leser? Aber warum? Wären meine Landsleute vor ein
paar hundert Jahren von einem tapferen Haupt angeführt
worden statt von zimperlichen Schurken, die vor König
Richard II. in die Knie sanken, könnten sie heute freie
Männer sein. Und wäre jenem mordenden Schuft Oliver
Cromwell ein entschlossener Führer entgegengetreten,
hätten wir die Engländer ein für allemal abgeschüttelt.



Doch damals stand kein Barry gegen den Usurpator im
Feld; im Gegenteil, mein Vorfahr Simon de Bary kam mit
dem vorhin genannten König ins Land, heiratete die
Tochter des damaligen Königs von Munster, dessen Söhne
er auf dem Schlachtfeld so erbarmungslos geschlagen
hatte.

Zu Cromwells Zeiten war es dann zu spät; kein Anführer
mit dem Namen Barry konnte mehr den Kriegsruf gegen
den elenden Anstifter und Königsmörder erheben, denn wir
waren keine Magnaten mehr; unsere unglückliche Sippe
hatte im Jahrhundert zuvor ihre gewaltigen Besitzungen
durch schamlosen Verrat verloren. Diese Geschichte kenne
ich sehr genau, meine Mutter hat sie mir oft erzählt;
außerdem hatte sie selbst einen mit unserem Stammbaum
bestickten Gobelin angefertigt, der in unserem Haus
Barryville im Gelben Salon hing.

Der jetzige Besitz der Lyndons in Irland war einst unser
Eigentum gewesen. Er gehörte zur Zeit der Königin
Elizabeth Rory Barry von Barryogue und die Hälfte der
Grafschaft Munster noch dazu. Damals befehdeten sich die
Barrys und die O’Mahonys aufs heftigste. Als die
O’Mahonys wieder einmal einen Raubzug in unser Gebiet
unternahmen und dabei einen beträchtlichen Teil unserer
Schafe und Rinder stahlen, kam zufallig ein englischer
Oberst mit einer Abteilung Soldaten in unsere Gegend.
Dieser junge Engländer namens Roger Lyndon, Linden oder



Lyndaine, wurde aufs gastfreundlichste von meinen
Vorfahren empfangen; und da Barry gerade zu einem
Überfall auf die Ländereien der O’Mahonys rüstete, bot er
ihm seine Hilfe und die seiner Lanzen an. Und wie man
weiß, bewährte er sich so sehr, dass die O’Mahonys besiegt
wurden und die Barrys nicht nur ihren ganzen Besitz
zurückerhielten, sondern, wie in alten Chroniken zu lesen
steht, doppelt soviel Güter und Vieh, wie ihnen die
O’Mahonys geraubt hatten.

Da nun der Winter einsetzte, wurde der junge Krieger
von den Barrys gedrängt, Haus Barryogue nicht zu
verlassen, sondern einige Monate dort zu verbringen. Seine
Leute wurden Mann für Mann mit den Soldaten der Barrys
in den umliegenden Hütten einquartiert. Sie benahmen
sich aber, ihrer Gewohnheit entsprechend, den Irländern
gegenüber so ungeheuer unverschämt, dass Prügeleien, ja
Totschlag an der Tagesordnung waren, und unsere Leute
schworen, die verdammten Engländer umzubringen.

Der Sohn der Barrys (von dem ich abstamme) war, wie
jedermann auf seinem Besitz, den Engländern feindlich
gesinnt, und da sie trotz Aufforderung nicht wichen,
beschloss er mit seinen Freunden, die inzwischen lästigen
englischen Gäste allesamt ins Jenseits zu befördern.

Leider hatte man jedoch den Fehler begangen, eine Frau
in den Plan einzuweihen, und zwar die Tochter der Barrys,
die in den englischen Oberst verliebt war und ihm das



Vorhaben hinterbrachte. Der heimtückische Engländer
verhütete das gerechte Massaker an sich und seinen
Soldaten, indem er seinerseits seine irischen Gastgeber
überfiel und meinen Vorfahren Phaudrig Barry und einige
Hundert seiner Leute umbrachte. Das Kreuz in Barrycross
in der Nähe von Carrignadihioul ist die Stelle, an der die
abscheuliche Metzelei vonstatten ging.

Lyndon heiratete die Tochter Roderick Barrys und
bemächtigte sich nach dessen Ableben seines Besitzes.
Obwohl Phaudrigs Nachkommen – wie es meine Person 1  ja
beweist – noch leben, wurde der Besitz vom englischen
Gerichtshof dem Engländer zugesprochen – wie es immer
der Fall ist, wenn Engländer und Iren betroffen sind.

Ich verdanke es also der Schwäche einer Frau, dass ich
nicht von Geburt an in den Besitz jener Güter gelangte, die
ich mir später auf Grund meiner persönlichen Verdienste
erwarb, wie Sie noch erfahren werden. Aber nun weiter in
meiner Familiengeschichte.

Mein Vater war in den feinsten Kreisen des Königreichs
England wie des Königreichs Irland als »der tolle Harry
Barry« bestens bekannt. Er hatte sich, wie so viele Söhne
vornehmer Familien, juristischen Studien gewidmet und
daraufhin eine Stelle bei einem berühmten Advokaten in
der Sackville Street in Dublin erhalten. Zweifellos wäre er
dank seiner ungewöhnlichen Talente und seines
überragenden Genies eine Zierde seines Berufes geworden,



hätten nicht seine gesellschaftlichen Fähigkeiten, seine
Vorliebe für alle Arten von exklusivem Sport und seine
ungewöhnlich charmanten Manieren ihn zu etwas Höherem
bestimmt. Als Angestellter eines Advokaten hielt er sieben
Rennpferde und nahm regelmäßig an den noblen Jagden
von Kildare und Wicklow teil. Auf seinem Grauschimmel
Endymion ritt er das berühmte Rennen gegen Hauptmann
Punter, an das sich die Sportliebhaber noch heute erinnern;
ich ließ dieses Rennen in einem herrlichen Gemälde
verewigen, das meinen Kamin im Speisesaal auf Schloss
Lyndon zierte. Ein Jahr später hatte er die Ehre, auf
demselben Pferd unter den Augen Seiner Majestät, des
seligen Königs George II., in Newmarket das Rennen zu
gewinnen und damit den Pokal und die Aufmerksamkeit des
erlauchten Herrschers zu erringen.

Obwohl mein geliebter Vater der Zweitgeborene war,
gelangte er ganz natürlich in den Besitz unseres Gutes (das
damals auf einen jämmerlichen Jahresertrag von
vierhundert Pfund reduziert war). Cornelius Barry (wegen
einer in deutschen Diensten erlittenen Verwundung
Chevalier Einauge genannt), der älteste Sohn meines
Großvaters, war nämlich dem alten Glauben, dem unsere
Familie früher angehörte, treu geblieben und hatte sich
nicht nur in fremden Kriegsdiensten ausgezeichnet,
sondern auch in der unglücklichen Rebellion in Schottland
im Jahre 1745 gegen die geheiligte Majestät George II.



gekämpft. Wir werden später noch manches von Chevalier
Einauge zu berichten haben.

Die Bekehrung meines Vaters habe ich meiner geliebten
Mutter zu verdanken, Miss Bell Brady, Tochter des
Friedensrichters Ulysses Brady auf Schloss Brady in der
Grafschaft Kerry. Meine Mutter war zu ihrer Zeit das
schönste Mädchen Dublins, und sie wurde allgemein »die
Hinreißende« genannt. Als mein Vater auf einer
Gesellschaft ihre Bekanntschaft machte, verliebte er sich
sofort Hals über Kopf in sie; sie jedoch hielt es für weit
unter ihrer Würde, einen Papisten und
»Advokatenschreiber« zu ehelichen. Seine Liebe zu ihr war
aber so groß und überzeugend, dass er meinen Onkel
Cornelius, seinen älteren Bruder, verdrängte – damals
waren noch die guten alten Gesetze in Kraft – und das
gesamte Familiengut in seinen Besitz brachte. Wegen der
Macht der strahlenden Augen meiner Mutter zollten eine
Reihe von Personen, darunter durchaus auch welche der
feinsten Gesellschaft, dieser glücklichen Veränderung ihren
Beifall. Meine Mutter hat mir oft lachend die Geschichte
des Übertritts meines Vaters erzählt: Er wurde feierlich in
einer Kneipe in Gesellschaft von Sir Dick Ringwood, Lord
Bagwig, Hauptmann Punter und zwei, drei jungen
Lebemännern der Stadt verkündet. Noch in derselben
Nacht gewann der tolle Harry dreihundert Pfund beim
Pharao und am nächsten Morgen gab er die erforderlichen



Erklärungen gegen seinen Bruder ab. Sein
Glaubenswechsel bewirkte selbstverständlich eine gewisse
Entfremdung zwischen ihm und meinem Onkel Corny, der
sich übrigens kurz danach den Rebellen anschloss.

Nachdem also dieses schwierige Problem glücklich gelöst
war, stellte Lord Bagwig meinem Vater seine Jacht zur
Verfügung, die gerade bei Pigeon House lag, und es gelang,
die bildhübsche Bell Brady – ihre Eltern waren gegen diese
Partie – zu überreden, mit ihm nach England
durchzubrennen, obwohl sie (wie ich tausendmal erzählen
hörte) zahllose Verehrer unter den reichsten Männern im
ganzen Königreich Irland hatte. Meine Eltern wurden in
London in der Savoy- Kapelle getraut, und da bald danach
mein Großvater starb, konnte Harry Barry, Esquire, das
väterliche Erbe antreten und unseren illustren Namen mit
allem Glanz und höchst ehrenvoll in der englischen
Metropole repräsentieren.

Er brachte den berühmten Grafen Tiercelin in einem
Duell hinter dem Montagu House zur Strecke, er war
Mitglied bei White’s und Besucher sämtlicher
Schokoladenhäuser; meine Mutter stand ihm natürlich in
keiner Weise nach. Schließlich schien meines Vaters Glück
gesichert zu sein, denn Seine Heilige Majestät, unter deren
Augen er seinen großen Triumph in dem Rennen von
Newmarket feierte, versprach, für ihn zu sorgen. Aber ach!
Ein anderer Herrscher, gegen dessen Entscheidungen es



weder Aufschub noch Berufung gibt, der Tod, nahm ihn bei
den Rennen in Chester in seine Obhut und machte mich zu
einem schutzlosen Waisenkind. Friede seiner Asche! Er war
nicht ohne Fehl gewesen, er hatte unseren gesamten
fürstlichen Familienbesitz durchgebracht, aber er war auch
ein trefflicher Kerl, der seinen Humpen leerte und jeden
Einsatz wagte und seinen Sechsspänner als Mann von Welt
gefahren hatte.

Obwohl meine Mutter mir erzählte, dass unser gnädiger
Souverän einige königliche Tränen ob des plötzlichen
Abgangs meines Vaters vergossen habe, scheint mir, dass
Seine Majestät nicht sehr betrübt war, denn er half uns in
keiner Weise. Für die Witwe und die Gläubiger fand sich im
ganzen Haus nur eine Börse mit nicht mehr als neunzig
Guineas, die meine liebe Mutter natürlich an sich nahm,
ebenso wie das Familiensilber und ihre und meines Vaters
Garderobe. All das packte sie in unsere große Kutsche und
begab sich nach Holyhead, wo sie ein Schiff nach Irland
bestieg. In einem prächtigen Leichenwagen und dem
kostbarsten Schmuck, die nur für Geld zu erwerben waren,
folgte uns die körperliche Hülle meines Vaters; denn
obwohl sich die Ehegatten zu Lebzeiten meines Vaters oft
heftig gestritten hatten, vergaß die edelgesinnte Witwe
nach dem Tod ihres Gatten alle
Meinungsverschiedenheiten, bereitete ihm das vornehmste
Begräbnis, wie man es lange nicht erlebt hatte, und



errichtete über seinen irdischen Resten ein Grabmal (für
das ich später zahlte), auf dem stand, dass er der lauterste,
weiseste und liebevollste Mensch gewesen sei.

Indem sie diese traurige Pflicht für ihren
dahingeschiedenen Gatten erfüllte, gab die Witwe fast ihre
letzte Guinea aus, und sie hätte wohl noch viel mehr
ausgegeben, wenn auch nur ein Drittel der
Beerdigungskosten in bar bezahlt worden wäre. Aber die
Leute rings um unser altes Anwesen in Barryogue, die den
Glaubenswechsel meines Vaters nie gutgeheißen hatten,
hielten in diesem Augenblick zu ihm und waren gegen die
bezahlten Begräbnisteilnehmer, die Mr. Plumer samt den
beklagenswerten irdischen Überresten aus London
geschickt hatte. Ach – das Grabmal und die Gruft in der
Kirche ist alles, was mir von meinen früheren Gütern
geblieben war, denn mein Vater hatte alle veräußerliche
Habe an einen gewissen Notley, einen Anwalt, verkauft –
und uns wurde nur ein kühler Empfang in seinem Hause
bereitet – einem jämmerlichen alten heruntergekommenen
Herrensitz. 2

Die Pracht der Beisetzung verfehlte nicht, den Ruf der
Witwe Barry als Dame von Geist und Welt zu erhöhen, und
als sie ihrem Bruder Michael Brady schrieb, kam dieser
würdige Herr durch das ganze Land geritten, um sie zu
begrüßen und sie im Namen seiner Frau auf Schloss Brady
einzuladen.



Onkel Michael und mein Vater hatten sich oft gestritten,
wie das alle Männer von Welt zu tun pflegen und als mein
Vater um Miss Bell anhielt, hatten sie einander heftig
beschimpft. Als er sie schließlich entführte, schwor Onkel
Brady, nie zu verzeihen, doch als er im Jahre 1746 London
besuchte, söhnte er sich mit dem tollen Harry aus und
wohnte in dessen prächtigem Haus in der Clarges Street.
Er verlor damals im Spiel einige Goldstücke an meinen
Vater und schlug in dessen Gesellschaft einigen
Nachtwächtern den Schädel ein – Erinnerungen, die meine
Mutter und ihren Sohn dem gutmütigen Gentleman lieb
und wert machten, sodass er uns mit offenen Armen
empfing. Es war von Mrs. Barry vielleicht nicht sehr weise,
ihre Freunde zunächst über ihre Verhältnisse im Unklaren
zu lassen; da sie nämlich in einer höchst eleganten,
riesigen, goldverzierten Equipage mit gewaltigem Wappen
ankam, wurde sie sowohl von ihrer Schwägerin wie von der
ganzen Grafschaft für eine Dame mit beträchtlichem
Ansehen und Vermögen gehalten.

Eine Zeitlang führte meine Mutter das Regiment auf
Schloß Brady, wie sich das gehörte. Sie kommandierte die
Domestiken und brachte ihnen, was sehr nötig war,
Londoner Schliff bei; der »Engländer Redmond«, wie man
mich nannte, wurde wie ein kleiner Lord behandelt und
hatte ein Dienstmädchen und einen Lakaien für sich allein.
Der gute Mick zahlte deren Löhne – was er bei seiner



eigenen Dienerschaft nicht immer zu tun pflegte –, kurz, er
tat alles, was in seiner Macht stand, um seiner Schwester
in ihrem Kummer das Leben zu erleichtern. Zum Dank
dafür verkündete meine Mutter, dass sie, sowie ihre
geschäftlichen Angelegenheiten geregelt wären, ihrem
liebevollen Bruder eine angemessene Vergütung für ihren
und ihres Sohnes Aufenthalt zur Verfügung stellen werde;
außerdem versprach sie, ihre hübschen Möbel aus der
Clarges Street kommen zu lassen, um den ziemlich
schäbigen Räumlichkeiten von Schloß Brady Glanz zu
verleihen.

Leider stellte sich dann heraus, dass der niederträchtige
Hauswirt in London alle Möbel bis auf den letzten Tisch
und Stuhl, die von Rechts wegen der Witwe gehörten, in
Beschlag genommen hatte. Und das Vermögen, dessen
rechtmäßiger Erbe ich war, befand sich in den Händen
habgieriger Gläubiger; die einzigen Mittel für den
Lebensunterhalt, die der Witwe und ihrem Kind verblieben,
bestanden in einer Rente von fünfzig Pfund im Jahr, die ihr
Lord Bagwig ausgesetzt hatte; Seine Lordschaft hatten
gemeinsame Turfinteressen mit dem Verstorbenen
verbunden. So konnte meine geliebte Mutter ihre
großzügigen Absichten zugunsten ihres Bruders natürlich
nie verwirklichen.

Zur Schande von Mrs. Brady auf Schloss Brady muss
gesagt werden, dass sie, als die Armut ihrer Schwägerin so



offen zutage trat, allen Respekt, den sie vorher meiner
geliebten Mutter gezollt hatte, vergaß, mein
Dienstmädchen und meinen Lakaien sofort vor die Tür
setzte und Mrs. Barry erklärte, sie möge, wann immer sie
wolle, ihnen folgen. Mrs. Mick Brady war von geringer
Herkunft und niedriger Gesinnung; daher kam meine
Mutter nach etlichen Jahren (während dieser Zeit sparte
sie ihr kleines Einkommen) Madam Bradys Wunsch nach.
Damals schwor sie auch – und folgte damit einer
berechtigten, wenn auch klug verborgenen Entrüstung –,
Schloss Brady nie wieder zu betreten, solange die Dame
des Hauses noch lebendig in seinen Mauern weilte.

Sie richtete ihren neuen Haushalt in Brady’s Town mit
viel Sparsamkeit und bemerkenswertem Geschmack ein
und büßte trotz ihrer Armut nie ein Tüpfelchen ihrer
angestammten Würde ein. Und in der Tat, die ganze
Nachbarschaft erwies ihr den ihr gebührenden Respekt,
wie das einer so vornehmen Dame gegenüber, die in
London gelebt, in der besten Gesellschaft verkehrt und
(wie sie feierlich erklärte) sogar bei Hofe vorgestellt
worden war, gar nicht anders sein konnte. Diese
Überlegenheit gab ihr auch das Recht – ein Recht, von dem
bestimmte Leute in Irland reichlich Gebrauch machen –,
mit Verachtung auf jene herabzublicken, die nicht den
Vorzug hatten, das Mutterland zu verlassen und eine
Zeitlang in England zu verweilen. Wenn zum Beispiel meine



Tante, Madam Brady, in einem neuen Kleid erschien,
pflegte ihre Schwägerin zu sagen: »Die Arme! Man kann
natürlich von ihr nicht erwarten, dass sie etwas von Mode
versteht.« Und obwohl meine Mutter der Beiname »schöne
Witwe« freute, war sie jedoch mehr befriedigt, wenn sie die
»englische Witwe« genannt wurde.

Mrs. Brady ihrerseits blieb ihrer Schwägerin keine
Antwort schuldig; sie pflegte zu sagen, der verstorbene
Barry sei ein Bankrotteur und Bettler gewesen und die
vornehme Gesellschaft, in der er angeblich verkehrt habe,
habe er nur vom Vorzimmer Lord Bagwigs aus gesehen,
dem er bekanntlich nach allen Regeln der Kunst um den
Bart gegangen sei. Und über meine Mutter, Mrs. Barry,
machte die Herrin von Schloss Brady noch peinvollere
Bemerkungen. Doch wozu auf diese Bosheiten eingehen
und uralte private Skandalgeschichten aufwärmen? All die
erwähnten Persönlichkeiten lebten und stritten
miteinander zur Zeit Georges II. – aber ob gut oder
schlecht, schön oder hässlich, ob reich oder arm, jetzt sind
sie alle gleich –, und heutzutage versorgen uns jede Woche
die Sonntagsblätter und die Gerichte mit neuerem und
interessanterem Klatsch.

Jedenfalls steht fest, dass meine Mutter nach dem Tode
ihres Gatten in aller Zurückgezogenheit ein beispielhaftes
Leben führte und über jeden Klatsch erhaben war. Und war
auch Bell Brady das fröhlichste Mädchen in der ganzen



Grafschaft Wexford gewesen, die jedem zugelächelt und die
meisten ermuntert hatte und der fast alle Junggesellen zu
Füßen gelegen hatten, so wahrte Mrs. Bell Barry eine
würdige Zurückhaltung, die an Hochmut grenzte und an
die Steifheit der Quäkerinnen erinnerte. Mancher Mann,
den der Liebreiz des Mädchens bezaubert hatte, erneuerte
nun der Witwe gegenüber seinen Antrag; Mrs. Barry aber
wies alle Heiratsangebote zurück und erklärte, nur noch
für ihren Sohn und der Erinnerung an ihren
dahingeschiedenen Heiligen leben zu wollen.

»Ein Heiliger fürwahr!«, sagte die bösartige Mrs. Brady.
»Harry Barry war einer der hartgesottensten Sünder, und
es ist doch allgemein bekannt, dass er und Bell einander
wie die Pest hassten. Wenn sie jetzt nicht heiratet, so liegt
das bestimmt daran, dass die verschlagene Person einen
anderen Mann im Auge hat – sie wartet doch nur darauf,
dass Lord Bagwig Witwer wird.«

Und wenn sie das getan hätte? War nicht die Witwe eines
Barry schicklich genug, um jeden englischen Lord zu
heiraten? Und lautete nicht eine alte Weissagung, dass eine
Frau den Glanz der Familie Barry wiederherstellen würde?
Wenn meine Mutter glaubte, diese Frau zu sein, so war
dieser Glaube durchaus gerechtfertigt, denn der Graf (mein
Taufpate) war stets äußerst aufmerksam ihr gegenüber. Ich
weiß nicht, wie intensiv meine Mama beabsichtigte, durch
eine solche Heirat mein Weiterkommen in dieser Welt zu



fördern; wie dem auch sei, alle derartigen Pläne wurden
zunichte, als Seine Lordschaft im Jahre 1757 Miss
Goldmore, die Tochter eines indischen Nabobs, heiratete.

Wir lebten also in Barryville trotz unseres kärglichen
Einkommens recht standesgemäß, von dem halben Dutzend
Familien, die die Gemeinde von Brady’s Town bildeten,
wirkte niemand so respektabel wie meine Mutter, die,
obwohl sie zum Andenken an ihren verstorbenen Gatten die
Trauer nicht mehr ablegte, stets dafür sorgte, dass ihre
Schönheit durch ihre Kleidung noch vorteilhaft betont
wurde. Ich glaube, sie verwandte täglich sechs Stunden
darauf, ihre Sachen zuzuschneiden, aufzuputzen und der
Mode entsprechend abzuändern. Sie besaß die
umfangreichsten Reifröcke und die schönsten Krausen,
Rüschen und Falbeln und erhielt jeden Monat einen Brief
(durch Lord Bagwig) mit einem Modebericht aus London.
Ihr Teint war so zart, dass sie entgegen dem damaligen
Brauch keine Schminke benötigte; nein, sie lasse ihre Haut
so rot und so weiß, pflegte sie zu Madam Brady zu sagen,
deren gelber Teint keine Schminke der Welt verbessern
konnte; der geneigte Leser wird sich leicht vorstellen
können, wie die beiden Damen einander hassten. Kurzum,
meine Mutter war eine vollendete Schönheit, sodass
sämtliche Damen der Grafschaft sie zum Vorbild nahmen
und alle jungen Burschen im Umkreis von zehn Meilen



sonntags zur Schlosskapelle von Brady ritten, um sie zu
sehen.

Aber war sie auch (wie alle Frauen, die ich traf oder von
denen ich las) stolz auf ihre Schönheit, so muss ich
gerechterweise sagen, dass sie noch stolzer auf ihren Sohn
war, und tausendmal hat sie mir gesagt, ich sei der
hübscheste Junge auf der Welt. Das ist natürlich
Geschmackssache; aber als Mann von sechzig kann ich nun
ohne große Eitelkeit behaupten, dass ich mit vierzehn
Jahren meiner Mutter allen Grund für ihre Meinung über
mich gab. Das größte Vergnügen der guten Seele bestand
darin, mich schön zu kleiden, und an Sonn- und Feiertagen
erschien ich in einem Samtrock mit einem silbernen
Schwertgriff an der Hüfte und einem goldenen Knieband,
so prächtig wie nur irgendein Lord im Land. Meine Mutter
nähte mir einige höchst prachtvolle Westen, und ich besaß
eine Menge Spitzenhalskrausen und stets ein frisches Band
für mein Haar, und wenn wir am Sonntag in die Kirche
gingen, musste selbst die neidische Mrs. Brady
eingestehen, dass es kein hübscheres Paar im ganzen
Königreich gebe.

Natürlich pflegte die Herrin von Schloss Brady zu
spotten, wenn beim Kirchgang ein gewisser Tim, den wir
als meinen Kammerdiener bezeichneten, mir und meiner
Mutter folgte, mit einem riesigen Gebetbuch und einem
Stock bewaffnet; er trug die Livree eines unserer einstigen



eleganten Lakaien aus der Clarges Street, in der er, da er
krummbeinig und klein war, nicht gerade sehr vorteilhaft
aussah. Aber obwohl arm, waren wir vornehm, und es
ziemte sich nicht, über diesen unserem Rang
entsprechenden ständigen Begleiter zu spotten. Wir gingen
durch das Kirchenschiff zu unserem Stuhl in so feierlicher
Haltung, wie es die Gemahlin und der Sohn des Vizekönigs
von Irland nicht besser hätten tun können. Mit ihrer
schönen lauten Stimme, die man gern hörte, fiel sie in den
Chor der Erwiderungen und Amen ein – nebenbei bemerkt,
ihre hübsche Gesangsstimme hatte ein berühmter Lehrer
in London vervollkommnet, und sie übte ihr Talent nun in
einer Weise aus, dass sie alle anderen Stimmen der kleinen
Gemeinde, die sich im Psalm vereinigten, übertönte. Mama
besaß wirklich in jeder Beziehung hervorragende Gaben,
und sie hielt sich für eine der schönsten, gebildetsten und
tüchtigsten Frauen der Welt. Mehr als einmal bekräftigte
sie vor mir und den Nachbarn ihre eigene Demut und
Frömmigkeit und belegte sie mit Beispielen, dass ich auch
dem hartnäckigsten Zweifler widersprechen würde.

Von Schloss Brady siedelten wir also in ein Haus in
Brady’s Town über, das Mama Barryville nannte. Ich muss
gestehen, dass es nur ein kleines Haus war, aber wir
nutzten es aufs beste. Der Stammbaum unserer Familie,
den ich schon erwähnte, hing im sogenannten Gelben
Salon, mein Schlafzimmer hieß das Rosa Zimmer und



Mamas Schlafzimmer das Orangefarbene Gemach (wie
genau erinnere ich mich noch an alle Einzelheiten!). Zur
Essenszeit musste Tim mit einer großen Glocke läuten; vor
uns auf dem Tisch stand stets ein silberner Krug, und
Mutter konnte mit Recht behaupten, dass ich genau wie
jeder andere Edelmann des Landes stets meinen Rotwein
vor mir stehen hatte. Natürlich durfte ich meines zarten
Alters wegen nicht davon trinken, und so erlangte der Wein
in der Karaffe ein beträchtliches Alter.

Onkel Brady fand das eines Tages heraus, als er uns
(trotz des Streites zwischen den beiden Familien) zur
Essenszeit in Barryville besuchte und unglücklicherweise
von dem Getränk kostete. Es war ein höchst ergötzlicher
Anblick, wie er spuckte und was für Gesichter er schnitt!
Aber der ehrenwerte Gentleman war nicht sehr wählerisch,
wenn es sich um Alkohol handelte; auch war es ihm
ziemlich gleichgültig, in welcher Gesellschaft er sich
diesem Genuss hingab. Er betrank sich, wie es sich traf, mit
dem protestantischen Pastor oder mit dem katholischen
Pfarrer. Über seinen Verkehr mit dem Pfarrer war meine
Mutter höchst ungehalten, denn als treue Anhängerin des
Hauses Nassau-Oranien verabscheute sie aus tiefstem
Herzen jene Anhänger des alten Glaubens, und sie hätte
sich schwerlich mit einem unaufgeklärten Papisten im
selben Raum aufgehalten. Doch der wackere Squire kannte
solche Skrupel nicht, er war einer der jovialsten, trägsten



und gutmütigsten Männer, die es gab, und so manche
Stunde verbrachte er mit der einsamen Witwe, wenn er
seiner Madam Brady zu Hause überdrüssig war. Er liebte
mich, so sagte er, wie seine eigenen Söhne, und nachdem
meine Mutter etliche Jahre beharrlich gewesen war, gab sie
schließlich die Erlaubnis, dass ich wieder nach Schloss
Brady zurückkehrte; sie selbst jedoch hielt sich streng an
ihren Schwur, solange ihre Schwägerin noch lebte, ihren
Fuß nicht über dessen Schwelle zu setzen.

Bereits am ersten Tag meiner Ankunft auf Schloss Brady
begannen gewissermaßen meine Prüfungen. Mein Vetter,
Master Mick, ein riesiges Scheusal von neunzehn Jahren
(er hasste mich, und ich kann versichern, dass ich dieses
Gefühl gern erwiderte), beleidigte mich wegen der Armut
meiner Mutter und brachte mit seinem Spott alle jungen
Damen der Familie zum Kichern. Als wir dann zu den
Ställen gingen, was Mick wegen seiner Pfeife nach Tisch
immer tat, sagte ich ihm tüchtig meine Meinung, und es
kam zu einer Prügelei von mindestens zehn Minuten, in der
ich meinen Mann stand und ihm das linke Auge blau schlug
– und all das, obwohl ich zu dem Zeitpunkt erst zwölf Jahre
alt war. Natürlich schlug er mich am Ende, aber eine solche
Niederlage machte auf mich Burschen von so zartem Alter
weiter keinen Eindruck, hatte ich mich doch bereits in so
mancher Schlacht mit den zerlumpten Straßenlümmeln von
Brady’s Town erprobt, und niemals war sie für mich


