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William Makepeace Thackeray



1. KAPITEL
Mein Stammbaum und meine
Familie - ich erliege zartlicher
Leidenschaft

Seit Adams Tagen hat es kaum ein Ubel in dieser Welt
gegeben, hinter dem nicht eine Frau gesteckt hatte. Was
nun meine Familie betrifft, so haben Frauen in den
Geschicken meines edlen Geschlechts (das sich fast auf
Adams Zeiten zuruckfuhren lasst - so alt, so vornehm und
so erlaucht sind die Barrys, wie jedermann weil3) eine
gewichtige Rolle gespielt.

Ich darf wohl annehmen, dass es in ganz Europa keinen
Gentleman gibt, der nicht schon vom Hause Barry von
Barryogue im Konigreich Irland gehort hat, denn ein
beruhmterer Name findet sich nicht im Gwillim oder
d’Hozier; und daher habe ich als Mann von Welt die
Anmalsung und den Anspruch so vieler Abkommlinge, die
behaupten, sie seien vornehmer Herkunft, verachten
gelernt. Denn ich weils, dass ihr Stammbaum nicht alter ist
als der des Lakaien, der mir die Stiefel putzt; so kann ich
nur herzhaft lachen uber die Prahlereien vieler meiner

Landsleute, die beteuern, von den Konigen von Irland



abzustammen, und die von ihrem Acker, der kaum
genugend Futter fur ein Schwein abwirft, reden, als
besalsen sie ein Furstentum. Mich hingegen zwingt die
Wahrheitsliebe, Thnen, geneigter Leser, zu versichern, dass
meine Familie wirklich die vornehmste der ganzen Insel,
wenn nicht gar der ganzen Welt ist. Die heute nur noch
unbedeutenden Besitzungen meines Geschlechts - im Laufe
der Zeiten sind sie uns durch Krieg, Verrat, durch Verlust,
durch Ausschweifung und Verschwendung meiner
Vorfahren allgemein oder durch ihre Treue zum alten
Glauben und zu ihrem rechtmalSigen Konig entrissen
worden - waren einst riesig und umfassten zu einer Zeit, da
Irland wesentlich reicher war als heutzutage, mehrere
Grafschaften. Ich hatte wohl die irische Konigskrone im
Wappen fuhren konnen, aber so viel dahergelaufenes Pack
maldt sich nunmehr dieses Vorrecht an und setzt diese
Auszeichnung herab, dass ich davon Abstand nehme.

Wer weils, ware nicht eine Frau im Spiel gewesen, wurde
ich die Krone vermutlich im Wappen fuhren. Sie zweifeln,
lieber Leser? Aber warum? Waren meine Landsleute vor ein
paar hundert Jahren von einem tapferen Haupt angefuhrt
worden statt von zimperlichen Schurken, die vor Konig
Richard II. in die Knie sanken, konnten sie heute freie
Manner sein. Und ware jenem mordenden Schuft Oliver
Cromwell ein entschlossener Fuhrer entgegengetreten,
hatten wir die Englander ein fur allemal abgeschuttelt.



Doch damals stand kein Barry gegen den Usurpator im
Feld; im Gegenteil, mein Vorfahr Simon de Bary kam mit
dem vorhin genannten Konig ins Land, heiratete die
Tochter des damaligen Konigs von Munster, dessen Sohne
er auf dem Schlachtfeld so erbarmungslos geschlagen
hatte.

Zu Cromwells Zeiten war es dann zu spat; kein Anfuhrer
mit dem Namen Barry konnte mehr den Kriegsruf gegen
den elenden Anstifter und Konigsmorder erheben, denn wir
waren keine Magnaten mehr; unsere ungluckliche Sippe
hatte im Jahrhundert zuvor ihre gewaltigen Besitzungen
durch schamlosen Verrat verloren. Diese Geschichte kenne
ich sehr genau, meine Mutter hat sie mir oft erzahlt;
aulSlerdem hatte sie selbst einen mit unserem Stammbaum
bestickten Gobelin angefertigt, der in unserem Haus
Barryville im Gelben Salon hing.

Der jetzige Besitz der Lyndons in Irland war einst unser
Eigentum gewesen. Er gehorte zur Zeit der Konigin
Elizabeth Rory Barry von Barryogue und die Halfte der
Grafschaft Munster noch dazu. Damals befehdeten sich die
Barrys und die O’Mahonys aufs heftigste. Als die
O’Mahonys wieder einmal einen Raubzug in unser Gebiet
unternahmen und dabei einen betrachtlichen Teil unserer
Schafe und Rinder stahlen, kam zufallig ein englischer
Oberst mit einer Abteilung Soldaten in unsere Gegend.
Dieser junge Englander namens Roger Lyndon, Linden oder



Lyndaine, wurde aufs gastfreundlichste von meinen
Vorfahren empfangen; und da Barry gerade zu einem
Uberfall auf die Landereien der O’Mahonys ristete, bot er
ihm seine Hilfe und die seiner Lanzen an. Und wie man
weils, bewahrte er sich so sehr, dass die O’Mahonys besiegt
wurden und die Barrys nicht nur ihren ganzen Besitz
zuruckerhielten, sondern, wie in alten Chroniken zu lesen
steht, doppelt soviel Guter und Vieh, wie ihnen die
O’Mahonys geraubt hatten.

Da nun der Winter einsetzte, wurde der junge Krieger
von den Barrys gedrangt, Haus Barryogue nicht zu
verlassen, sondern einige Monate dort zu verbringen. Seine
Leute wurden Mann fur Mann mit den Soldaten der Barrys
in den umliegenden Hutten einquartiert. Sie benahmen
sich aber, ihrer Gewohnheit entsprechend, den Irlandern
gegenuber so ungeheuer unverschamt, dass Prugeleien, ja
Totschlag an der Tagesordnung waren, und unsere Leute
schworen, die verdammten Englander umzubringen.

Der Sohn der Barrys (von dem ich abstamme) war, wie
jedermann auf seinem Besitz, den Englandern feindlich
gesinnt, und da sie trotz Aufforderung nicht wichen,
beschloss er mit seinen Freunden, die inzwischen lastigen
englischen Gaste allesamt ins Jenseits zu befordern.

Leider hatte man jedoch den Fehler begangen, eine Frau
in den Plan einzuweihen, und zwar die Tochter der Barrys,
die in den englischen Oberst verliebt war und ihm das



Vorhaben hinterbrachte. Der heimtuckische Englander
verhutete das gerechte Massaker an sich und seinen
Soldaten, indem er seinerseits seine irischen Gastgeber
uberfiel und meinen Vorfahren Phaudrig Barry und einige
Hundert seiner Leute umbrachte. Das Kreuz in Barrycross
in der Nahe von Carrignadihioul ist die Stelle, an der die
abscheuliche Metzelei vonstatten ging.

Lyndon heiratete die Tochter Roderick Barrys und
bemachtigte sich nach dessen Ableben seines Besitzes.
Obwohl Phaudrigs Nachkommen - wie es meine Person i ja
beweist - noch leben, wurde der Besitz vom englischen
Gerichtshof dem Englander zugesprochen - wie es immer
der Fall ist, wenn Englander und Iren betroffen sind.

Ich verdanke es also der Schwache einer Frau, dass ich
nicht von Geburt an in den Besitz jener Guter gelangte, die
ich mir spater auf Grund meiner personlichen Verdienste
erwarb, wie Sie noch erfahren werden. Aber nun weiter in
meiner Familiengeschichte.

Mein Vater war in den feinsten Kreisen des Konigreichs
England wie des Konigreichs Irland als »der tolle Harry
Barry« bestens bekannt. Er hatte sich, wie so viele Sohne
vornehmer Familien, juristischen Studien gewidmet und
daraufhin eine Stelle bei einem beruhmten Advokaten in
der Sackville Street in Dublin erhalten. Zweifellos ware er
dank seiner ungewohnlichen Talente und seines

uberragenden Genies eine Zierde seines Berufes geworden,



hatten nicht seine gesellschaftlichen Fahigkeiten, seine
Vorliebe fur alle Arten von exklusivem Sport und seine
ungewohnlich charmanten Manieren ihn zu etwas Hoherem
bestimmt. Als Angestellter eines Advokaten hielt er sieben
Rennpferde und nahm regelmalig an den noblen Jagden
von Kildare und Wicklow teil. Auf seinem Grauschimmel
Endymion ritt er das beruhmte Rennen gegen Hauptmann
Punter, an das sich die Sportliebhaber noch heute erinnern;
ich liels dieses Rennen in einem herrlichen Gemalde
verewigen, das meinen Kamin im Speisesaal auf Schloss
Lyndon zierte. Ein Jahr spater hatte er die Ehre, auf
demselben Pferd unter den Augen Seiner Majestat, des
seligen Konigs George II., in Newmarket das Rennen zu
gewinnen und damit den Pokal und die Aufmerksamkeit des
erlauchten Herrschers zu erringen.

Obwohl mein geliebter Vater der Zweitgeborene war,
gelangte er ganz naturlich in den Besitz unseres Gutes (das
damals auf einen jammerlichen Jahresertrag von
vierhundert Pfund reduziert war). Cornelius Barry (wegen
einer in deutschen Diensten erlittenen Verwundung
Chevalier Einauge genannt), der alteste Sohn meines
GrolSvaters, war namlich dem alten Glauben, dem unsere
Familie fruher angehorte, treu geblieben und hatte sich
nicht nur in fremden Kriegsdiensten ausgezeichnet,
sondern auch in der unglucklichen Rebellion in Schottland
im Jahre 1745 gegen die geheiligte Majestat George II.



gekampft. Wir werden spater noch manches von Chevalier
Einauge zu berichten haben.

Die Bekehrung meines Vaters habe ich meiner geliebten
Mutter zu verdanken, Miss Bell Brady, Tochter des
Friedensrichters Ulysses Brady auf Schloss Brady in der
Grafschaft Kerry. Meine Mutter war zu ihrer Zeit das
schonste Madchen Dublins, und sie wurde allgemein »die
HinreilSende« genannt. Als mein Vater auf einer
Gesellschaft ihre Bekanntschaft machte, verliebte er sich
sofort Hals uber Kopf in sie; sie jedoch hielt es fur weit
unter ihrer Wurde, einen Papisten und
»Advokatenschreiber« zu ehelichen. Seine Liebe zu ihr war
aber so grols und uberzeugend, dass er meinen Onkel
Cornelius, seinen alteren Bruder, verdrangte - damals
waren noch die guten alten Gesetze in Kraft - und das
gesamte Familiengut in seinen Besitz brachte. Wegen der
Macht der strahlenden Augen meiner Mutter zollten eine
Reihe von Personen, darunter durchaus auch welche der
feinsten Gesellschaft, dieser glucklichen Veranderung ihren
Beifall. Meine Mutter hat mir oft lachend die Geschichte
des Ubertritts meines Vaters erzahlt: Er wurde feierlich in
einer Kneipe in Gesellschaft von Sir Dick Ringwood, Lord
Bagwig, Hauptmann Punter und zwei, drei jungen
Lebemannern der Stadt verkundet. Noch in derselben
Nacht gewann der tolle Harry dreihundert Pfund beim
Pharao und am nachsten Morgen gab er die erforderlichen



Erklarungen gegen seinen Bruder ab. Sein
Glaubenswechsel bewirkte selbstverstandlich eine gewisse
Entfremdung zwischen ihm und meinem Onkel Corny, der
sich ubrigens kurz danach den Rebellen anschloss.

Nachdem also dieses schwierige Problem glucklich gelost
war, stellte Lord Bagwig meinem Vater seine Jacht zur
Verfugung, die gerade bei Pigeon House lag, und es gelang,
die bildhubsche Bell Brady - ihre Eltern waren gegen diese
Partie - zu uberreden, mit ihm nach England
durchzubrennen, obwohl sie (wie ich tausendmal erzahlen
horte) zahllose Verehrer unter den reichsten Mannern im
ganzen Konigreich Irland hatte. Meine Eltern wurden in
London in der Savoy- Kapelle getraut, und da bald danach
mein GrolSvater starb, konnte Harry Barry, Esquire, das
vaterliche Erbe antreten und unseren illustren Namen mit
allem Glanz und hochst ehrenvoll in der englischen
Metropole reprasentieren.

Er brachte den beruhmten Grafen Tiercelin in einem
Duell hinter dem Montagu House zur Strecke, er war
Mitglied bei White’s und Besucher samtlicher
Schokoladenhauser; meine Mutter stand ihm naturlich in
keiner Weise nach. SchliefSlich schien meines Vaters Gluck
gesichert zu sein, denn Seine Heilige Majestat, unter deren
Augen er seinen grofSen Triumph in dem Rennen von
Newmarket feierte, versprach, fur ihn zu sorgen. Aber ach!
Ein anderer Herrscher, gegen dessen Entscheidungen es



weder Aufschub noch Berufung gibt, der Tod, nahm ihn bei
den Rennen in Chester in seine Obhut und machte mich zu
einem schutzlosen Waisenkind. Friede seiner Asche! Er war
nicht ohne Fehl gewesen, er hatte unseren gesamten
furstlichen Familienbesitz durchgebracht, aber er war auch
ein trefflicher Kerl, der seinen Humpen leerte und jeden
Einsatz wagte und seinen Sechsspanner als Mann von Welt
gefahren hatte.

Obwohl meine Mutter mir erzahlte, dass unser gnadiger
Souveran einige konigliche Tranen ob des plotzlichen
Abgangs meines Vaters vergossen habe, scheint mir, dass
Seine Majestat nicht sehr betrubt war, denn er half uns in
keiner Weise. Fur die Witwe und die Glaubiger fand sich im
ganzen Haus nur eine Borse mit nicht mehr als neunzig
Guineas, die meine liebe Mutter naturlich an sich nahm,
ebenso wie das Familiensilber und ihre und meines Vaters
Garderobe. All das packte sie in unsere grolse Kutsche und
begab sich nach Holyhead, wo sie ein Schiff nach Irland
bestieg. In einem prachtigen Leichenwagen und dem
kostbarsten Schmuck, die nur fur Geld zu erwerben waren,
folgte uns die korperliche Hulle meines Vaters; denn
obwohl sich die Ehegatten zu Lebzeiten meines Vaters oft
heftig gestritten hatten, vergals die edelgesinnte Witwe
nach dem Tod ihres Gatten alle
Meinungsverschiedenheiten, bereitete ihm das vornehmste
Begrabnis, wie man es lange nicht erlebt hatte, und



errichtete uber seinen irdischen Resten ein Grabmal (fur
das ich spater zahlte), auf dem stand, dass er der lauterste,
weiseste und liebevollste Mensch gewesen sei.

Indem sie diese traurige Pflicht fur ihren
dahingeschiedenen Gatten erfullte, gab die Witwe fast ihre
letzte Guinea aus, und sie hatte wohl noch viel mehr
ausgegeben, wenn auch nur ein Drittel der
Beerdigungskosten in bar bezahlt worden ware. Aber die
Leute rings um unser altes Anwesen in Barryogue, die den
Glaubenswechsel meines Vaters nie gutgeheilSen hatten,
hielten in diesem Augenblick zu ihm und waren gegen die
bezahlten Begrabnisteilnehmer, die Mr. Plumer samt den
beklagenswerten irdischen Uberresten aus London
geschickt hatte. Ach - das Grabmal und die Gruft in der
Kirche ist alles, was mir von meinen fruheren Gutern
geblieben war, denn mein Vater hatte alle veraulserliche
Habe an einen gewissen Notley, einen Anwalt, verkauft -
und uns wurde nur ein kuhler Empfang in seinem Hause
bereitet - einem jammerlichen alten heruntergekommenen
Herrensitz. 2

Die Pracht der Beisetzung verfehlte nicht, den Ruf der
Witwe Barry als Dame von Geist und Welt zu erhohen, und
als sie ihrem Bruder Michael Brady schrieb, kam dieser
wurdige Herr durch das ganze Land geritten, um sie zu
begrulSen und sie im Namen seiner Frau auf Schloss Brady

einzuladen.



Onkel Michael und mein Vater hatten sich oft gestritten,
wie das alle Manner von Welt zu tun pflegen und als mein
Vater um Miss Bell anhielt, hatten sie einander heftig
beschimpft. Als er sie schlielSlich entfuhrte, schwor Onkel
Brady, nie zu verzeihen, doch als er im Jahre 1746 London
besuchte, sohnte er sich mit dem tollen Harry aus und
wohnte in dessen prachtigem Haus in der Clarges Street.
Er verlor damals im Spiel einige Goldstucke an meinen
Vater und schlug in dessen Gesellschaft einigen
Nachtwachtern den Schadel ein - Erinnerungen, die meine
Mutter und ihren Sohn dem gutmutigen Gentleman lieb
und wert machten, sodass er uns mit offenen Armen
empfing. Es war von Mrs. Barry vielleicht nicht sehr weise,
ihre Freunde zunachst uber ihre Verhaltnisse im Unklaren
zu lassen; da sie namlich in einer hochst eleganten,
riesigen, goldverzierten Equipage mit gewaltigem Wappen
ankam, wurde sie sowohl von ihrer Schwagerin wie von der
ganzen Grafschaft fur eine Dame mit betrachtlichem
Ansehen und Vermogen gehalten.

Eine Zeitlang fuhrte meine Mutter das Regiment auf
SchlofS Brady, wie sich das gehorte. Sie kommandierte die
Domestiken und brachte ihnen, was sehr notig war,
Londoner Schliff bei; der »Englander Redmond«, wie man
mich nannte, wurde wie ein kleiner Lord behandelt und
hatte ein Dienstmadchen und einen Lakaien fur sich allein.
Der gute Mick zahlte deren Lohne - was er bei seiner



eigenen Dienerschaft nicht immer zu tun pflegte -, kurz, er
tat alles, was in seiner Macht stand, um seiner Schwester
in ihrem Kummer das Leben zu erleichtern. Zum Dank
dafur verkundete meine Mutter, dass sie, sowie ihre
geschaftlichen Angelegenheiten geregelt waren, ihrem
liebevollen Bruder eine angemessene Vergutung fur ihren
und ihres Sohnes Aufenthalt zur Verfugung stellen werde;
aullerdem versprach sie, ihre hubschen Mobel aus der
Clarges Street kommen zu lassen, um den ziemlich
schabigen Raumlichkeiten von SchlofS Brady Glanz zu
verleihen.

Leider stellte sich dann heraus, dass der niedertrachtige
Hauswirt in London alle Mobel bis auf den letzten Tisch
und Stuhl, die von Rechts wegen der Witwe gehorten, in
Beschlag genommen hatte. Und das Vermogen, dessen
rechtmaliger Erbe ich war, befand sich in den Handen
habgieriger Glaubiger; die einzigen Mittel fur den
Lebensunterhalt, die der Witwe und ihrem Kind verblieben,
bestanden in einer Rente von funfzig Pfund im Jahr, die ihr
Lord Bagwig ausgesetzt hatte; Seine Lordschaft hatten
gemeinsame Turfinteressen mit dem Verstorbenen
verbunden. So konnte meine geliebte Mutter ihre
grolSzugigen Absichten zugunsten ihres Bruders naturlich
nie verwirklichen.

Zur Schande von Mrs. Brady auf Schloss Brady muss
gesagt werden, dass sie, als die Armut ihrer Schwagerin so



offen zutage trat, allen Respekt, den sie vorher meiner
geliebten Mutter gezollt hatte, vergals, mein
Dienstmadchen und meinen Lakaien sofort vor die Tur
setzte und Mrs. Barry erklarte, sie moge, wann immer sie
wolle, ihnen folgen. Mrs. Mick Brady war von geringer
Herkunft und niedriger Gesinnung; daher kam meine
Mutter nach etlichen Jahren (wahrend dieser Zeit sparte
sie ihr kleines Einkommen) Madam Bradys Wunsch nach.
Damals schwor sie auch - und folgte damit einer
berechtigten, wenn auch klug verborgenen Entrustung -,
Schloss Brady nie wieder zu betreten, solange die Dame
des Hauses noch lebendig in seinen Mauern weilte.

Sie richtete ihren neuen Haushalt in Brady’s Town mit
viel Sparsamkeit und bemerkenswertem Geschmack ein
und bulSte trotz ihrer Armut nie ein Tupfelchen ihrer
angestammten Wurde ein. Und in der Tat, die ganze
Nachbarschaft erwies ihr den ihr gebuhrenden Respekt,
wie das einer so vornehmen Dame gegenuber, die in
London gelebt, in der besten Gesellschaft verkehrt und
(wie sie feierlich erklarte) sogar bei Hofe vorgestellt
worden war, gar nicht anders sein konnte. Diese
Uberlegenheit gab ihr auch das Recht - ein Recht, von dem
bestimmte Leute in Irland reichlich Gebrauch machen -,
mit Verachtung auf jene herabzublicken, die nicht den
Vorzug hatten, das Mutterland zu verlassen und eine

Zeitlang in England zu verweilen. Wenn zum Beispiel meine



Tante, Madam Brady, in einem neuen Kleid erschien,
pflegte ihre Schwagerin zu sagen: »Die Arme! Man kann
naturlich von ihr nicht erwarten, dass sie etwas von Mode
versteht.« Und obwohl meine Mutter der Beiname »schone
Witwe« freute, war sie jedoch mehr befriedigt, wenn sie die
»englische Witwe« genannt wurde.

Mrs. Brady ihrerseits blieb ihrer Schwagerin keine
Antwort schuldig; sie pflegte zu sagen, der verstorbene
Barry sei ein Bankrotteur und Bettler gewesen und die
vornehme Gesellschaft, in der er angeblich verkehrt habe,
habe er nur vom Vorzimmer Lord Bagwigs aus gesehen,
dem er bekanntlich nach allen Regeln der Kunst um den
Bart gegangen sei. Und uber meine Mutter, Mrs. Barry,
machte die Herrin von Schloss Brady noch peinvollere
Bemerkungen. Doch wozu auf diese Bosheiten eingehen
und uralte private Skandalgeschichten aufwarmen? All die
erwahnten Personlichkeiten lebten und stritten
miteinander zur Zeit Georges II. - aber ob gut oder
schlecht, schon oder hasslich, ob reich oder arm, jetzt sind
sie alle gleich -, und heutzutage versorgen uns jede Woche
die Sonntagsblatter und die Gerichte mit neuerem und
interessanterem Klatsch.

Jedenfalls steht fest, dass meine Mutter nach dem Tode
ihres Gatten in aller Zuruckgezogenheit ein beispielhaftes
Leben fuhrte und uber jeden Klatsch erhaben war. Und war
auch Bell Brady das frohlichste Madchen in der ganzen



Grafschaft Wexford gewesen, die jedem zugelachelt und die
meisten ermuntert hatte und der fast alle Junggesellen zu
Fullen gelegen hatten, so wahrte Mrs. Bell Barry eine
wurdige Zuruckhaltung, die an Hochmut grenzte und an
die Steifheit der Quakerinnen erinnerte. Mancher Mann,
den der Liebreiz des Madchens bezaubert hatte, erneuerte
nun der Witwe gegenuber seinen Antrag; Mrs. Barry aber
wies alle Heiratsangebote zuruck und erklarte, nur noch
fur ihren Sohn und der Erinnerung an ihren
dahingeschiedenen Heiligen leben zu wollen.

»Ein Heiliger furwahr!«, sagte die bosartige Mrs. Brady.
»Harry Barry war einer der hartgesottensten Sunder, und
es ist doch allgemein bekannt, dass er und Bell einander
wie die Pest hassten. Wenn sie jetzt nicht heiratet, so liegt
das bestimmt daran, dass die verschlagene Person einen
anderen Mann im Auge hat - sie wartet doch nur darauf,
dass Lord Bagwig Witwer wird. «

Und wenn sie das getan hatte? War nicht die Witwe eines
Barry schicklich genug, um jeden englischen Lord zu
heiraten? Und lautete nicht eine alte Weissagung, dass eine
Frau den Glanz der Familie Barry wiederherstellen wurde?
Wenn meine Mutter glaubte, diese Frau zu sein, so war
dieser Glaube durchaus gerechtfertigt, denn der Graf (mein
Taufpate) war stets aullerst aufmerksam ihr gegenuber. Ich
weils nicht, wie intensiv meine Mama beabsichtigte, durch
eine solche Heirat mein Weiterkommen in dieser Welt zu



fordern; wie dem auch sei, alle derartigen Plane wurden
zunichte, als Seine Lordschaft im Jahre 1757 Miss
Goldmore, die Tochter eines indischen Nabobs, heiratete.

Wir lebten also in Barryville trotz unseres karglichen
Einkommens recht standesgemals, von dem halben Dutzend
Familien, die die Gemeinde von Brady’s Town bildeten,
wirkte niemand so respektabel wie meine Mutter, die,
obwohl sie zum Andenken an ihren verstorbenen Gatten die
Trauer nicht mehr ablegte, stets dafur sorgte, dass ihre
Schonheit durch ihre Kleidung noch vorteilhaft betont
wurde. Ich glaube, sie verwandte taglich sechs Stunden
darauf, ihre Sachen zuzuschneiden, aufzuputzen und der
Mode entsprechend abzuandern. Sie besals die
umfangreichsten Reifrocke und die schonsten Krausen,
Ruschen und Falbeln und erhielt jeden Monat einen Brief
(durch Lord Bagwig) mit einem Modebericht aus London.
Ihr Teint war so zart, dass sie entgegen dem damaligen
Brauch keine Schminke benotigte; nein, sie lasse ihre Haut
so rot und so weils, pflegte sie zu Madam Brady zu sagen,
deren gelber Teint keine Schminke der Welt verbessern
konnte; der geneigte Leser wird sich leicht vorstellen
konnen, wie die beiden Damen einander hassten. Kurzum,
meine Mutter war eine vollendete Schonheit, sodass
samtliche Damen der Grafschaft sie zum Vorbild nahmen
und alle jungen Burschen im Umkreis von zehn Meilen



sonntags zur Schlosskapelle von Brady ritten, um sie zu
sehen.

Aber war sie auch (wie alle Frauen, die ich traf oder von
denen ich las) stolz auf ihre Schonheit, so muss ich
gerechterweise sagen, dass sie noch stolzer auf ihren Sohn
war, und tausendmal hat sie mir gesagt, ich sei der
hubscheste Junge auf der Welt. Das ist naturlich
Geschmackssache; aber als Mann von sechzig kann ich nun
ohne grolRe Eitelkeit behaupten, dass ich mit vierzehn
Jahren meiner Mutter allen Grund fur ihre Meinung uber
mich gab. Das grofSte Vergnugen der guten Seele bestand
darin, mich schon zu kleiden, und an Sonn- und Feiertagen
erschien ich in einem Samtrock mit einem silbernen
Schwertgriff an der Hufte und einem goldenen Knieband,
so prachtig wie nur irgendein Lord im Land. Meine Mutter
nahte mir einige hochst prachtvolle Westen, und ich besals
eine Menge Spitzenhalskrausen und stets ein frisches Band
fur mein Haar, und wenn wir am Sonntag in die Kirche
gingen, musste selbst die neidische Mrs. Brady
eingestehen, dass es kein hubscheres Paar im ganzen
Konigreich gebe.

Naturlich pflegte die Herrin von Schloss Brady zu
spotten, wenn beim Kirchgang ein gewisser Tim, den wir
als meinen Kammerdiener bezeichneten, mir und meiner
Mutter folgte, mit einem riesigen Gebetbuch und einem
Stock bewaffnet; er trug die Livree eines unserer einstigen



eleganten Lakaien aus der Clarges Street, in der er, da er
krummbeinig und klein war, nicht gerade sehr vorteilhaft
aussah. Aber obwohl arm, waren wir vornehm, und es
ziemte sich nicht, uber diesen unserem Rang
entsprechenden standigen Begleiter zu spotten. Wir gingen
durch das Kirchenschiff zu unserem Stuhl in so feierlicher
Haltung, wie es die Gemahlin und der Sohn des Vizekonigs
von Irland nicht besser hatten tun konnen. Mit ihrer
schonen lauten Stimme, die man gern horte, fiel sie in den
Chor der Erwiderungen und Amen ein - nebenbei bemerkt,
ihre hubsche Gesangsstimme hatte ein beruhmter Lehrer
in London vervollkommnet, und sie ubte ihr Talent nun in
einer Weise aus, dass sie alle anderen Stimmen der kleinen
Gemeinde, die sich im Psalm vereinigten, ubertonte. Mama
besals wirklich in jeder Beziehung hervorragende Gaben,
und sie hielt sich fur eine der schonsten, gebildetsten und
tuchtigsten Frauen der Welt. Mehr als einmal bekraftigte
sie vor mir und den Nachbarn ihre eigene Demut und
Frommigkeit und belegte sie mit Beispielen, dass ich auch
dem hartnackigsten Zweifler widersprechen wurde.

Von Schloss Brady siedelten wir also in ein Haus in
Brady’s Town uber, das Mama Barryville nannte. Ich muss
gestehen, dass es nur ein kleines Haus war, aber wir
nutzten es aufs beste. Der Stammbaum unserer Familie,
den ich schon erwahnte, hing im sogenannten Gelben
Salon, mein Schlafzimmer hielS das Rosa Zimmer und



Mamas Schlafzimmer das Orangefarbene Gemach (wie
genau erinnere ich mich noch an alle Einzelheiten!). Zur
Essenszeit musste Tim mit einer grofSen Glocke lauten; vor
uns auf dem Tisch stand stets ein silberner Krug, und
Mutter konnte mit Recht behaupten, dass ich genau wie
jeder andere Edelmann des Landes stets meinen Rotwein
vor mir stehen hatte. Naturlich durfte ich meines zarten
Alters wegen nicht davon trinken, und so erlangte der Wein
in der Karaffe ein betrachtliches Alter.

Onkel Brady fand das eines Tages heraus, als er uns
(trotz des Streites zwischen den beiden Familien) zur
Essenszeit in Barryville besuchte und unglucklicherweise
von dem Getrank kostete. Es war ein hochst ergotzlicher
Anblick, wie er spuckte und was fur Gesichter er schnitt!
Aber der ehrenwerte Gentleman war nicht sehr wahlerisch,
wenn es sich um Alkohol handelte; auch war es ihm
ziemlich gleichgultig, in welcher Gesellschaft er sich
diesem Genuss hingab. Er betrank sich, wie es sich traf, mit
dem protestantischen Pastor oder mit dem katholischen
Pfarrer. Uber seinen Verkehr mit dem Pfarrer war meine
Mutter hochst ungehalten, denn als treue Anhangerin des
Hauses Nassau-Oranien verabscheute sie aus tiefstem
Herzen jene Anhanger des alten Glaubens, und sie hatte
sich schwerlich mit einem unaufgeklarten Papisten im
selben Raum aufgehalten. Doch der wackere Squire kannte
solche Skrupel nicht, er war einer der jovialsten, tragsten



und gutmutigsten Manner, die es gab, und so manche
Stunde verbrachte er mit der einsamen Witwe, wenn er
seiner Madam Brady zu Hause uberdrussig war. Er liebte
mich, so sagte er, wie seine eigenen Sohne, und nachdem
meine Mutter etliche Jahre beharrlich gewesen war, gab sie
schliellich die Erlaubnis, dass ich wieder nach Schloss
Brady zuruckkehrte; sie selbst jedoch hielt sich streng an
ihren Schwur, solange ihre Schwagerin noch lebte, ihren
Fuls nicht uber dessen Schwelle zu setzen.

Bereits am ersten Tag meiner Ankunft auf Schloss Brady
begannen gewissermalsen meine Prufungen. Mein Vetter,
Master Mick, ein riesiges Scheusal von neunzehn Jahren
(er hasste mich, und ich kann versichern, dass ich dieses
Gefuhl gern erwiderte), beleidigte mich wegen der Armut
meiner Mutter und brachte mit seinem Spott alle jungen
Damen der Familie zum Kichern. Als wir dann zu den
Stallen gingen, was Mick wegen seiner Pfeife nach Tisch
immer tat, sagte ich ihm tuchtig meine Meinung, und es
kam zu einer Prugelei von mindestens zehn Minuten, in der
ich meinen Mann stand und ihm das linke Auge blau schlug
- und all das, obwohl ich zu dem Zeitpunkt erst zwolf Jahre
alt war. Naturlich schlug er mich am Ende, aber eine solche
Niederlage machte auf mich Burschen von so zartem Alter
weiter keinen Eindruck, hatte ich mich doch bereits in so
mancher Schlacht mit den zerlumpten StraSenlummeln von

Brady’s Town erprobt, und niemals war sie fur mich



