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KAPITEL 1

Peter taucht auf

Alle Kinder, außer einem, werden groß. Sie wissen sehr früh, dass sie
groß werden, und genauso war es auch bei Wendy. Eines Tages, sie
war zwei Jahre alt, spielte sie im Garten, und sie pflückte eine Blume
und rannte damit zu ihrer Mutter. Ich glaube, sie sah wunderbar aus,
denn Mrs Darling legte sich die Hand ans Herz und rief: »Ach,
warum kannst du nicht immer so bleiben!« Das war alles, was zu
diesem Thema gesagt wurde, doch fortan wusste Wendy, dass sie
groß werden musste. Man weiß es immer, sobald man zwei ist. Zwei
ist der Anfang vom Ende.

Natürlich lebten sie in Nr. 14, und bis Wendy kam, war ihre
Mutter die Hauptbewohnerin. Sie war eine reizende Dame mit einem
romantischen Herz und so einem süßen, spöttischen Mund. Ihr
romantischer Kopf war wie diese kleinen Schachteln, eine in der
anderen, die aus dem rätselhaften Osten stammen. Egal wie viele
man öffnet, es gibt immer noch eine mehr. Und auf ihrem süßen,
spöttischen Mund lag ein Kuss, den Wendy nie bekam, obwohl er
doch da war, deutlich sichtbar im rechten Mundwinkel.

Mr Darling hat sie folgenderweise erobert: Die zahlreichen
Herren, die Jungs waren, als sie ein Mädchen war, entdeckten alle
zur selben Zeit, dass sie sie liebten, und allesamt rannten sie zu
ihrem Haus, um ihr einen Antrag zu machen, außer Mr Darling, der
nahm eine Droschke und sauste als Erster hinein und bekam sie. Er
bekam alles von ihr, außer der innersten Schachtel und dem Kuss.



Von der Schachtel hat er nie gewusst, und den Versuch, an den Kuss
zu gelangen, gab er mit der Zeit auf. Wendy dachte, dass Napoleon
ihn hätte bekommen können, aber ich kann mir vorstellen, wie er es
versucht und dann wutentbrannt davonläuft und die Türen hinter
sich zuschlägt.

Mr Darling prahlte vor Wendy häufig damit, dass ihre Mutter ihn
nicht nur liebte, sondern auch respektierte. Er war einer von diesen
schlauen Köpfen, die etwas von Aktien und Kapitalanlagen
verstehen. Natürlich versteht niemand wirklich etwas davon, aber er
schien zumindest ein bisschen zu verstehen. Und er sagte oft, dass es
um das Kapital gut stehe und die Aktien im Keller seien, und zwar so,
dass jede Frau vor ihm Respekt gehabt hätte.

Mrs Darling heiratete in Weiß, und am Anfang führte sie die
Bücher vorbildlich, fast heiter, als wäre es ein Spiel, kein noch so
kleiner Rosenkohl fehlte. Doch nach und nach gingen ganze
Blumenkohlköpfe verloren, und statt ihrer standen dort Bilder von
Babys ohne Gesichter. Sie malte sie, wenn sie eigentlich Summen
hätte bilden sollen. Sie waren Mrs Darlings Schätzungen.

Zuerst kam Wendy, dann John, dann Michael.
Noch ein, zwei Wochen nach Wendys Geburt war ungewiss, ob sie

in der Lage sein würden, sie bei sich zu behalten, denn sie war ein
weiterer Mund, der gefüttert werden musste. Mr Darling war
fürchterlich stolz auf sie, aber er war auch sehr anständig. Also saß er
auf Mrs Darlings Bettkante, hielt ihre Hand und berechnete die
Ausgaben, während sie flehentlich zu ihm hinaufsah. Sie wollte das
Wagnis eingehen, komme was wolle, doch das war nicht seine Art.
Zu seiner Art gehörten Stift und Papier, und wenn sie ihn mit
irgendwelchen Äußerungen verwirrte, musste er von vorn beginnen.

»Jetzt unterbrich mich nicht«, bat er. »Ich habe ein Pfund
siebzehn Schillinge hier und im Kontor noch zwei Pfund sechs. Den
Kaffee im Kontor kann ich streichen, sagen wir zehn Schillinge,
macht zwei Pfund, neun Schillinge, sechs Pence, mit deinen achtzehn
und drei macht drei neun sieben, mit fünf null null in meinem
Scheckbuch macht zusammen acht neun sieben – wer bewegt sich



denn da? – acht neun sieben, Komma und sieben rüber – sprich
nicht, mein Herz – plus das Pfund, das du dem Mann an der Tür
geliehen hast – still doch, Kind – Komma und Kind rüber – na also,
du hast es geschafft – habe ich neun neun sieben gesagt? Ja, ich habe
neun neun sieben gesagt. Die Frage ist, können wir es ein Jahr lang
mit neun neun sieben versuchen?«

»Natürlich können wir, George«, rief sie. Aber sie war befangen zu
Wendys Gunsten, und er war in der Tat die stärkere Persönlichkeit.

»Denk an den Mumps«, warnte er sie fast drohend, und dann ging
es wieder los. »Mumps ein Pfund, das habe ich jedenfalls hier
aufgeschrieben, doch ich vermute, es werden eher dreißig Schillinge
– nicht reden – Masern eins fünf, Röteln eine halbe Guinee, macht
zwei fünfzehn sechs – nun wedel nicht so mit dem Finger –
Keuchhusten, sagen wir fünfzehn Schillinge« – und so ging es weiter,
und jedes Mal kam eine andere Summe heraus. Doch schließlich kam
Wendy knapp davon, mit Mumps gesenkt auf zwölf sechs und die
beiden Maserarten wie eine behandelt.

Die gleiche Aufregung gab es bei John, und noch viel geringer war
Michaels Chance. Doch beide blieben, und bald schon hättet ihr
beobachten können, wie sie zu dritt in einer Reihe, begleitet von
ihrer Kinderfrau, in Miss Fulsoms Vorschule gingen.

Mrs Darling liebte es alles genau so, und Mr Darling war
leidenschaftlich gerne ganz genau wie seine Nachbarn. Also hatten
sie natürlich eine Kinderfrau. Da sie arm waren, was an der großen
Menge Milch lag, die die Kinder tranken, war diese Kinderfrau eine
brave Neufundländerin, die Nana hieß und niemandem gehört hatte,
bis die Darlings sie in ihren Dienst nahmen. Kinder waren ihr
allerdings immer schon wichtig gewesen, und die Darlings hatten sie
kennengelernt im Kensington-Park, wo sie die meiste Zeit damit
verbracht hatte, ihre Nase in fremde Kinderwagen zu stecken, und
wo sie von nachlässigen Kindermädchen sehr gehasst wurde, denen
sie nach Hause folgte, um sich bei der Hausherrin über sie zu
beschweren. Als Kinderfrau erwies sie sich als wahre Perle. Wie
aufmerksam sie beim Baden war! Und nachts jederzeit zur Stelle,



wenn einer ihrer Schützlinge ins kleinste Weinen ausbrach.
Natürlich stand ihr Hundekorb im Kinderzimmer. Und sie wusste
genau, wann mit einem Husten nicht zu spaßen war und wann es
einen Halswickel brauchte. Sie glaubte bis zu ihrem Tod an so
altmodische Heilmittel wie Rhabarberblätter und hatte für dieses
närrische Gerede über Bakterien und so weiter nur ein verächtliches
Schnauben übrig. Es war eine Lektion in guten Manieren, zu
beobachten, wie sie die Kinder zur Schule begleitete. Ruhig ging sie
an ihrer Seite, wenn sie sich ordentlich benahmen, doch wenn eins
von ihnen davonlief, stieß sie es zurück. An Johns Fußballtagen
vergaß sie kein einziges Mal seinen Pullover, und meistens trug sie
einen Regenschirm im Maul, falls es regnen sollte. Im Keller von
Miss Fulsoms Schule gab es einen Raum, in dem die Kindermädchen
warteten. Dort saßen sie auf Bänken, während Nana auf dem Boden
lag. Das war der einzige Unterschied. Sie gaben vor, sie nicht zu
beachten, weil sie von niederer Herkunft war als sie selbst, und Nana
verachtete ihr seichtes Geschwätz. Sie mochte es nicht, wenn Mrs
Darlings Freundinnen das Kinderzimmer betraten, aber wenn sie
dann doch kamen, nahm sie zuerst rasch Michael das Schürzchen ab
und steckte ihn in das andere mit der blauen Bordüre, dann strich sie
Wendys Kleider glatt und stürzte sich schließlich noch einmal kurz
auf Johns Haare.

Keiner hätte auf ein Kinderzimmer je besser aufpassen können,
und Mr Darling wusste es. Dennoch fragte er sich manchmal besorgt,
ob die Nachbarn wohl redeten.

Er musste schließlich an seine Stellung in der Stadt denken.
Nana erfüllte ihn auch noch aus einem anderen Grund mit Sorge.

Er hatte manchmal das Gefühl, dass sie ihn nicht bewunderte. »Ich
weiß, dass sie dich ganz fürchterlich bewundert, George«, versicherte
Mrs Darling ihn und machte den Kindern ein Zeichen, besonders
nett zu Vater zu sein. Dann folgten wunderschöne Tänze, und
manchmal gestattete man der einzigen anderen Bediensteten, Liza,
sich einzureihen. So klein sah sie in ihrem langen Kleid und ihrer
Dienstmädchenhaube aus, obwohl sie geschworen hatte, als man sie



einstellte, nie wieder für zehn gehalten zu werden. Wie fröhlich diese
Balgereien waren! Und am fröhlichsten von allen war Mrs Darling,
die so wild pirouettierte, dass alles, was man von ihr sah, der Kuss
war, und wäre man jetzt zu ihr gestürmt, hätte man ihn vielleicht
bekommen. Eine genügsamere, glücklichere Familie hat es nie
gegeben – bis zur Ankunft Peter Pans.

Mrs Darling hörte von Peter Pan zum ersten Mal, als sie die Köpfe
ihrer Kinder aufräumte. Jede gute Mutter hat die nächtliche
Gewohnheit, in den Köpfen ihrer Kinder herumzukramen, sobald sie
eingeschlafen sind, und die Dinge für den nächsten Morgen wieder
gerade zu rücken und die vielen Gegenstände, die sich im Laufe des
Tages verirrt haben, an ihren richtigen Ort zurückzulegen. Wenn du
wach bleiben könntest (was natürlich nicht geht), würdest du sehen,
wie deine eigene Mutter das tut, und du würdest es sehr interessant
finden, sie dabei zu beobachten. Es ist genau wie Schubladen
aufräumen. Ich denke, du würdest sie auf Knien sehen, wie sie
schmunzelnd bei einigen deiner Fundstücke verweilt und wie sie sich
wundert, wo um Himmels willen du das jetzt wieder aufgelesen hast,
und wie sie süße und nicht ganz so süße Entdeckungen macht, und
wie sie dies an ihre Wange presst, als wäre es weich wie ein
Kätzchen, und eilig jenes hinlegt, wo es keiner sieht. Wenn du am
nächsten Morgen aufwachst, liegen die Unartigkeiten und die
schlimmen Gefühle, mit denen du zu Bett gegangen bist, klein
zusammengefaltet unten in deinem Kopf. Und oben, wunderbar
gelüftet, sind deine schöneren Gedanken ausgebreitet und warten
nur darauf, dass du sie überstreifst.

Ich weiß nicht, ob du jemals eine Karte vom Kopf eines Menschen
gesehen hast. Ärzte zeichnen manchmal Karten von anderen Teilen
deines Körpers, und eine Karte von dir selbst kann äußerst
interessant sein, doch erwisch sie mal dabei, wenn sie versuchen,
eine Karte vom Kopf eines Kindes zu malen, voller Gedanken, die
nicht nur ungeordnet sind, sondern auch noch die ganze Zeit durch
die Gegend springen. Auf der Karte verlaufen Zickzacklinien, so wie
deine Fieberkurve auf einem Blatt, und diese Linien sind



wahrscheinlich Straßen auf der Insel. Denn das Niemalsland ist
immer mehr oder weniger eine Insel, mit überraschenden
Farbspritzern hier und dort, Korallenriffen und schnittigen Booten
auf offener See, mit wilden Männern und verlassenen Lagerstätten,
Gnomen, die fast alle Schneider sind, und Höhlen, die ein Fluss
durchfließt, Prinzen mit sechs älteren Brüdern, einer Hütte, die bald
ganz zerfallen ist, und mit einer sehr kleinen, alten Frau mit
Hakennase. Es wäre eine simple Karte, wenn das schon alles wäre.
Es gibt da aber auch noch den ersten Schultag, die Religion, die
Vorfahren, den Runden Teich, Handarbeit, Morde, Hinrichtungen
durch Strang, Verben mit Dativ, den Schokoladenpuddingtag,
Hosenträger anziehen, neunundneunzig sagen, ein Dreipencestück
für den selbstgezogenen Zahn und so weiter. Und entweder ist das
alles Teil der Insel, oder es steht auf einer anderen Karte, die von
hinten durchscheint, und es ist alles ziemlich verwirrend, besonders
weil nichts davon je stillstehen will.

Natürlich unterscheiden sich die Niemalsländer ziemlich stark
voneinander. In Johns Niemalsland zum Beispiel gab es eine Lagune,
und über die Lagune flogen Flamingos, auf die John schoss, während
Michael, der sehr klein war, einen Flamingo hatte, über den Lagunen
flogen. John lebte in einem Boot, das umgedreht im Sand lag,
Michael lebte in einem Wigwam und Wendy in einem Blätterhaus,
das geschickt zusammengenäht war. John hatte keine Freunde,
Michael hatte nachts Freunde, und Wendy hatte einen zahmen Wolf,
den seine Eltern im Stich gelassen hatten. Doch im Ganzen ähneln
sich die Niemalsländer wie eine große Familie, und wenn sie in einer
Reihe stünden, würde man sagen, dass sie die gleiche Nase haben
und so weiter. An diesen magischen Stränden ziehen spielende
Kinder für immer ihre Weidenboote an Land. Auch wir waren da,
und wir hören noch immer das Rauschen der Brandung, auch wenn
wir dort nie wieder landen werden.

Von allen wunderbaren Inseln ist das Niemalsland die
gemütlichste und die kleinste; also nicht groß und endlos
hingestreckt, mit ermüdenden Entfernungen zwischen einem



Abenteuer und dem nächsten, sondern richtig vollgestopft. Wenn ihr
am Tag mit Stühlen und Tischtuch Niemalsland spielt, ist das
überhaupt nicht schlimm, doch in den zwei Minuten, bevor du
einschläfst, wird es fast ganz Wirklichkeit. Das ist der Grund, warum
es Nachtlichter gibt.

Manchmal fand Mrs Darling auf ihren Reisen durch die Köpfe
ihrer Kinder Dinge, die sie nicht verstand, und der mit Abstand
verwirrendste Fund war das Wort Peter. Sie kannte keinen Peter,
trotzdem lag er in Johns und Michaels Köpfen hier und dort herum,
während Wendy bald über und über damit vollgekritzelt war. Der
Name stach in fetteren Buchstaben hervor als irgendeins der
anderen Wörter, und während Mrs Darling ihn so anstarrte, schien
ihr, als wäre er eine seltsam freche Erscheinung.

»Ja, er ist ziemlich frech«, gab Wendy mit Bedauern zu. Ihre
Mutter hatte sie ausgefragt.

»Aber wer ist er, mein Mäuschen?«
»Es ist Peter Pan, Mutter, weißt du denn nicht?«
Erst wusste Mrs Darling nicht, doch als sie an ihre Kindheit

zurückdachte, erinnerte sie sich vage an einen Peter Pan, von dem es
hieß, er lebe mit den Elfen. Man erzählte sich komische Geschichten
von ihm, zum Beispiel dass er Kinder, wenn sie starben, ein Stück
des Wegs begleitete, damit sie keine Angst haben mussten. Sie hatte
damals an ihn geglaubt, aber jetzt, wo sie voller Verstand und
verheiratet war, bezweifelte sie stark, dass es ein solches Wesen gab.

»Außerdem«, sagte sie zu Wendy, »wäre er inzwischen längst
erwachsen.«

»Aber nein, er ist nicht erwachsen«, versicherte ihr Wendy mit
Nachdruck, »und er ist genau meine Kragenweite.« Sie meinte, dass
er im Kopf und körperlich genauso groß war wie sie. Sie wusste
nicht, woher sie das wusste. Sie wusste es einfach.

Mrs Darling fragte Mr Darling um Rat, aber er lächelte nur
geringschätzig. »Hör auf meine Worte«, sagte er, »es ist nur
irgendein Unsinn, den Nana ihnen in den Kopf gesetzt hat. Hunde



haben immer solche Ideen. Kümmere dich nicht darum, dann geht es
vorbei.«

Aber es ging nicht vorbei, und schon bald jagte der freche Lümmel
Mrs Darling einen ordentlichen Schreck ein.

Kinder erleben die seltsamsten Abenteuer, ohne dass sie sich
irgendwelche Sorgen darüber machen. So kann es zum Beispiel sein,
dass sie eine Woche, nachdem es passiert ist, plötzlich erzählen, sie
hätten im Wald ihren toten Vater getroffen und mit ihm gespielt. In
eben dieser beiläufigen Art machte Wendy eines Morgens eine
beunruhigende Entdeckung. Auf dem Kinderzimmerboden waren ein
paar Blätter von einem Baum gefunden worden, die dort ganz
bestimmt nicht gelegen hatten, als die Kinder zu Bett gegangen
waren, und Mrs Darling zerbrach sich darüber den Kopf, als Wendy
mit einem milden Lächeln sagte:

»Ich glaube, das war schon wieder dieser Peter!«
»Was redest du denn da, Wendy?«
»Es ist so ungezogen von ihm, dass er sich nie die Füße abtritt«,

sagte Wendy mit einem Seufzer. Sie war ein ordentliches Kind.
Sie erklärte ganz sachlich, dass sie glaube, Peter würde manchmal

nachts ins Kinderzimmer kommen und am Fußende ihres Bettes
sitzen und ihr auf seiner Flöte etwas vorspielen. Unglücklicherweise
würde sie niemals aufwachen, also wüsste sie nicht, warum sie das
wusste. Sie wusste es einfach.

»Was redest du für einen Unsinn, mein Schatz. Keiner kommt ins
Haus, ohne anzuklopfen.«

»Ich glaube, er kommt durchs Fenster«, sagte sie.
»Meine Liebe, wir wohnen im dritten Stock.«
»Lagen die Blätter nicht unter dem Fenster, Mutter?«
Das war völlig richtig. Die Blätter waren ganz in der Nähe des

Fensters gefunden worden.
Mrs Darling wusste nicht, was sie davon halten sollte, denn

Wendy erschien das alles so natürlich, dass man es nicht einfach
beiseite schieben konnte, indem man sagte, sie hätte geträumt.



»Mein Kind«, rief die Mutter, »warum hast du mir nicht schon
früher davon erzählt?«

»Hab ich vergessen«, sagte Wendy unbekümmert. Sie wollte
lieber schnell ihr Frühstück.

Oh, bestimmt hatte sie das nur geträumt.
Doch andererseits lagen da diese Blätter. Mrs Darling untersuchte

sie sorgfältig. Es waren gerippte Blätter, aber sie war sich sicher, dass
sie von keinem Baum stammten, der in England wuchs. Sie kroch
über den Boden und suchte mit einer Kerze angestrengt nach Spuren
eines fremden Fußes. Sie stocherte mit dem Schürhaken den
Schornstein hinauf und klopfte die Wände ab. Sie ließ ein Zwirnband
vom Fenster bis zum Bürgersteig hinunter, und das war ein jäher
Sturz von dreißig Fuß und nicht einmal ein Speirohr, an dem man
hätte hinaufklettern können.

Bestimmt hatte Wendy geträumt.
Doch Wendy hatte nicht geträumt, wie schon die nächste Nacht

bewies, die Nacht, von der man sagen kann, dass in ihr die
wundersamen Abenteuer dieser Kinder begannen.

In dieser Nacht, von der ich rede, lagen alle Kinder schon im Bett.
Zufällig war es Nanas freier Abend, also hatte Mrs Darling die Kinder
gebadet und für sie gesungen, bis sie eines nach dem andern ihre
Hand losgelassen hatten und ins Land des Schlafs geglitten waren.

Alle sahen sie so behütet und so wohlig aus, dass sie über ihre
Ängste lächelte und sich friedlich an den Kamin setzte, um zu nähen.

Es war etwas für Michael, der zum Geburtstag seine ersten
Hemden bekam. Doch das Feuer war warm und das Zimmer von drei
Nachtlichtern nur schwach erleuchtet. Und so lag das Nähzeug kurz
darauf in Mrs Darlings Schoß. Dann nickte ihr Kopf, oh, so anmutig.
Sie schlief. Schaut sie euch an, die vier, Wendy und Michael dort
drüben, John hier und Mrs Darling vor dem Kamin. Dort hätte ein
viertes Nachtlicht stehen sollen.

Während sie schlief, hatte sie einen Traum. Sie träumte, dass
Niemalsland sei zu nahe gekommen sei und ein fremder Junge sei
von dort hindurchgebrochen. Er erschreckte sie nicht, denn sie



dachte, sie habe ihn früher schon in den Gesichtern vieler Frauen
gesehen, die keine Kinder haben. Vielleicht begegnet man ihm auch
in den Gesichtern einiger Mütter. Doch in ihrem Traum hatte er den
Schleier zerrissen, der das Niemalsland verbirgt, und sie sah Wendy,
John und Michael, wie sie durch die Öffnung lugten.

Der Traum an sich wäre eine Lappalie gewesen, doch während sie
träumte, wehte das Kinderzimmerfenster auf, und ein Junge fiel auf
den Fußboden. Er wurde von einem seltsamen Licht begleitet, nicht
größer als eure Faust, das durch den Raum hin und her schoss, als
wäre es lebendig. Und ich glaube, es war dieses Licht, das Mrs
Darling weckte.

Sie schreckte auf mit einem Schrei und sah den Jungen und
wusste aus irgendeinem Grund sofort, dass es Peter Pan war. Wenn
ihr oder ich oder Wendy dort gewesen wären, hätten wir bestimmt
gesehen, dass er dem Kuss von Mrs Darling sehr ähnelte. Er war ein
wunderschöner Junge, ganz in gerippte Blätter und in diese Säfte
gekleidet, die aus Bäumen sickern. Doch das Bezauberndste an ihm
war, dass er noch alle ersten Zähne hatte. Als er sah, dass sie eine
Erwachsene war, knirschte er mit den kleinen Perlen in ihre
Richtung.



KAPITEL 2

Der Schatten

Mrs Darling schrie, und wie als Antwort auf eine Glocke öffnete sich
die Tür und Nana trat herein, zurück von ihrem freien Abend. Sie
knurrte und stürzte sich auf den Jungen, der leichten Fußes aus dem
Fenster sprang. Mrs Darling schrie noch einmal, diesmal aus Angst
um den Jungen, denn sie dachte, er müsse tot sein. Sie rannte auf die
Straße hinunter, um nach seinem kleinen Körper zu sehen, aber er
war nicht dort. Und sie sah auf und konnte in der schwarzen Nacht
nichts erkennen – nur etwas, das sie für eine Sternschnuppe hielt.

Sie ging zurück ins Kinderzimmer und sah, wie Nana etwas im
Maul hielt, das sich als der Schatten des Jungen entpuppte. Als er in
Richtung Fenster sprang, hatte Nana es rasch zugemacht – zu spät,
um ihn zu fangen, doch sein Schatten war nicht schnell genug, um
hinauszukommen. Das Fenster schlug zu und riss ihn ab.

Ihr könnt davon ausgehen, dass Mrs Darling den Schatten
gründlichst untersuchte, aber er war von ganz gewöhnlicher Art.

Nana zweifelte keinen Moment, was am besten mit diesem
Schatten zu tun sei. Sie hing ihn draußen ans Fenster und meinte
damit: »Er kommt bestimmt zurück, um ihn zu holen. Wir wollen
ihn hinhängen, wo er ihn leicht mitnehmen kann, ohne die Kinder zu
stören.«

Doch leider konnte Mrs Darling ihn draußen am Fenster nicht
hängen lassen, denn es sah viel zu sehr nach Wäsche aus und ließ das
ganze Haus in einem schlechten Licht erscheinen. Sie dachte daran,



ihn Mr Darling zu zeigen, der aber rechnete gerade an den
Wintermänteln für John und Michael herum und trug ein nasses
Tuch um die Stirn, um einen klaren Kopf zu bewahren, und es wäre
eine Schande gewesen, ihn dabei zu stören. Außerdem wusste sie
genau, was er sagen würde: »Das kommt davon, wenn man einen
Hund als Kindermädchen hat.«

Also beschloss sie, den Schatten aufzurollen und ihn sorgsam in
einer Schublade zu verwahren, bis sich eine passende Gelegenheit
fände, ihrem Mann davon zu erzählen. Ach je!

Die Gelegenheit ergab sich eine Woche später, an diesem für
immer unvergesslichen Freitag. Natürlich war es ein Freitag.

»An einem Freitag hätte ich besonders vorsichtig sein sollen«,
sagte sie später oft zu ihrem Mann, während vielleicht Nana auf ihrer
anderen Seite saß und ihr die Hand hielt.

»Nein, nein«, sagte Mr Darling dann immer, »ich bin für alles
verantwortlich. Ich, George Darling, habe es getan. Mea culpa, mea
culpa.«* Er war humanistisch gebildet.

So saßen sie Abend für Abend und erinnerten sich an diesen
unheilvollen Freitag, bis jede Einzelheit ihren Gehirnen aufgeprägt
war und auf der anderen Seite wieder hervorkam wie die Köpfe auf
schlechten Münzen.

»Wenn ich doch nur diese Einladung nicht angenommen hätte, in
Nr. 27 zu Abend zu essen«, sagte Mrs Darling.

»Wenn ich doch nur nicht meine Medizin in Nanas Schale
geschüttet hätte«, sagte Mr Darling.

»Wenn ich doch nur so getan hätte, die Medizin zu mögen«,
sagten Nanas nasse Augen.

»Meine Vorliebe für geselliges Zusammensein, George.«
»Mein unheilvoller Sinn für Humor, Liebste.«
»Meine Empfindlichkeit, wenn es um Lappalien geht, lieber Herr

und liebe Herrin.«
Dann brach einer von ihnen (oder zwei oder drei) in sich

zusammen; Nana bei dem Gedanken: »Es ist wahr, sie hätten
niemals einen Hund als Kindermädchen haben dürfen.« Und mehr



als einmal war es Mr Darling, der sein Taschentuch an Nanas Augen
hielt.

»Dieser Teufel!«, schrie Mr Darling häufig, und Nanas Bellen war
das Echo. Nur Mrs Darling warf Peter niemals etwas vor.
Irgendetwas saß da in ihrem rechten Mundwinkel, das sie davon
abhielt, auf Peter zu schimpfen.

So saßen sie dort im leeren Kinderzimmer und erinnerten sich
zärtlich an jede kleinste Einzelheit dieses furchtbaren Abends. Er
hatte so ereignislos begonnen, genau wie hundert andere Abende:
Nana hatte das Wasser für Michaels Bad angestellt und trug ihn auf
ihrem Rücken dorthin.

»Ich will nicht ins Bett«, hatte er gerufen wie jemand, der immer
noch glaubte, er hätte, was das betrifft, das letzte Wort. »Ich will
nicht, ich will nicht. Nana, es ist noch nicht sechs. Na gut, wie du
willst. Dann hab ich dich eben nicht mehr lieb, Nana. Ich sag dir, ich
lass mich nicht baden, ich will nicht, ich will nicht!«

Dann war Mrs Darling hereingekommen, sie trug ihr weißes
Abendkleid. Sie hatte sich früh umgezogen, weil Wendy es so sehr
liebte, sie mit der Kette, die George ihr geschenkt hatte, in ihrem
Abendkleid zu sehen. Sie trug Wendys Armband, sie hatte sie
gefragt, ob sie es leihen darf. Wendy liebte es so sehr, ihrer Mutter
ihr Armband zu leihen.

Sie hatte ihre zwei älteren Kinder dabei überrascht, wie sie
spielten, Mutter und Vater zu sein, als Wendy geboren wurde, und
John hatte gesagt:

»Ich freue mich, Ihnen mitteilen zu dürfen, dass Sie von nun an
Mutter sind, Mrs Darling«, und das in genau dem Tonfall, den
wahrscheinlich auch Mr Darling bei der wirklichen Geburt
angeschlagen hatte.

Wendy war vor Freude tanzend durchs Zimmer gesprungen, ganz
wie die wirkliche Mrs Darling es getan haben muss.

Dann wurde John geboren, und zwar mit all dem extra Pomp, den
er zur Geburt eines Jungen für angemessen hielt, und dann kam


