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Am 1. März trat ich meine Erbschaft an. An diesem Tag

zahlten mir die Treuhänder, die meine Vormundschaft
geführt hatten, die Summe von sechstausend Pfund aus. Mit
fünf Prozent verzinst, wirft dieser Betrag im Jahr dreihundert
Pfund ab, und ich mußte daher etwas unternehmen, um
mein Einkommen zu erhöhen. Aber was sollte ich tun?
Niemals hatte ich die geringste Neigung verspürt, bei der
Marine oder im Heer zu dienen; ebensowenig fühlte ich mich
zur Kirche, zur Bühne, zum juristischen oder medizinischen
Studium hingezogen. Aber ich mußte mir eine
Beschäftigung suchen, und deshalb kaufte ich mir, als ich
das Büro der Rechtsanwälte verließ, die neueste Nummer
der „Times“ und las die Stellenangebote durch. Schließlich
fand ich folgende Annonce, die mein Interesse erregte:

Der Inserent sucht die Gesellschaft eines jungen,
wohlerzogenen Herrn von verträglichem Charakter, der
ausgesprochene Vorliebe für Bücher besitzt und außerdem
gewillt ist, auf dem Lande zu leben. Er würde ferner seinen
Herrn gelegentlich auf Reisen ins Ausland zu begleiten
haben. Kenntnisse in Billard und Whist (nicht Bridge) wären
erwünscht. Gehalt jährlich fünfhundert Pfund. Bewerbungen
mit Bild, ausführlichem Lebenslauf und mindestens zwei
erstklassigen Referenzen erbeten an die „Times“, E.C.4, Nr.
X. Y. C. 3748.

Ich saß gerade beim Mittagessen im Holborn-Restaurant,
als ich diese Anzeige las, und schon, bevor ich mit der
Mahlzeit fertig war, hatte ich beschlossen, meine
Bewerbung einzuschicken. Die Stellung schien wie für mich
geschaffen zu sein, vorausgesetzt natürlich, daß mir der
betreffende Herr sympathisch war. Ich liebte Bücher über



alles und besaß selbst eine sehr schöne Bibliothek; ich zog
ein Leben auf dem Lande den Zerstreuungen der Stadt bei
weitem vor, und gelegentliche Reisen ins Ausland waren mir
höchst willkommen. Für einen Amateur konnte ich leidlich
Billard spielen, und da ich im Hause meines Vormunds etwas
altmodisch erzogen worden war, stand ich auch beim
Whistspiel meinen Mann. Meines Aussehens brauchte ich
mich nicht zu schämen; das Foto, das ich einschickte, zeigte
einen hübschen jungen Mann. Und an guten Referenzen
hätte ich mindestens zwei Dutzend angeben können.

Zwei Wochen lang hörte ich nichts, und ich glaubte schon,
daß nichts aus der Sache werden würde. Aber am nächsten
Morgen erhielt ich folgenden Brief:

Wrides Park, Havering St. Michael, Surrey, 15. März.
An Mr. Ronald Camberwell.
Sehr geehrter Herr, in Beantwortung Ihres Schreibens

vom 1. d. M. teile ich Ihnen mit, daß ich mich sehr freuen
würde, wenn Sie mich morgen, am 16. März, um vier Uhr
nachmittags im Hotel Claridge auf suchen wollten. Sollte
Ihnen diese Zeit ungelegen sein, so benachrichtigen Sie
mich bitte und schlagen dann selbst vor, wo und wann wir
uns sprechen können.

Mit vorzüglicher Hochachtung
Christopher Nicholas.

Ich hatte zu der angegebenen Zeit nichts vor, und fünf
Minuten vor vier trat ich durch die große Schwingtür des
Hotels Claridge und fragte nach Mr. Nicholas. Vermutlich war
er nach London gekommen, um mit verschiedenen Herren
zu verhandeln, die er in engere Wahl gezogen hatte, und ich
glaubte bestimmt, daß ich viele Mitbewerber vorfinden



würde. Aber ich wurde sofort zu den Räumen von Mr.
Nicholas geführt.

Als ich eintrat, waren zwei Personen zugegen. Die eine
war ein großer, schlanker Herr von etwa sechzig bis
fünfundsechzig Jahren. Erst später erfuhr ich, daß er
bedeutend jünger war. Haar und Bart waren bereits gelichtet
und der Schnurrbart vollkommen weiß. Er ging etwas
gebückt und hatte ein blasses, kränkliches Aussehen, war
aber äußerst elegant in der Art eines vornehmen
Gentlemans vom Lande gekleidet. Sein Blick war
merkwürdig bedrückt, als ob er große Sorgen oder in letzter
Zeit Schweres durchlebt hätte. Aber sein Wesen war
liebenswürdig und gewinnend, und er benahm sich mir
gegenüber fast wie ein väterlicher Freund, obwohl wir uns
noch gar nicht kannten. Es fiel mir jedoch auf, daß eine
gewisse Zurückhaltung, ja Scheu den Grundzug seines
Charakters bilden mußte.

In einem Sessel saß eine junge Dame, die ungefähr
dreiundzwanzig Jahre zählte. Sie hatte eigenartige Züge und
machte einen fast männlichen Eindruck. Schön konnte man
sie nicht nennen, aber ein Paar dunkle, kluge Augen
machten ihr Gesicht sympathisch.

„Dies ist Miß Starr, meine Nichte“, sagte Mr. Nicholas.
Ich machte eine Verbeugung und beobachtete, daß sie

mich sehr genau und kritisch musterte. Auf eine
Aufforderung von Mr. Nicholas nahm ich zwischen den
beiden auf einem bequemen Sessel Platz. Er zog mich in
eine längere Unterhaltung, an der sich Miß Starr kaum
beteiligte. Ich nahm an, daß sie nur sprach, wenn es
unumgänglich notwendig war. Ihr Onkel dagegen hatte eine
leichte und angenehme Art, sich zu unterhalten, und schon
nach ein paar Minuten verstanden wir uns ausgezeichnet.



„Wären Sie wohl imstande, meine Bibliothek in Ordnung
zu bringen, sie neu einzuteilen und einen Katalog
aufzustellen?“ fragte er nach einiger Zeit. „Als ich vor
einigen Jahren den Landsitz Wrides Park von einer Tante
erbte, fand ich dort eine sehr gute Bibliothek vor. Es sind
meistens Bände aus dem siebzehnten und achtzehnten
Jahrhundert, die einen großen Wert repräsentieren. Aber im
Lauf der Jahre ist diese Bibliothek leider etwas in Unordnung
geraten. Würden Sie sich Zutrauen, diese Aufgabe zu lösen?
Sie können sich ruhig Zeit dazu lassen, die Sache eilt nicht“,
setzte er fast entschuldigend hinzu.

Ich hatte natürlich nichts dagegen. Mr. Nicholas war mir
äußerst sympathisch und hatte sofort mein Interesse und
meine Neugierde erweckt. Nach einer kurzen Besprechung
waren wir miteinander einig und machten aus, daß ich am
nächsten Montag meine Stellung in Wrides Park antreten
sollte.

„Ich glaube, wir beide werden ganz gut miteinander
auskommen“, meinte er mit einem etwas verlegenen
Lächeln, als er mir zum Abschied die Hand reichte. „In
Wrides Park gefällt es Ihnen sicher gut, es ist ein geradezu
idyllisch gelegener Platz.“

Als ich ankam, sah ich, daß er nicht übertrieben hatte.
Der Ort lag in einem wundervollen Tal im schönsten Teil von
Surrey, und zwar in der Nähe von Havering St. Michael. Das
solide Steinhaus mochte etwa hundertfünfzig bis
zweihundert Jahre alt sein, aber es war in modernem Stil
umgebaut und mit allem Luxus ausgestattet. Es erhob sich
mitten in einem Park, der mehrere hundert Morgen groß war
und einen reichen Baumbestand aufwies. Die Gegend war
um so reizvoller, als ein kleiner Fluß das Gelände belebte,
der sich von Norden nach Süden zog. Die Gärten und die
Parkanlagen in der Nähe des Hauses waren gepflegt und in
bester Ordnung; überall zeigte sich, daß Mr. Nicholas ein



Mann von gutem Geschmack und großem Vermögen sein
mußte.

Der Eindruck, den ich von außen hatte, wurde bestätigt,
als ich die inneren Räume betrat. In Wrides Park war alles
aufs beste eingerichtet, und ein zahlreiches Dienstpersonal
hielt die Räume in Ordnung. Mr. Nicholas besaß auch
mehrere Autos und eine Anzahl guter Pferde. Ich fand das
um so erstaunlicher, als der Haushalt nur aus drei Personen
bestand. Zu den achtzehn Dienstboten, die das Haus zu
betreuen hatten, kamen noch mehrere Chauffeure,
Kutscher, Reitknechte und Gärtner. Das erschien mir fast
unerklärlich, denn während der Zeit, die ich in Wrides Park
zubrachte, lud Mr. Nicholas nicht ein einziges Mal Gäste ein.
Ich erfuhr auch von dem Kammerdiener, daß Mr. Nicholas
keine Geselligkeit liebte.

Die Dienerschaft entsprach den höchsten Erwartungen.
Hoiler, der Butler, und Mrs. Hands, die Haushälterin, waren
dem Personal vorgesetzt. Mrs. Hands war groß und stark wie
ein Grenadier. Gewöhnlich trug sie nachmittags ein
schwarzseidenes Kleid, und obwohl sie mir stets mit dem
größten Respekt entgegenkam, merkte ich doch, daß sie
eine viel höhere Stellung einzunehmen glaubte als ein
bezahlter Gesellschafter. Auch Hoiler schien von seinem
Wert durchaus überzeugt zu sein; im übrigen war er ein
ruhiger, reservierter Mann von etwa fünfzig Jahren. Er nahm
es sehr ernst mit der Erfüllung seiner Pflichten und besaß
das volle Vertrauen seines Herrn. Mr. Hoiler und Mrs. Hands
teilten sich in die Verwaltung des Hauses und machten es so
behaglich und komfortabel wie ein elegantes Hotel. Der
Haushalt klappte wie eine gut geölte Maschine.

In den ersten Tagen meiner Anwesenheit machte ich mich
mit den Lebensgewohnheiten von Mr. Nicholas vertraut, die
er pünktlich einhielt. Wenn es das Wetter gestattete, ritt er
morgens mit Miß Starr aus. Später beschäftigte er sich im



Garten und in der Bibliothek, bis es Zeit zum Mittagessen
wurde. Dann schlief er bis gegen drei Uhr und machte
nachher mit seiner Nichte eine Spazierfahrt im Auto. Nach
der Rückkehr trank er Tee und spielte mit mir Billard, bis wir
uns zur Abendmahlzeit umkleiden mußten. Genau um neun
Uhr setzte er sich an den Kartentisch. Zu meiner
Verwunderung bemerkte ich, daß der vierte Spieler Mr.
Hoiler war, der jeden Abend pünktlich auf die Minute
erschien. Miß Starr und ich konnten gut Whist spielen, aber
wir wurden von Mr. Nicholas und Mr. Hoiler weit in den
Schatten gestellt.

Einen Monat lang ging das Leben in Wrides Park seinen
gewohnten Gang, ohne daß sich etwas Besonderes
ereignete. Ich fand meinen Posten sehr angenehm, obwohl
die streng eingehaltene Regelmäßigkeit allmählich etwas
monoton auf mich wirkte. Ich hatte eine Anzahl von Räumen
für mich allein; ein Kammerdiener erfüllte alle meine
Wünsche, und mit Ausnahme der Zeit, die ich Mr. Nicholas
beim Billard- und Whistspiel widmen mußte, konnte ich tun
und lassen, was ich wollte. Der Park war ausgedehnt und
wildreich, so daß es sich lohnte, auf die Jagd zu gehen. In
nächster Nähe lag auch ein Kricketklub, und Mr. Nicholas
hatte mir versprochen, daß wir ihn häufiger besuchen
wollten, wenn es erst Frühling sein würde.

Die alte Bibliothek interessierte mich außerordentlich; sie
nahm drei große Räume ein und bestand aus vielen tausend
Bänden in allen Größen und Ausstattungen. Ich machte
mich sofort an die Arbeit und begann mit dem Ordnen und
Katalogisieren der kostbaren Werke.

Ungefähr vier Wochen nach meiner Ankunft war ich eines
Morgens wieder damit beschäftigt, als der Diener Jeeves zu
mir in die Bibliothek kam. Er sah mich etwas verwirrt an.



„Es tut mir leid, daß ich Sie stören muß“, sagte er, „aber
es ist ein Fremder da - ich weiß kaum, wie ich ihn
beschreiben soll. Jedenfalls ein ganz eigentümlicher Mensch.
Er behauptet, daß Mr. Nicholas ihn kennt, aber er will seinen
Namen nicht nennen. Wie Sie wissen, ist Mr. Nicholas mit
Miß Starr ausgeritten, und Mr. Hoiler ist nicht im Haus, der
hat heute seinen freien Tag. Deshalb habe ich mir erlaubt,
zu Ihnen zu kommen.“

„Wo ist der Mann denn?“
„Im Speisezimmer - er ist einfach dorthin gegangen. Als

ich ihm öffnete, sagte ich sofort, daß Mr. Nicholas nicht zu
Hause sei. Er erwiderte barsch, daß das nichts ausmache -
er wolle auf ihn warten, bis er zurückkomme. Dann ging er
glatt an mir vorbei. Er ist groß und stark und redet ziemlich
vulgär. In der Eingangshalle hat er sich unverschämt
umgesehen und ist dann ohne weiteres ins Speisezimmer
marschiert. Und ich glaube, er hat sich auch gleich die
Whiskyflasche vom Büfett genommen!“

Ich ging sofort mit Jeeves ins Speisezimmer und war
gespannt, was für einen Menschen ich finden würde. Die Tür
war angelehnt; ich stieß sie auf und trat ein. Am Büfett
stand ein großer Mann mit braungebranntem Gesicht. Er
hatte sich ein Glas Whisky eingeschenkt und hielt einen
Siphon mit Sodawasser in der Hand.
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Ich war über das dreiste Benehmen des Fremden so
verblüfft, daß ich im ersten Augenblick nicht wußte, was ich
dazu sagen sollte. Aber er schwieg nicht.

„Hallo, junger Mann!“ rief er selbstbewußt und mit einer
gewissen Anmaßung, wie sie nur Leute kennen, die ihrer
Sache vollkommen sicher sind. „Wer sind Sie denn?“

„Es wäre wohl angebrachter, wenn ich diese Frage an Sie
richtete“, erwiderte ich. „Was soll denn das heißen, daß Sie
sich hier einfach ins Haus eindrängen?“

Er musterte mich von Kopf bis Fuß, goß sein Glas voll und
nahm einen großen Schluck. Dann steckte er die Hände in
die Hosentaschen und sah mich wieder herausfordernd an.

„Sachte, sachte, lieber Freund! Sie wissen anscheinend
nicht, mit wem Sie hier reden. Na, das können Sie ja
schließlich auch nicht wissen. Also, ich nehme es Ihnen nicht
weiter übel. Aber hüten Sie sich, bei mir eine freche Klappe
zu riskieren. Sagen Sie mir vor allem, wo ist denn -“, er
unterbrach sich, aber ich hätte einen Eid darauf leisten
können, daß er nicht sagen wollte: ‚Mr. Nicholas‛.

„Mr. Nicholas ist nicht zu Hause“, entgegnete ich kurz.
„Und wie lange wird es dauern, bis er zurückkommt? Aber

flausen Sie mir ja nichts vor!“
„Er kann eigentlich jeden Augenblick wieder hier

eintreffen.“
„Sehen Sie, das ist schon besser. Ich warte hier auf ihn.

Muß sagen, der Alte hat sich ganz nett eingerichtet.



Genügend Alkohol hat er auch zur Hand, und mehr braucht
einer ja nicht zum Leben. Noch eins, mein Junge. Ich bin
heute morgen seit dem Frühstück schon weit gewandert,
und ich könnte jetzt etwas Essen gebrauchen. Nicht zuviel,
denn ich will mir den Appetit zum Mittagessen mit dem
alten Nicholas nicht verderben. Lassen Sie mir ein paar
belegte Brote machen.“

Ich hatte ihn mir inzwischen genauer angesehen und hielt
es für besser, ihn nicht scharf anzufassen. Er sah nicht
gerade vertrauenerweckend aus, und ich wußte nicht, was
ich von ihm halten sollte. Es war schwer zu sagen, welcher
Gesellschaftsklasse er angehörte. Er war groß, stark,
muskulös und trug einen neuen, dunkelblauen Anzug.
Unwillkürlich hatte ich den Eindruck, daß er früher ein
Seemann gewesen sein müsse. Seine Hände waren ziemlich
groß und sahen abgearbeitet aus.

„Kennt Mr. Nicholas Sie denn?“ fragte ich plötzlich. Ein
mitleidiges Lächeln zeigte sich auf seinem Gesicht.

„Na, und ob der mich kennt! Aber das geht Sie doch
nichts an. Lassen Sie Ihre Fragerei und sorgen Sie lieber
dafür, daß ich meine belegten Brote bekomme, mein Junge!
Etwas kalten Hühnerbraten und so weiter!“

„Ich werde mit der Haushälterin sprechen, daß sie sich
um Ihre Wünsche kümmert.“

„Das ist vernünftig“, erwiderte er und rieb sich die Hände.
„Wenn Sie mich anständig behandeln, bin ich auch
anständig zu Ihnen. Im anderen Fall können Sie etwas
erleben!“

Ich hielt mich nicht länger bei ihm auf, sondern ging zu
Mrs. Hands und bat sie, dem Fremden eine kleine
Erfrischung ins Speisezimmer zu schicken.



Sie schien nicht im mindesten überrascht zu sein.
„Ich werde ihm selbst etwas hineinbringen“, sagte sie. „Es

ist wohl irgendein alter Seemann, den Mr. Nicholas auf
seinen vielen Reisen kennengelernt hat. Überlassen Sie die
Sache nur ruhig mir, ich sorge schon für ihn.“

Das tat ich sehr gern. Da ich aber wußte, daß Mr. Nicholas
bald von seinem Ritt zurückkehren mußte, hielt ich mich in
der Vorhalle auf, um ihn vor dem Fremden zu warnen.

Gleich darauf erschien Mrs. Hands mit einem kleinen
Tablett und ging ins Speisezimmer. Als sie eintrat, hörte ich
einen lauten Ausruf des Fremden. Wahrscheinlich freute er
sich darüber, daß er etwas zu essen bekam. Mrs. Hands
schloß die Tür, und ich hatte den Eindruck, daß sie es für
ihre Pflicht hielt, diesen merkwürdigen Menschen zu
beruhigen. Da ich mir von ihrem Einfluß eine gute Wirkung
versprach, entschloß ich mich, doch in die Bibliothek
zurückzugehen.

Ungefähr zehn Minuten später sah ich Mr. Nicholas und
Miß Starr durch den Park reiten und begab mich wieder ins
Speisezimmer.

Der Fremde war allein - Mrs. Hands hatte den Raum
verlassen. Er hatte alles aufgegessen und sich einen starken
Whisky-Soda eingeschenkt. Ich bemerkte auch, daß er
Zigarren gefunden hatte. Als ich erschien, sah er mich
wohlwollend an.

„Nun, junger Mann, was gibt es denn? Wollen Sie mir hier
Gesellschaft leisten?“

„Mr. Nicholas kommt gleich“, erwiderte ich und zeigte aus
dem Fenster. „Ich werde ihm entgegengehen und ihm
sagen, daß Sie hier sind. Welchen Namen kann ich ihm
nennen?“



Er erhob sich schwerfällig, ging zum Fenster hinüber und
sah in den Park hinaus.

„Tatsächlich, das ist er“, meinte er vergnügt. „Das ist
Nicholas. Unter Tausenden hätte ich ihn wiedererkannt.“

„Wie ist Ihr Name?“ fragte ich noch einmal.
Er wandte sich um und schaute mich merkwürdig an.

„Meinen Namen wollen Sie wissen? Unter guten Freunden
kommt es doch gar nicht darauf an. Da Sie aber so großen
Wert darauf legen, können Sie Nicholas ja ruhig sagen, daß
Dengo hier ist. Haben Sie verstanden? D-e-n-g-o! Richten
Sie ihm aus, daß Dengo hier ist!“

Ich ließ ihn am Fenster stehen und ging zur Haustür. Mr.
Nicholas und Miß Starr waren eben aus dem Sattel
gestiegen, und die Pferde wurden zum Stall geführt. Mein
Gesichtsausdruck mußte verraten haben, daß etwas nicht in
Ordnung war.

„Was gibt es denn, Camberwell?“ fragte Mr. Nicholas
scharf,

„Im Speisezimmer wartet ein Fremder, der sich nicht
abweisen ließ. Er wollte Sie unter allen Umständen
sprechen.“

„Was für ein Mann ist es denn?“
„Ich sollte Ihnen sagen, daß Dengo hier ist -“
Mr. Nicholas machte eine abweisende Handbewegung und

wandte sich schnell zur Seite, als ob er mir und Miß Starr
sein Gesicht nicht zeigen wollte. Aber ich hatte schon
bemerkt, daß er totenbleich geworden war.

„Dengo?“ wiederholte er halblaut und versuchte, seine
Bestürzung durch ein Lachen zu verbergen. „Ach ja, das ist



ein alter Pensionär von mir.“
Er ging ins Haus und ließ mich mit seiner Nichte auf der

Terrasse stehen. Einen Augenblick hatte ich den Eindruck,
daß sie mich etwas fragen wollte. Aber dann drehte sie sich
um und wandte sich dem Garten zu.

Sie war stets sehr zurückhaltend und sprach fast nie mit
mir. Manche Leute hätten sie für mürrisch und unfreundlich
halten können, aber das war sie nicht.

Ich machte mich wieder an meine Arbeit in der Bibliothek.
Als ich an der Tür des Speisezimmers vorüberkam, konnte
ich hören, daß Mr. Nicholas mit dem Fremden sprach. Die
Stimmen der beiden Männer klangen laut und erregt.

Eine halbe Stunde später kam Mr. Nicholas zu mir. Er gab
sich die größte Mühe, ruhig zu erscheinen, aber ich
bemerkte sofort an seinem Verhalten, daß er großen Ärger
gehabt haben mußte.

„Camberwell, ich muß auf ein bis zwei Stunden in die
Stadt gehen. Soviel ich weiß, ist Miß Starr in den Park
gegangen. Sagen Sie ihr doch bitte, wenn Sie sie sehen, daß
ich erst zum Mittagessen zurückkomme.“

Damit verließ er mich. Als ich ihm aus dem Fenster
nachschaute, bemerkte ich, daß er mit dem Fremden zum
Tor ging, und zwar zu Fuß, was er nur äußerst selten tat. Der
Fremde hatte einen etwas unsicheren Gang und konnte nur
mühsam mit Mr. Nicholas Schritt halten. Solange ich sie
beobachten konnte, wanderten sie schweigend
nebeneinander her.

Miß Starr sah ich erst beim Essen wieder. Ich entledigte
mich meines Auftrages, aber sie erwiderte nichts darauf.
Erst später; als Jeeves, der uns bei Tisch bediente das
Zimmer verließ, brach sie das Schweigen.



„Wer war eigentlich der Fremde, der Mr. Nicholas
besuchte?“

„Ich habe leider nicht die geringste Ahnung.“
„Aber Sie haben ihn doch gesehen?“
„Gewiß, aber ich weiß nicht, wer er ist: Er nannte sich

Dengo, aber das ist natürlich nur ein Spitzname.“
„Und was wollte er?“
„Darüber kann ich Ihnen auch keine Auskunft geben. Mir

ist nur bekannt, daß er mit Mr. Nicholas sprechen wollte.“
„Ist mein Onkel mit ihm ausgegangen? Wohin?“
„Sie gingen in der Richtung nach Havering St. Michael.“

Als sie darauf nichts entgegnete, fügte ich noch hinzu, daß
der Mann nach Mrs. Hands’ Meinung vielleicht ein alter
Bekannter sei, den Mr. Nicholas auf einer seiner vielen
Seereisen getroffen hatte.

„Wie sah er denn aus?“
Ich beschrieb ihr Dengo und erwähnte auch, wie er sich

benommen hatte. Dabei beobachtete ich sie scharf, weil ich
sehen wollte, ob sie ihn nach meiner Schilderung erkannte.
Aber ihr Gesichtsausdruck blieb vollkommen ruhig. Plötzlich
erhob sie sich und verließ ohne weitere Bemerkung das
Zimmer. Sie bewohnte eine Anzahl von Räumen für sich,
allein und brachte den größten Teil ihrer Zeit dort zu. Ich sah
sie fast nur zu den Mahlzeiten.

Mit Mr. Nicholas kam ich erst beim Abendessen wieder
zusammen, und ich erfuhr nicht, wann er am Nachmittag
aus der Stadt zurückgekehrt war. Der Tee wurde mir in der
Bibliothek serviert, und daraus schloß ich, daß Mr. Nicholas
noch nicht heimgekommen war. Beim Abendessen



passierten mehrere ungewöhnliche Dinge. Mr. Nicholas
hatte seine Kleider nicht gewechselt, obwohl er im
allgemeinen sehr streng auf diese Etikette hielt. Während
der Mahlzeit selbst war er ungewöhnlich schweigsam und
tauschte kaum ein paar Worte mit Miß Starr und mir. Er aß
nur wenig, trank aber um so mehr. Bis dahin hatte ich ihn
als einen sehr mäßigen Menschen kennengelernt, der bei
Tisch höchstens ein oder zwei Glas Wein und vor dem
Schlafengehen ein Glas Portwein zu sich nahm. Aber an
diesem Abend trank er Whisky und füllte sein Glas so oft,
daß ich höchst verwundert war. Miß Starr beobachtete ihn
ängstlich, aber sie sagte nichts.

Später wurde nicht wie gewöhnlich Whist gespielt. Miß
Starr begab sich nach dem Essen sofort auf ihre Zimmer,
und da ich sah, daß Mr. Nicholas mich nicht brauchte, ging
ich in die Bibliothek, wo ich rauchte und las. Mr. Nicholas
blieb im Speisezimmer an dem großen Eßtisch sitzen und
trank noch mehr Whisky. Ich war sehr betroffen über sein
Verhalten, das mir klar zeigte, daß etwas Ungewöhnliches
geschehen sein mußte. Sicher hing sein seltsames
Benehmen mit dem Besuch des Fremden zusammen, der
sich Dengo nannte.

Eine halbe Stunde, nachdem ich mich zurückgezogen
hatte, stand ich auf, denn ich brauchte ein Buch, das ich am
Morgen im Frühstückszimmer gelassen hatte. Als ich durch
die Halle ging, sah ich Mr. Nicholas in der Nähe der Haustür.
Er trug einen Mantel und eine weiche Mütze und nahm
gerade einen Stock aus dem Garderobenständer. Gleich
darauf öffnete er die Tür und verschwand. Auch das war
ungewöhnlich, denn im allgemeinen verließ er das Haus
nach dem Abendessen nicht mehr.

Aber es ereigneten sich noch mehr sonderbare Dinge. Als
ich mein Buch gefunden hatte und zur Bibliothek



zurückging, sah ich für den Bruchteil einer Sekunde Miß
Starr, die ihrem Onkel folgte.

Die Sache erschien mir immer geheimnisvoller. Warum
ging Mr. Nicholas noch zu so später Stunde mit seiner Nichte
in den Park, und warum verließen sie das Haus nicht
gemeinsam?

Wohin mochten sie gegangen sein? Einen Besuch konnten
sie kaum noch machen, denn das nächste Gebäude in der
Nähe war das Pfarrhaus, und das lag zwei Meilen entfernt.

Je länger ich über diese merkwürdigen Vorgänge
nachdachte, desto stärker wurde meine Überzeugung, daß
Dengo für die jähe Unterbrechung des regelmäßigen Lebens
in Wrides Park verantwortlich sein mußte. Wer war dieser
Fremde nur?

An diesem Abend sah ich weder Mr. Nicholas noch seine
Nichte wieder, und als mich Jeeves am nächsten Morgen
weckte, schaute er mich mit einem eigentümlichen Blick an.

„Gestern war ein verrückter Tag“, meinte er. „Haben Sie
gesehen, wie der Herr nach Hause kam? Nein? Seien Sie
froh. Im Vertrauen, er war so weit, daß er nicht mehr
sprechen konnte. Ich mußte ihm zu Bett helfen. Das ist
früher noch nie vorgekommen. Ich spreche aber nur zu
Ihnen darüber. Es ist gut, daß keiner von den anderen
Dienstboten etwas gesehen hat.“

Seine Worte überraschten mich nicht. Aber wo mochte er
gewesen sein, und wohin war Miß Starr gegangen?

Am Frühstückstisch traf ich niemand, und nachher
machte ich mich nach Havering St. Michael auf, um einen
Auftrag für Mr. Nicholas auszuführen. Als ich gegen Mittag
zurückkam, traf ich Mr. Hoiler, den Butler. Er erzählte mir,



daß Mr. Nicholas mit seiner Nichte für ein paar Tage nach
London gereist sei.

Aus den wenigen Tagen wurden aber zwei Wochen, und
während dieser Zeit hörte ich nichts von ihnen. Ich
residierte allein in Wrides Park, und das Leben ging wieder
seinen gewohnten Gang. Niemand von dem Personal schien
darüber erstaunt zu sein, daß Mr. Nicholas verreist war. Ich
fragte Hoiler, aber er entgegnete nur leichthin, daß Mr.
Nicholas und seine Nichte jeden Augenblick zurückkommen
könnten. Ich ließ die Sache daher auf sich beruhen und
widmete mich ganz meiner Arbeit.

Eines Morgens kam Jeeves zu mir und meldete, daß mich
Grayson, der erste Parkwächter, sprechen wollte.

Ich kannte diesen Mann als zuverlässig und
vertrauenswürdig und war etwas bestürzt, als er mich
beiseite nahm.

„Mr. Camberwell“, sagte er leise, „bis jetzt habe ich noch
zu niemand etwas gesagt. Aber da Mr. Nicholas nicht
anwesend ist, halte ich es doch für gut, Sie in die Sache
einzuweihen. Ich habe im mittleren Gehölz die Leiche eines
Mannes gefunden!“



3
 

Mich packte ein Grauen, und ich starrte Grayson
fassungslos an.

Er zeigte zum Fenster hinaus auf seinen Hund.
„Sehen Sie, der hat ihn gefunden. Er hat in einem Graben

herumgestöbert und die Leiche unter Laub und Zweigen
entdeckt. Der Tote ist absichtlich beiseite geschafft
worden!“ Schließlich fand ich die Sprache wieder.

„Wie sieht der Mann denn aus? Ist es jemand, den Sie
kennen?“

Er schüttelte langsam den Kopf.
„Ich kann gerade nicht sagen, daß ich ihn gekannt habe,

aber -“, er machte eine Pause, „ich habe ihn gesehen, als er
noch lebte.“

„Wo und wann haben Sie ihn denn getroffen?“
„Ungefähr vor vierzehn Tagen, als er mit Mr. Nicholas

durch den Park ging. Er war ein großer, kräftiger Mensch.“
„Sind Sie sicher, daß es derselbe ist?“
„Darauf können Sie sich verlassen. Ich war ganz in der

Nähe, als die beiden damals im Park an mir vorübergingen.
Es war mittags im hellsten Sonnenschein in der Nähe des
Parktors.“

„Liegt der Tote noch im mittleren Gehölz? Dann will ich
sofort mit Ihnen hingehen. Vorläufig sagen wir besser noch
niemand etwas davon.“



Ich holte meinen Hut und ging mit dem Parkwächter zu
der betreffenden Stelle. Wir kamen zu mehreren großen,
alten Bäumen, die auf der einen Seite des Tales standen,
nicht weit entfernt von dem kleinen Fluß, den wir auf einer
Holzbrücke überquerten. Das Gehölz war dort ziemlich dicht,
zwischen den Bäumen standen viele Sträucher. Graysons
Hund wollte sofort wieder in das Dickicht eindringen und
mußte scharf zurückgerufen werden.

Der Parkwächter führte mich vom Wege ab durch das
dichte Unterholz, bis wir an einen tiefen Graben gelangten,
der an der Grenze des Gehölzes entlanglief. Bei einer
Biegung lag ein Haufen alter Blätter und Zweige, darüber
waren alte Säcke gebreitet.

„Sehen Sie, dort liegt er. Ich habe ihn zugedeckt. Er ist
schon in Verwesung übergegangen.“

Er hob den Zipfel des einen Sacks auf, und einen
Augenblick lang sah ich das Gesicht des Toten. Ich erkannte
Dengo sofort.

Schweigend richtete ich mich auf und überlegte, was nun
zu tun war. Aber Grayson ließ mir nicht lange Zeit.

„Das ist eine Sache, die wir sofort der Polizei melden
müssen, Mr. Camberwell“, sagte er. „Am besten telefonieren
wir gleich nach Havering St. Michael, daß die
Mordkommission herauskommen soll. Und bevor die Leute
eintreffen, darf hier niemand etwas anrühren. Gehen Sie
bitte zum Haus zurück und rufen Sie den Polizeidirektor an.
Ich bleibe hier und halte Wache. Die Beamten werden ja
bald kommen. Aber noch eine Frage, Mr. Camberwell. Haben
Sie den Mann nicht auch schon früher gesehen?“

Es hatte keinen Zweck, in dieser Beziehung etwas zu
verheimlichen.



„Ja, das ist der Fremde, der Mr. Nicholas vor etwa zwei
Wochen besuchte“, erwiderte ich.

„Dann habe ich also recht. Es ist bestimmt derselbe, den
ich mit Mr. Nicholas zusammen gesehen habe. Nun möchte
ich bloß wissen, wie es möglich ist, daß der hier ermordet
wurde. Na, die Polizei wird es ja herausbringen.“

Ich ließ Grayson an der Stelle zurück und ging zum
Herrenhaus. Meine Gedanken wirbelten durcheinander,
Zweifel und Befürchtungen stiegen in mir auf, während ich
durch den Park wanderte. Wie kam der Tote zu dem
mittleren Gehölz? Was war die Ursache seines Todes? Sollte
es Mord sein? Und wenn dies der Fall war, wer hatte das
Verbrechen begangen? Mir graute davor, weiter darüber
nachzudenken.

In der Halle traf ich Hoiler und Mrs. Hands. Ich sah
wahrscheinlich sehr verstört aus, denn der Butler sprach
mich sofort an.

„Was ist denn geschehen?“ fragte er erschrocken. „Sie
sind ja totenbleich!“

Ich schüttelte den Köpf.
„Mir fehlt nichts, Hoiler, aber ich habe etwas Entsetzliches

gesehen. Mrs. Hands, Sie besinnen sich doch auch noch auf
den Mann, der sich Dengo nannte? Er ist tot - wahrscheinlich
ermordet. Ich muß sofort die Polizei anrufen.“

Ich ging rasch zur Telefonzelle, ohne mich weiter darum
zu kümmern, welchen Eindruck meine Nachricht auf sie
machte. Als ich wieder heraustrat, wartete Hoiler auf mich.

„Haben Sie die Todesursache feststellen können?“ fragte
er. „Wie Sie wissen, war ich an dem Tag nicht zu Hause und
habe den Fremden daher nicht gesehen. Aber Mrs. Hands



beschrieb ihn mir als einen großen, stattlichen Menschen.
Sind tatsächlich Anzeichen dafür vorhanden, daß er
ermordet wurde?“

„Das kann ich alles noch nicht sagen. Vorläufig habe ich
nur sein Gesicht gesehen und ihn identifiziert. Ich gehe jetzt
zurück, um die Polizei an der Stelle zu erwarten. Wenn Sie
wollen, können Sie mitkommen.“

Während ich noch mit ihm sprach, fuhr das Auto der
Mordkommission bereits mit höchster Geschwindigkeit den
Fahrweg entlang. Der Polizeidirektor war selbst gekommen
und brachte einige Detektive und einen Arzt mit. Nachdem
ich ihnen kurz erklärt hatte, um was es sich handelte,
gingen wir sofort zu dem Fundort, wo Grayson noch Wache
hielt.

Hoiler und ich traten zur Seite, während der Doktor eine
vorläufige Untersuchung vornahm, aber wir brauchten nicht
lange zu warten.

„Der Mann ist zweifellos ermordet worden“, erklärte der
Arzt, als er sich wieder auf richtete. „Man hat ihn erstochen,
und zwar ging der Stoß direkt durchs Herz. Er ist von hinten
geführt worden - also ein Meuchelmord!“

Alle schwiegen. Wir standen im Kreis und starrten auf den
Toten nieder. Einige Augenblicke herrschte tiefe Stille, dann
wandte sich der Polizeidirektor an mich und fragte mich aus.
Er wollte wissen, wer den Mann gefunden habe und ob
jemand ihn kenne. Als er dann erfuhr, daß der Fremde Mr.
Nicholas vor vierzehn Tagen auf gesucht hatte, erkundigte
er sich danach, ob dieser mit ihm bekannt sei. Ich erzählte
ihm, was ich wußte. Er machte ein etwas erstauntes
Gesicht, als ich ihm sagte, daß wir die augenblickliche
Adresse von Mr. Nicholas nicht wüßten. Seiner Meinung nach
müßte jetzt als erstes Mr. Nicholas aufgefunden werden.


