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Am 1. Marz trat ich meine Erbschaft an. An diesem Tag
zahlten mir die Treuhander, die meine Vormundschaft
gefuhrt hatten, die Summe von sechstausend Pfund aus. Mit
funf Prozent verzinst, wirft dieser Betrag im Jahr dreihundert
Pfund ab, und ich mufste daher etwas unternehmen, um
mein Einkommen zu erhohen. Aber was sollte ich tun?
Niemals hatte ich die geringste Neigung verspurt, bei der
Marine oder im Heer zu dienen; ebensowenig fuhlte ich mich
zur Kirche, zur Buhne, zum juristischen oder medizinischen
Studium  hingezogen. Aber ich muBte mir eine
Beschaftigung suchen, und deshalb kaufte ich mir, als ich
das Buro der Rechtsanwalte verliels, die neueste Nummer
der ,Times” und las die Stellenangebote durch. SchlieBlich
fand ich folgende Annonce, die mein Interesse erregte:

Der Inserent sucht die Gesellschaft eines jungen,
wohlerzogenen Herrn von vertraglichem Charakter, der
ausgesprochene Vorliebe fur Bucher besitzt und auBerdem
gewillt ist, auf dem Lande zu leben. Er wlrde ferner seinen
Herrn gelegentlich auf Reisen ins Ausland zu begleiten
haben. Kenntnisse in Billard und Whist (nicht Bridge) waren
erwunscht. Gehalt jahrlich funfhundert Pfund. Bewerbungen
mit Bild, ausfuhrlichem Lebenslauf und mindestens zwei
erstklassigen Referenzen erbeten an die ,Times”, E.C.4, Nr.
X. Y. C. 3748.

Ich sal gerade beim Mittagessen im Holborn-Restaurant,
als ich diese Anzeige las, und schon, bevor ich mit der
Mahlzeit fertig war, hatte ich beschlossen, meine
Bewerbung einzuschicken. Die Stellung schien wie fur mich
geschaffen zu sein, vorausgesetzt naturlich, dall mir der
betreffende Herr sympathisch war. Ich liebte Bucher uUber



alles und besal’ selbst eine sehr schone Bibliothek; ich zog
ein Leben auf dem Lande den Zerstreuungen der Stadt bei
weitem vor, und gelegentliche Reisen ins Ausland waren mir
hochst willkommen. Fur einen Amateur konnte ich leidlich
Billard spielen, und da ich im Hause meines Vormunds etwas
altmodisch erzogen worden war, stand ich auch beim
Whistspiel meinen Mann. Meines Aussehens brauchte ich
mich nicht zu schamen; das Foto, das ich einschickte, zeigte
einen hubschen jungen Mann. Und an guten Referenzen
hatte ich mindestens zwei Dutzend angeben kdonnen.

Zwei Wochen lang horte ich nichts, und ich glaubte schon,
dall nichts aus der Sache werden wurde. Aber am nachsten
Morgen erhielt ich folgenden Brief:

Wrides Park, Havering St. Michael, Surrey, 15. Marz.
An Mr. Ronald Camberwell.

Sehr geehrter Herr, in Beantwortung lhres Schreibens
vom 1. d. M. teile ich lhnen mit, dals ich mich sehr freuen
wurde, wenn Sie mich morgen, am 16. Marz, um vier Uhr
nachmittags im Hotel Claridge auf suchen wollten. Sollte
Ihnen diese Zeit ungelegen sein, so benachrichtigen Sie
mich bitte und schlagen dann selbst vor, wo und wann wir
uns sprechen konnen.

Mit vorzuglicher Hochachtung
Christopher Nicholas.

Ich hatte zu der angegebenen Zeit nichts vor, und funf
Minuten vor vier trat ich durch die grofe Schwingtlr des
Hotels Claridge und fragte nach Mr. Nicholas. Vermutlich war
er nach London gekommen, um mit verschiedenen Herren
zu verhandeln, die er in engere Wahl gezogen hatte, und ich
glaubte bestimmt, dall ich viele Mitbewerber vorfinden



wurde. Aber ich wurde sofort zu den Raumen von Mr.
Nicholas geflhrt.

Als ich eintrat, waren zwei Personen zugegen. Die eine
war ein grofer, schlanker Herr von etwa sechzig bis
funfundsechzig Jahren. Erst spater erfuhr ich, dall er
bedeutend junger war. Haar und Bart waren bereits gelichtet
und der Schnurrbart vollkommen weils. Er ging etwas
gebuckt und hatte ein blasses, krankliches Aussehen, war
aber aulerst elegant in der Art eines vornehmen
Gentlemans vom Lande gekleidet. Sein Blick war
merkwurdig bedruckt, als ob er grolse Sorgen oder in letzter
Zeit Schweres durchlebt hatte. Aber sein Wesen war
liebenswirdig und gewinnend, und er benahm sich mir
gegenuber fast wie ein vaterlicher Freund, obwohl wir uns
noch gar nicht kannten. Es fiel mir jedoch auf, dall eine
gewisse Zuruckhaltung, ja Scheu den Grundzug seines
Charakters bilden mufste.

In einem Sessel sall eine junge Dame, die ungefahr
dreiundzwanzig Jahre zahlte. Sie hatte eigenartige Zuge und
machte einen fast mannlichen Eindruck. Schon konnte man
sie nicht nennen, aber ein Paar dunkle, kluge Augen
machten ihr Gesicht sympathisch.

,Dies ist Mils Starr, meine Nichte*, sagte Mr. Nicholas.

Ich machte eine Verbeugung und beobachtete, dals sie
mich sehr genau und kritisch musterte. Auf eine
Aufforderung von Mr. Nicholas nahm ich zwischen den
beiden auf einem bequemen Sessel Platz. Er zog mich in
eine langere Unterhaltung, an der sich Mif8 Starr kaum
beteiligte. Ich nahm an, dall sie nur sprach, wenn es
unumganglich notwendig war. Ihr Onkel dagegen hatte eine
leichte und angenehme Art, sich zu unterhalten, und schon
nach ein paar Minuten verstanden wir uns ausgezeichnet.



Waren Sie wohl imstande, meine Bibliothek in Ordnung
zu bringen, sie neu einzuteilen und einen Katalog
aufzustellen?” fragte er nach einiger Zeit. ,Als ich vor
einigen Jahren den Landsitz Wrides Park von einer Tante
erbte, fand ich dort eine sehr gute Bibliothek vor. Es sind
meistens Bande aus dem siebzehnten und achtzehnten
Jahrhundert, die einen groRen Wert reprasentieren. Aber im
Lauf der Jahre ist diese Bibliothek leider etwas in Unordnung
geraten. Wurden Sie sich Zutrauen, diese Aufgabe zu Iosen?
Sie konnen sich ruhig Zeit dazu lassen, die Sache eilt nicht”,
setzte er fast entschuldigend hinzu.

Ich hatte natdrlich nichts dagegen. Mr. Nicholas war mir
aulerst sympathisch und hatte sofort mein Interesse und
meine Neugierde erweckt. Nach einer kurzen Besprechung
waren wir miteinander einig und machten aus, dall ich am
nachsten Montag meine Stellung in Wrides Park antreten
sollte.

.lch glaube, wir beide werden ganz gut miteinander
auskommen“, meinte er mit einem etwas verlegenen
Lacheln, als er mir zum Abschied die Hand reichte. ,In
Wrides Park gefallt es Ihnen sicher gut, es ist ein geradezu
idyllisch gelegener Platz.”

Als ich ankam, sah ich, dall er nicht Ubertrieben hatte.
Der Ort lag in einem wundervollen Tal im schonsten Teil von
Surrey, und zwar in der Nahe von Havering St. Michael. Das
solide Steinhaus mochte etwa hundertfunfzig bis
zweihundert Jahre alt sein, aber es war in modernem Stil
umgebaut und mit allem Luxus ausgestattet. Es erhob sich
mitten in einem Park, der mehrere hundert Morgen grols war
und einen reichen Baumbestand aufwies. Die Gegend war
um so reizvoller, als ein kleiner Flu das Gelande belebte,
der sich von Norden nach Suden zog. Die Garten und die
Parkanlagen in der Nahe des Hauses waren gepflegt und in
bester Ordnung; Uberall zeigte sich, dall Mr. Nicholas ein



Mann von gutem Geschmack und grolem Vermogen sein
mulSte.

Der Eindruck, den ich von aullen hatte, wurde bestatigt,
als ich die inneren Raume betrat. In Wrides Park war alles
aufs beste eingerichtet, und ein zahlreiches Dienstpersonal
hielt die Raume in Ordnung. Mr. Nicholas besall auch
mehrere Autos und eine Anzahl guter Pferde. Ich fand das
um so erstaunlicher, als der Haushalt nur aus drei Personen
bestand. Zu den achtzehn Dienstboten, die das Haus zu
betreuen hatten, kamen noch mehrere Chauffeure,
Kutscher, Reitknechte und Gartner. Das erschien mir fast
unerklarlich, denn wahrend der Zeit, die ich in Wrides Park
zubrachte, lud Mr. Nicholas nicht ein einziges Mal Gaste ein.
Ich erfuhr auch von dem Kammerdiener, dal8 Mr. Nicholas
keine Geselligkeit liebte.

Die Dienerschaft entsprach den hochsten Erwartungen.
Hoiler, der Butler, und Mrs. Hands, die Haushalterin, waren
dem Personal vorgesetzt. Mrs. Hands war grolS und stark wie
ein Grenadier. Gewohnlich trug sie nachmittags ein
schwarzseidenes Kleid, und obwohl sie mir stets mit dem
grofsten Respekt entgegenkam, merkte ich doch, dal8 sie
eine viel hohere Stellung einzunehmen glaubte als ein
bezahlter Gesellschafter. Auch Hoiler schien von seinem
Wert durchaus uberzeugt zu sein; im Ubrigen war er ein
ruhiger, reservierter Mann von etwa funfzig Jahren. Er nahm
es sehr ernst mit der Erfullung seiner Pflichten und besals
das volle Vertrauen seines Herrn. Mr. Hoiler und Mrs. Hands
teilten sich in die Verwaltung des Hauses und machten es so
behaglich und komfortabel wie ein elegantes Hotel. Der
Haushalt klappte wie eine gut gedlte Maschine.

In den ersten Tagen meiner Anwesenheit machte ich mich
mit den Lebensgewohnheiten von Mr. Nicholas vertraut, die
er punktlich einhielt. Wenn es das Wetter gestattete, ritt er
morgens mit MifS Starr aus. Spater beschaftigte er sich im



Garten und in der Bibliothek, bis es Zeit zum Mittagessen
wurde. Dann schlief er bis gegen drei Uhr und machte
nachher mit seiner Nichte eine Spazierfahrt im Auto. Nach
der Ruckkehr trank er Tee und spielte mit mir Billard, bis wir
uns zur Abendmahlzeit umkleiden mufSten. Genau um neun
Uhr setzte er sich an den Kartentisch. Zu meiner
Verwunderung bemerkte ich, dals der vierte Spieler Mr.
Hoiler war, der jeden Abend punktlich auf die Minute
erschien. Mif8 Starr und ich konnten gut Whist spielen, aber
wir wurden von Mr. Nicholas und Mr. Hoiler weit in den
Schatten gestelit.

Einen Monat lang ging das Leben in Wrides Park seinen
gewohnten Gang, ohne dall sich etwas Besonderes
ereignete. Ich fand meinen Posten sehr angenehm, obwohl
die streng eingehaltene Regelmalliigkeit allmahlich etwas
monoton auf mich wirkte. Ich hatte eine Anzahl von Raumen
fur mich allein; ein Kammerdiener erflllte alle meine
Wuilnsche, und mit Ausnahme der Zeit, die ich Mr. Nicholas
beim Billard- und Whistspiel widmen mufSte, konnte ich tun
und lassen, was ich wollte. Der Park war ausgedehnt und
wildreich, so dals es sich lohnte, auf die Jagd zu gehen. In
nachster Nahe lag auch ein Kricketklub, und Mr. Nicholas
hatte mir versprochen, dafl wir ihn haufiger besuchen
wollten, wenn es erst Frahling sein wurde.

Die alte Bibliothek interessierte mich aulRerordentlich; sie
nahm drei grolSe Raume ein und bestand aus vielen tausend
Banden in allen GroBen und Ausstattungen. Ich machte
mich sofort an die Arbeit und begann mit dem Ordnen und
Katalogisieren der kostbaren Werke.

Ungefahr vier Wochen nach meiner Ankunft war ich eines
Morgens wieder damit beschaftigt, als der Diener Jeeves zu
mir in die Bibliothek kam. Er sah mich etwas verwirrt an.



»ES tut mir leid, dalS ich Sie storen muls“, sagte er, ,aber
es ist ein Fremder da - ich weil kaum, wie ich ihn
beschreiben soll. Jedenfalls ein ganz eigentumlicher Mensch.
Er behauptet, dals Mr. Nicholas ihn kennt, aber er will seinen
Namen nicht nennen. Wie Sie wissen, ist Mr. Nicholas mit
Mis Starr ausgeritten, und Mr. Hoiler ist nicht im Haus, der
hat heute seinen freien Tag. Deshalb habe ich mir erlaubt,
zu lhnen zu kommen.*

,Wo ist der Mann denn?“

»Im Speisezimmer - er ist einfach dorthin gegangen. Als
ich ihm offnete, sagte ich sofort, das Mr. Nicholas nicht zu
Hause sei. Er erwiderte barsch, dalS das nichts ausmache -
er wolle auf ihn warten, bis er zurickkomme. Dann ging er
glatt an mir vorbei. Er ist grols und stark und redet ziemlich
vulgar. In der Eingangshalle hat er sich unverschamt
umgesehen und ist dann ohne weiteres ins Speisezimmer
marschiert. Und ich glaube, er hat sich auch gleich die
Whiskyflasche vom Bufett genommen!*

Ich ging sofort mit Jeeves ins Speisezimmer und war
gespannt, was fur einen Menschen ich finden wirde. Die Tur
war angelehnt; ich stiels sie auf und trat ein. Am Bufett
stand ein grofler Mann mit braungebranntem Gesicht. Er
hatte sich ein Glas Whisky eingeschenkt und hielt einen
Siphon mit Sodawasser in der Hand.



Ich war Uber das dreiste Benehmen des Fremden so
verblufft, dall ich im ersten Augenblick nicht wulSte, was ich
dazu sagen sollte. Aber er schwieg nicht.

»Hallo, junger Mann!“ rief er selbstbewulst und mit einer
gewissen Anmalfiung, wie sie nur Leute kennen, die ihrer
Sache vollkommen sicher sind. ,Wer sind Sie denn?*

»,ES ware wohl angebrachter, wenn ich diese Frage an Sie
richtete”, erwiderte ich. ,Was soll denn das heilRen, dald Sie
sich hier einfach ins Haus eindrangen?“

Er musterte mich von Kopf bis Fuls, gofs sein Glas voll und
nahm einen groBen Schluck. Dann steckte er die Hande in
die Hosentaschen und sah mich wieder herausfordernd an.

.Sachte, sachte, lieber Freund! Sie wissen anscheinend
nicht, mit wem Sie hier reden. Na, das konnen Sie ja
schlie8lich auch nicht wissen. Also, ich nehme es Ihnen nicht
weiter Ubel. Aber huten Sie sich, bei mir eine freche Klappe
zu riskieren. Sagen Sie mir vor allem, wo ist denn -“, er
unterbrach sich, aber ich hatte einen Eid darauf leisten
konnen, dal8 er nicht sagen wollte: ,Mr. Nicholas'.

»Mr. Nicholas ist nicht zu Hause"”, entgegnete ich kurz.

,und wie lange wird es dauern, bis er zurickkommt? Aber
flausen Sie mir ja nichts vor!*

.Er kann eigentlich jeden Augenblick wieder hier
eintreffen.”

.Sehen Sie, das ist schon besser. Ich warte hier auf ihn.
MulB sagen, der Alte hat sich ganz nett eingerichtet.



Genugend Alkohol hat er auch zur Hand, und mehr braucht
einer ja nicht zum Leben. Noch eins, mein Junge. Ich bin
heute morgen seit dem Fruhstick schon weit gewandert,
und ich kdonnte jetzt etwas Essen gebrauchen. Nicht zuviel,
denn ich will mir den Appetit zum Mittagessen mit dem
alten Nicholas nicht verderben. Lassen Sie mir ein paar
belegte Brote machen.”

Ich hatte ihn mir inzwischen genauer angesehen und hielt
es flr besser, ihn nicht scharf anzufassen. Er sah nicht
gerade vertrauenerweckend aus, und ich wulste nicht, was
ich von ihm halten sollte. Es war schwer zu sagen, welcher
Gesellschaftsklasse er angehorte. Er war grof3, stark,
muskulos und trug einen neuen, dunkelblauen Anzug.
Unwillkarlich hatte ich den Eindruck, dal8 er frUher ein
Seemann gewesen sein musse. Seine Hande waren ziemlich
grols und sahen abgearbeitet aus.

.Kennt Mr. Nicholas Sie denn?"“ fragte ich plotzlich. Ein
mitleidiges Lacheln zeigte sich auf seinem Gesicht.

~Na, und ob der mich kennt! Aber das geht Sie doch
nichts an. Lassen Sie |hre Fragerei und sorgen Sie lieber
daflr, dals ich meine belegten Brote bekomme, mein Junge!
Etwas kalten HUhnerbraten und so weiter!“

~Ich werde mit der Haushalterin sprechen, dall sie sich
um lhre Winsche kimmert.*

,Das ist vernunftig”, erwiderte er und rieb sich die Hande.
Wenn Sie mich anstandig behandeln, bin ich auch
anstandig zu lhnen. Im anderen Fall konnen Sie etwas
erleben!”

Ich hielt mich nicht langer bei ihm auf, sondern ging zu
Mrs. Hands und bat sie, dem Fremden eine kleine
Erfrischung ins Speisezimmer zu schicken.



Sie schien nicht im mindesten uberrascht zu sein.

~Ich werde ihm selbst etwas hineinbringen”, sagte sie. ,Es
ist wohl irgendein alter Seemann, den Mr. Nicholas auf
seinen vielen Reisen kennengelernt hat. Uberlassen Sie die
Sache nur ruhig mir, ich sorge schon fur ihn.*”

Das tat ich sehr gern. Da ich aber wulste, dal8 Mr. Nicholas
bald von seinem Ritt zuruckkehren mufte, hielt ich mich in
der Vorhalle auf, um ihn vor dem Fremden zu warnen.

Gleich darauf erschien Mrs. Hands mit einem kleinen
Tablett und ging ins Speisezimmer. Als sie eintrat, horte ich
einen lauten Ausruf des Fremden. Wahrscheinlich freute er
sich daruber, dall er etwas zu essen bekam. Mrs. Hands
schloS die Tur, und ich hatte den Eindruck, dalR sie es flur
ihre Pflicht hielt, diesen merkwlrdigen Menschen zu
beruhigen. Da ich mir von ihrem EinfluB eine gute Wirkung
versprach, entschlo8 ich mich, doch in die Bibliothek
zurickzugehen.

Ungefahr zehn Minuten spater sah ich Mr. Nicholas und
Mif8 Starr durch den Park reiten und begab mich wieder ins
Speisezimmer,

Der Fremde war allein - Mrs. Hands hatte den Raum
verlassen. Er hatte alles aufgegessen und sich einen starken
Whisky-Soda eingeschenkt. Ich bemerkte auch, dall er
Zigarren gefunden hatte. Als ich erschien, sah er mich
wohlwollend an.

»Nun, junger Mann, was gibt es denn? Wollen Sie mir hier
Gesellschaft leisten?”

»Mr. Nicholas kommt gleich”, erwiderte ich und zeigte aus
dem Fenster. ,lch werde ihm entgegengehen und ihm
sagen, dafll Sie hier sind. Welchen Namen kann ich ihm
nennen?"



Er erhob sich schwerfallig, ging zum Fenster hinuber und
sah in den Park hinaus.

JJatsachlich, das ist er”, meinte er vergnugt. ,Das ist
Nicholas. Unter Tausenden hatte ich ihn wiedererkannt.”

Wie ist Inr Name?“ fragte ich noch einmal.

Er wandte sich um und schaute mich merkwulrdig an.
~Meinen Namen wollen Sie wissen? Unter guten Freunden
kommt es doch gar nicht darauf an. Da Sie aber so grofsen
Wert darauf legen, kdnnen Sie Nicholas ja ruhig sagen, dals
Dengo hier ist. Haben Sie verstanden? D-e-n-g-o! Richten
Sie ihm aus, dalR Dengo hier ist!*

Ich liel8 ihn am Fenster stehen und ging zur Haustur. Mr.
Nicholas und Mils Starr waren eben aus dem Sattel
gestiegen, und die Pferde wurden zum Stall gefihrt. Mein
Gesichtsausdruck mulSte verraten haben, dals etwas nicht in
Ordnung war.

Was gibt es denn, Camberwell?“ fragte Mr. Nicholas
scharf,

.Im Speisezimmer wartet ein Fremder, der sich nicht
abweisen lieS. Er wollte Sie unter allen Umstanden
sprechen.”

,Was fur ein Mann ist es denn?“
~Ich sollte Ihnen sagen, dals Dengo hier ist -“

Mr. Nicholas machte eine abweisende Handbewegung und
wandte sich schnell zur Seite, als ob er mir und Mil§ Starr
sein Gesicht nicht zeigen wollte. Aber ich hatte schon
bemerkt, dals er totenbleich geworden war.

.Dengo?“ wiederholte er halblaut und versuchte, seine
Besturzung durch ein Lachen zu verbergen. ,,Ach ja, das ist



ein alter Pensionar von mir.“

Er ging ins Haus und lieS mich mit seiner Nichte auf der
Terrasse stehen. Einen Augenblick hatte ich den Eindruck,
dal sie mich etwas fragen wollte. Aber dann drehte sie sich
um und wandte sich dem Garten zu.

Sie war stets sehr zurtckhaltend und sprach fast nie mit
mir. Manche Leute hatten sie fur murrisch und unfreundlich
halten konnen, aber das war sie nicht.

Ich machte mich wieder an meine Arbeit in der Bibliothek.
Als ich an der Tur des Speisezimmers voruberkam, konnte
ich horen, dals Mr. Nicholas mit dem Fremden sprach. Die
Stimmen der beiden Manner klangen laut und erregt.

Eine halbe Stunde spater kam Mr. Nicholas zu mir. Er gab
sich die grofste Muhe, ruhig zu erscheinen, aber ich
bemerkte sofort an seinem Verhalten, daRR er groRen Arger
gehabt haben mulste.

~Camberwell, ich mul8 auf ein bis zwei Stunden in die
Stadt gehen. Soviel ich weils, ist Mi8 Starr in den Park
gegangen. Sagen Sie ihr doch bitte, wenn Sie sie sehen, dals
ich erst zum Mittagessen zuruckkomme.“

Damit verlieB er mich. Als ich ihm aus dem Fenster
nachschaute, bemerkte ich, dals er mit dem Fremden zum
Tor ging, und zwar zu Fuls, was er nur aulSerst selten tat. Der
Fremde hatte einen etwas unsicheren Gang und konnte nur
muhsam mit Mr. Nicholas Schritt halten. Solange ich sie
beobachten konnte, wanderten sie schweigend
nebeneinander her.

MilSs Starr sah ich erst beim Essen wieder. Ich entledigte
mich meines Auftrages, aber sie erwiderte nichts darauf.
Erst spater; als Jeeves, der uns bei Tisch bediente das
Zimmer verliel3, brach sie das Schweigen.



Wer war eigentlich der Fremde, der Mr. Nicholas
besuchte?“

~Ich habe leider nicht die geringste Ahnung.“
»~Aber Sie haben ihn doch gesehen?*

,Gewils, aber ich weill nicht, wer er ist: Er nannte sich
Dengo, aber das ist naturlich nur ein Spitzname.”

,und was wollte er?“

,Daruber kann ich lhnen auch keine Auskunft geben. Mir
ist nur bekannt, dals er mit Mr. Nicholas sprechen wollte.”

»Ist mein Onkel mit ihm ausgegangen? Wohin?“

.Sie gingen in der Richtung nach Havering St. Michael.”
Als sie darauf nichts entgegnete, fugte ich noch hinzu, dals
der Mann nach Mrs. Hands’' Meinung vielleicht ein alter
Bekannter sei, den Mr. Nicholas auf einer seiner vielen
Seereisen getroffen hatte.

JWie sah er denn aus?“

Ich beschrieb ihr Dengo und erwahnte auch, wie er sich
benommen hatte. Dabei beobachtete ich sie scharf, weil ich
sehen wollte, ob sie ihn nach meiner Schilderung erkannte.
Aber ihr Gesichtsausdruck blieb vollkommen ruhig. Plotzlich
erhob sie sich und verlie ohne weitere Bemerkung das
Zimmer. Sie bewohnte eine Anzahl von Raumen fur sich,
allein und brachte den grofSten Teil ihrer Zeit dort zu. Ich sah
sie fast nur zu den Mahlzeiten.

Mit Mr. Nicholas kam ich erst beim Abendessen wieder
zusammen, und ich erfuhr nicht, wann er am Nachmittag
aus der Stadt zuruckgekehrt war. Der Tee wurde mir in der
Bibliothek serviert, und daraus schlof8 ich, dall Mr. Nicholas
noch nicht heimgekommen war. Beim Abendessen



passierten mehrere ungewohnliche Dinge. Mr. Nicholas
hatte seine Kleider nicht gewechselt, obwohl er im
allgemeinen sehr streng auf diese Etikette hielt. Wahrend
der Mahlzeit selbst war er ungewohnlich schweigsam und
tauschte kaum ein paar Worte mit Mif8 Starr und mir. Er als
nur wenig, trank aber um so mehr. Bis dahin hatte ich ihn
als einen sehr maBigen Menschen kennengelernt, der bei
Tisch hochstens ein oder zwei Glas Wein und vor dem
Schlafengehen ein Glas Portwein zu sich nahm. Aber an
diesem Abend trank er Whisky und fullte sein Glas so oft,
dall ich hochst verwundert war. Mi8 Starr beobachtete ihn
angstlich, aber sie sagte nichts.

Spater wurde nicht wie gewohnlich Whist gespielt. Mil3
Starr begab sich nach dem Essen sofort auf ihre Zimmer,
und da ich sah, daB Mr. Nicholas mich nicht brauchte, ging
ich in die Bibliothek, wo ich rauchte und las. Mr. Nicholas
blieb im Speisezimmer an dem grofsen Eftisch sitzen und
trank noch mehr Whisky. Ich war sehr betroffen Uber sein
Verhalten, das mir klar zeigte, dalS etwas Ungewohnliches
geschehen sein mufte. Sicher hing sein seltsames
Benehmen mit dem Besuch des Fremden zusammen, der
sich Dengo nannte.

Eine halbe Stunde, nachdem ich mich zurlckgezogen
hatte, stand ich auf, denn ich brauchte ein Buch, das ich am
Morgen im Frahstlickszimmer gelassen hatte. Als ich durch
die Halle ging, sah ich Mr. Nicholas in der Nahe der Haustur.
Er trug einen Mantel und eine weiche Mltze und nahm
gerade einen Stock aus dem Garderobenstander. Gleich
darauf offnete er die Tur und verschwand. Auch das war
ungewohnlich, denn im allgemeinen verliel er das Haus
nach dem Abendessen nicht mehr.

Aber es ereigneten sich noch mehr sonderbare Dinge. Als
ich mein Buch gefunden hatte und zur Bibliothek



zuruckging, sah ich fur den Bruchteil einer Sekunde Mif3
Starr, die ihrem Onkel folgte.

Die Sache erschien mir immer geheimnisvoller. Warum
ging Mr. Nicholas noch zu so spater Stunde mit seiner Nichte
in den Park, und warum verlieBen sie das Haus nicht
gemeinsam?

Wohin mochten sie gegangen sein? Einen Besuch konnten
sie kaum noch machen, denn das nachste Gebaude in der
Nahe war das Pfarrhaus, und das lag zwei Meilen entfernt.

Je langer ich Uber diese merkwlrdigen Vorgange
nachdachte, desto starker wurde meine Uberzeugung, daR
Dengo fur die jahe Unterbrechung des regelmalSigen Lebens
in Wrides Park verantwortlich sein mufste. Wer war dieser
Fremde nur?

An diesem Abend sah ich weder Mr. Nicholas noch seine
Nichte wieder, und als mich Jeeves am nachsten Morgen
weckte, schaute er mich mit einem eigentumlichen Blick an.

,Gestern war ein verruckter Tag“, meinte er. ,Haben Sie
gesehen, wie der Herr nach Hause kam? Nein? Seien Sie
froh. Im Vertrauen, er war so weit, dalS er nicht mehr
sprechen konnte. Ich mufste ihm zu Bett helfen. Das ist
friher noch nie vorgekommen. Ich spreche aber nur zu
Ihnen daruber. Es ist gut, dall keiner von den anderen
Dienstboten etwas gesehen hat.”

Seine Worte uberraschten mich nicht. Aber wo mochte er
gewesen sein, und wohin war Mils Starr gegangen?

Am FrUuhstuckstisch traf ich niemand, und nachher
machte ich mich nach Havering St. Michael auf, um einen
Auftrag fur Mr. Nicholas auszufuhren. Als ich gegen Mittag
zurickkam, traf ich Mr. Hoiler, den Butler. Er erzahlte mir,



dafl Mr. Nicholas mit seiner Nichte fur ein paar Tage nach
London gereist sei.

Aus den wenigen Tagen wurden aber zwei Wochen, und
wahrend dieser Zeit horte ich nichts von ihnen. Ich
residierte allein in Wrides Park, und das Leben ging wieder
seinen gewohnten Gang. Niemand von dem Personal schien
daruber erstaunt zu sein, dafs Mr. Nicholas verreist war. Ich
fragte Hoiler, aber er entgegnete nur leichthin, dalS Mr.
Nicholas und seine Nichte jeden Augenblick zurickkommen
konnten. Ich lief die Sache daher auf sich beruhen und
widmete mich ganz meiner Arbeit.

Eines Morgens kam Jeeves zu mir und meldete, dall mich
Grayson, der erste Parkwachter, sprechen wollte.

Ich kannte diesen Mann als zuverlassig und
vertrauenswurdig und war etwas bestlrzt, als er mich
beiseite nahm.

.Mr. Camberwell”, sagte er leise, ,bis jetzt habe ich noch
zu niemand etwas gesagt. Aber da Mr. Nicholas nicht
anwesend ist, halte ich es doch fur gut, Sie in die Sache
einzuweihen. Ich habe im mittleren Geholz die Leiche eines
Mannes gefunden!*



Mich packte ein Grauen, und ich starrte Grayson
fassungslos an.

Er zeigte zum Fenster hinaus auf seinen Hund.

.Sehen Sie, der hat ihn gefunden. Er hat in einem Graben
herumgestobert und die Leiche unter Laub und Zweigen
entdeckt. Der Tote ist absichtlich beiseite geschafft
worden!“ SchlielSlich fand ich die Sprache wieder.

Wie sieht der Mann denn aus? Ist es jemand, den Sie
kennen?*“

Er schittelte langsam den Kopf.

~Ich kann gerade nicht sagen, dals ich ihn gekannt habe,
aber -“, er machte eine Pause, ,ich habe ihn gesehen, als er
noch lebte.“

.Wo und wann haben Sie ihn denn getroffen?*

.ungefahr vor vierzehn Tagen, als er mit Mr. Nicholas
durch den Park ging. Er war ein grolSer, kraftiger Mensch.”

,Sind Sie sicher, dald es derselbe ist?“

,Darauf konnen Sie sich verlassen. Ich war ganz in der
Nahe, als die beiden damals im Park an mir vorubergingen.
Es war mittags im hellsten Sonnenschein in der Nahe des
Parktors.“

.Liegt der Tote noch im mittleren Geho6lz? Dann will ich
sofort mit Ihnen hingehen. Vorlaufig sagen wir besser noch
niemand etwas davon.“



Ich holte meinen Hut und ging mit dem Parkwachter zu
der betreffenden Stelle. Wir kamen zu mehreren grofRen,
alten Baumen, die auf der einen Seite des Tales standen,
nicht weit entfernt von dem kleinen Flul3, den wir auf einer
Holzbrucke Uberquerten. Das Geholz war dort ziemlich dicht,
zwischen den Baumen standen viele Straucher. Graysons
Hund wollte sofort wieder in das Dickicht eindringen und
mulSte scharf zurickgerufen werden.

Der Parkwachter fahrte mich vom Wege ab durch das
dichte Unterholz, bis wir an einen tiefen Graben gelangten,
der an der Grenze des Geholzes entlanglief. Bei einer
Biegung lag ein Haufen alter Blatter und Zweige, daruber
waren alte Sacke gebreitet.

~Sehen Sie, dort liegt er. Ich habe ihn zugedeckt. Er ist
schon in Verwesung Ubergegangen.”

Er hob den Zipfel des einen Sacks auf, und einen
Augenblick lang sah ich das Gesicht des Toten. Ich erkannte
Dengo sofort.

Schweigend richtete ich mich auf und Uberlegte, was nun
zu tun war. Aber Grayson liels mir nicht lange Zeit.

,Das ist eine Sache, die wir sofort der Polizei melden
mussen, Mr. Camberwell”, sagte er. ,,Am besten telefonieren
wir gleich nach Havering St. Michael, da die
Mordkommission herauskommen soll. Und bevor die Leute
eintreffen, darf hier niemand etwas anruhren. Gehen Sie
bitte zum Haus zurlck und rufen Sie den Polizeidirektor an.
Ich bleibe hier und halte Wache. Die Beamten werden ja
bald kommen. Aber noch eine Frage, Mr. Camberwell. Haben
Sie den Mann nicht auch schon frGher gesehen?*

Es hatte keinen Zweck, in dieser Beziehung etwas zu
verheimlichen.



»Ja, das ist der Fremde, der Mr. Nicholas vor etwa zwei
Wochen besuchte”, erwiderte ich.

,Dann habe ich also recht. Es ist bestimmt derselbe, den
ich mit Mr. Nicholas zusammen gesehen habe. Nun mochte
ich bloS wissen, wie es moglich ist, dal der hier ermordet
wurde. Na, die Polizei wird es ja herausbringen.”

Ich liel Grayson an der Stelle zurick und ging zum
Herrenhaus. Meine Gedanken wirbelten durcheinander,
Zweifel und Befurchtungen stiegen in mir auf, wahrend ich
durch den Park wanderte. Wie kam der Tote zu dem
mittleren Geholz? Was war die Ursache seines Todes? Sollte
es Mord sein? Und wenn dies der Fall war, wer hatte das
Verbrechen begangen? Mir graute davor, weiter darUber
nachzudenken.

In der Halle traf ich Hoiler und Mrs. Hands. Ich sah
wahrscheinlich sehr verstort aus, denn der Butler sprach
mich sofort an.

.Was ist denn geschehen?” fragte er erschrocken. ,Sie
sind ja totenbleich!*“

Ich schuttelte den Kopf.

»Mir fehlt nichts, Hoiler, aber ich habe etwas Entsetzliches
gesehen. Mrs. Hands, Sie besinnen sich doch auch noch auf
den Mann, der sich Dengo nannte? Er ist tot - wahrscheinlich
ermordet. Ich mulS sofort die Polizei anrufen.”

Ich ging rasch zur Telefonzelle, ohne mich weiter darum
zu kummern, welchen Eindruck meine Nachricht auf sie
machte. Als ich wieder heraustrat, wartete Hoiler auf mich.

,Haben Sie die Todesursache feststellen kdnnen?* fragte
er. ,\Wie Sie wissen, war ich an dem Tag nicht zu Hause und
habe den Fremden daher nicht gesehen. Aber Mrs. Hands



beschrieb ihn mir als einen grofsen, stattlichen Menschen.
Sind tatsachlich Anzeichen dafar vorhanden, dall er
ermordet wurde?*“

,Das kann ich alles noch nicht sagen. Vorlaufig habe ich
nur sein Gesicht gesehen und ihn identifiziert. Ich gehe jetzt
zuruck, um die Polizei an der Stelle zu erwarten. Wenn Sie
wollen, kdnnen Sie mitkommen.*

Wahrend ich noch mit ihm sprach, fuhr das Auto der
Mordkommission bereits mit hochster Geschwindigkeit den
Fahrweg entlang. Der Polizeidirektor war selbst gekommen
und brachte einige Detektive und einen Arzt mit. Nachdem
ich ihnen kurz erklart hatte, um was es sich handelte,
gingen wir sofort zu dem Fundort, wo Grayson noch Wache
hielt.

Hoiler und ich traten zur Seite, wahrend der Doktor eine
vorlaufige Untersuchung vornahm, aber wir brauchten nicht
lange zu warten.

,Der Mann ist zweifellos ermordet worden“, erklarte der
Arzt, als er sich wieder auf richtete. ,,Man hat ihn erstochen,
und zwar ging der Stol8 direkt durchs Herz. Er ist von hinten
gefuhrt worden - also ein Meuchelmord!“

Alle schwiegen. Wir standen im Kreis und starrten auf den
Toten nieder. Einige Augenblicke herrschte tiefe Stille, dann
wandte sich der Polizeidirektor an mich und fragte mich aus.
Er wollte wissen, wer den Mann gefunden habe und ob
jemand ihn kenne. Als er dann erfuhr, dal der Fremde Mr.
Nicholas vor vierzehn Tagen auf gesucht hatte, erkundigte
er sich danach, ob dieser mit ihm bekannt sei. Ich erzahlte
ihm, was ich wulste. Er machte ein etwas erstauntes
Gesicht, als ich ihm sagte, dall wir die augenblickliche
Adresse von Mr. Nicholas nicht wufSten. Seiner Meinung nach
mulSte jetzt als erstes Mr. Nicholas aufgefunden werden.



