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WIDMUNG

Für Katharina



ZITAT

Die kleinen Diebe, die müssen hangen,

die großen mit güldenen Ketten prangen.

(Georg Rollenhagen: Froschmeuseler)



D

ERSTES KAPITEL

ie Pforten der Hölle standen weit offen, und aus

ihrem tiefsten Innern heraus krochen die Dämonen,

jene Ungeheuer und Teufel der realen Welt in Form

von Panzergranaten und Zündnadelgewehren.

Schwere, düstere Wolken bauschten sich an diesem

3.  Juli des Jahres 1866  über dem böhmischen Landstrich

nahe der Festung Königgrätz auf. Sie erinnerten an

Schwämme, mit dreckigem Brackwasser vollgesogen und

jederzeit bereit, ihren feuchten Inhalt über die Gegend zu

entleeren. Zwischen Elbe und Bistritz, wo sich eine Reihe

Hügelkuppen hinzog, blies ein Windstoß die Wolken an den

Grat. Trübem Wetterleuchten folgte rollender Donner.

Julius Bentheim richtete die Augen zum Horizont, als dieser

für einen kurzen Moment von den Blitzen erhellt wurde,

und bemerkte die Schattenrisse der österreichischen

Befestigungen. Wie knorrige Finger eines Skeletts ragten

die Rohre der feindlichen Geschütze in den Himmel.

Seit nunmehr vier Stunden plagte sich Bentheims

Bataillon durch neblige Felder. Die Soldaten waren an

einem Bahnhof mit schmalem Bahnsteig und niedrigem, rot

gedecktem Dach abgesetzt worden. Ein Meldereiter hatte

ihnen hastig ein paar Einsatzbefehle übergeben, bevor er

davonpreschte, um beim nächstgelegenen Telegrafenamt

neue Instruktionen zu erwarten. Mittlerweile waren die

Sohlen von Bentheims Stiefeln abgewetzt und die Uniform

haftete wie modrige Pappe an seinem Leib. Die Luft war

klamm. Diesige Schwaden stiegen aus den Bächen und

Rinnsalen, welche die Wiesen durchzogen.

Als schließlich der Regenguss einsetzte, lenkte

Generalmajor Fransecky, der Befehlshaber der 7.



Preußischen Infanteriedivision, seine Männer in Richtung

Swiepwald. Die Soldaten lösten die Marschordnung auf und

schlugen sich, mit den Gewehren im Anschlag, durchs

Unterholz.

»Schützenlinie bilden!«, erscholl der Befehl eines

Adjutanten. »Rückt aus, und dann verschanzt euch, so gut

es geht.«

Sie waren bereits 300  Meter weit ins Dickicht

vorgedrungen, ohne auf eine Feindstellung zu treffen, als

Julius auf eine kleine Anhöhe deutete: Eine alte, knorrige

Kiefer stand dort, und ihre weit ausladenden Äste

verhießen trockenen Boden. Der Unteroffizier neben ihm

verstand den Wink und nickte. Es war Albrecht Krosick,

Bentheims bester Freund. Er trug eine silberne Tresse am

Kragen und an den Aufschlägen des fleckigen Waffenrocks.

Die ursprüngliche Pracht seiner Erscheinung wurde durch

die abgekämpften Augen und die eingefallenen Wangen

getrübt. Albrechts ansonsten so unbedarft dreinblickendes

Gesicht starrte vor Schmutz.

Die beiden Offiziere gaben den Gefreiten Zeichen, einen

Wall aufzuschütten. Schwer atmend kamen diese der

Aufforderung nach, und eine Viertelstunde später lag ein

Dutzend erschöpfter Männer Seite an Seite in einem

Schützengraben. Noch hielt die Baumkrone den Regen

fern.

Julius kramte einen Zwieback aus dem Proviantbeutel.

»Auch hungrig?«, fragte er Albrecht.

Als dieser nickte, hielt Bentheim ihm ein Stück hin.

Gedankenversunken kauten sie, während die anderen

Männer ihres Zugs rauchten oder Spielkarten auspackten.

»Verdammter Bismarck!«, brach Krosick das Schweigen.

»Wenn dieser Student nur besser gezielt hätte …«

»Cohen-Blind?«

Nur ein Brummen war als Antwort zu vernehmen. Julius

Bentheim schloss die Augen, um sich die Situation

deutlicher zurückzurufen, in der sein Freund und er



Zeugen gewesen waren, wie ein junger Student

Ministerpräsident Bismarck auf der Prachtallee Unter den

Linden auflauerte und auf ihn feuerte. Wie durch ein

Wunder war das Opfer beinah unverletzt geblieben,

während Cohen-Blind  – nachdem man ihn zum Verhör ins

Polizeipräsidium gebracht hatte  –  sich in einem

unbeachteten Moment die Halsschlagader durchbohrte.

Julius wusste um die Gepflogenheiten im Palais Grumbkow,

dem Sitz der Berliner Gendarmerie. Eine bitterböse

Ahnung, dass man dem Attentäter vielleicht etwas

nachgeholfen haben könnte, ließ ihn nicht los.

Er griff nach einem zweiten Stück Zwieback, wobei seine

Finger das Päckchen mit der Feldpost streiften, das er stets

bei sich trug. Seit der Mobilmachung und dem Aufbieten

der Landwehr waren erst vier Briefe seiner schwangeren

Frau bei ihm eingetroffen. In der zweiten Maiwoche hatte

man Albrecht und Julius sowie die beiden anderen

wehrfähigen Männer in Witwe Loschs Studentenbude

zwangsrekrutiert. Hunderttausende junger Soldaten

wurden aufs Spielfeld der europäischen Politik geworfen,

um in verwinkelten Zügen und Volten den Truppen des

Deutschen Bundes entgegenzumarschieren.

»Irgendwo da drüben, am anderen Ufer der Bistritz«,

sinnierte Bentheim und deutete in die Ferne, »da steht der

Feind. Vielleicht ein Sachse, vielleicht ein Bayer, vielleicht

ein junger Österreicher. Er kennt uns nicht, und wir kennen

ihn nicht  –  und dennoch werden wir aufeinander anlegen

und zielen, einfach weil es einer alten Kriegsgurgel in

Preußen danach gelüstet.«

Albrecht bedachte seinen Freund mit einem müden

Seitenblick. »Es macht keinen Unterschied, Julius, ändern

wird es nichts. Verwirf die üblen Gedanken. Mach es wie

ich: Lebe! Lebe im Hier und Jetzt. Denke nicht an morgen

oder gestern. Lebe einfach.«

»Du meinst: Überlebe!«



»Ja, Julius, es geht ums Überleben. Alles andere wird sich

zeigen.«

Bentheim kniff die Augen zusammen und ließ seinen

Blick durch den Wald schweifen. Durch die Bindfäden des

Regens hindurch machte er einige Kompanien oder

Schwadronen aus, deren Männer sich auf den

verschlammten Pfaden zusammendrängten und hinter

umgestürzten oder gefällten Bäumen Schutz gesucht

hatten. Irgendwo weiter weg war Gefechtslärm zu hören,

der allmählich anschwoll, weil der Kampf sich verlagerte.

»Sie kommen näher«, bemerkte Albrecht düster. Er nahm

einen Schluck aus seiner Feldflasche, verschloss sie

sorgfältig und wischte den Matsch weg, der sich in Kimme

und Korn seines Gewehrs angesammelt hatte. Julius tat es

ihm nach. Der Lärm kam aus Osten, von dem vorrückenden

4. Armeekorps der Österreicher, das unter dem Kommando

des Grafen Festetics stand. In einer Reihe zeigten die Läufe

der preußischen Waffen in die Richtung, aus welcher der

Feind erwartet wurde. Es war eine Eigenart des Krieges –

dieses wie auch jedes anderen –, völlig unvorhersehbar zu

sein und einen Verlauf zu nehmen, den niemand erahnen

konnte. Julius fand es deshalb nur passend, wenige Tage

nach den wichtigen Kämpfen in Münchengrätz, welche die

gesamte Iserlinie den Preußen in die Hände gespielt hatte,

auf dem feuchten Boden eines unbedeutenden Wäldchens

zu liegen.

Plötzlich war ein Wiehern zu vernehmen. Irgendwo

musste ein Reiter sein. Julius nahm einen dunklen Punkt

ins Visier, einen Baum, der etwa 300 bis 400 Meter entfernt

sein mochte. Dort, zwischen den Stämmen, würde der

Feind vermutlich auftauchen. Erneut wieherte ein Ross,

diesmal eindeutig näher. Mehrere einzelne Männer

tauchten aus den Büschen auf, die Vorhut, bestehend aus

einigen Feldwebeln und einfachen Gefreiten. Sie wateten

durch den sumpfigen Untergrund, blieben bisweilen



stehen, um auf Geräusche zu achten, doch der

sturzbachartige Regen dämpfte jeglichen Laut.

Auf Bentheims Befehl hin wurde eine erste Salve

abgefeuert, dann eine zweite, und bei ihrem dritten Schuss

setzten die Waffen ihrer Kameraden mit ein. Das

preußische Perkussionsgewehr, Marke M/41, tat seine

schreckliche Wirkung. Während die Österreicher noch mit

Vorderladern ausgestattet waren, die teilweise im Stehen

und mit eisernem Stock geladen werden mussten, schossen

Julius und seine Gefährten bereits mit dem neuesten

Zündnadelgewehr, einer Büchse mit

Schwarzpulverpatronen, die bis zu sieben Schuss pro

Minute abgab. Die Kugeln pflügten eine Schneise durch

den Wald, durchbrachen Blätter und Zweige, köpften die

Wipfel einiger Jungtannen und bohrten sich in Arme, Beine

und Bäuche der Österreicher. Eines der Pferde kam zum

Vorschein, es war ein Schimmel. Er bäumte sich auf, setzte

sich wie ein Hund auf die Hinterbeine und ging durch,

wobei er seinen Reiter, der sich im Steigbügel verheddert

hatte, hinter sich herzog. Wieder fielen Schüsse. Für kurze

Zeit sah Julius nichts mehr, bis sich die Konturen des

galoppierenden Tiers aus dem sich verziehenden

Pulverdampf schälten. Es war nicht mehr zu lenken, auch

nicht zu zügeln, und seine Flucht trieb den Schimmel

geradewegs auf einen sumpfigen Tümpel zu, in dem er

stecken blieb. Seine Flanken waren schweißnass, sein

abgeworfener Reiter lag zerschunden am Boden. Der

Soldat sank immer tiefer in den Morast, als seine Uniform

das Wasser aufsog, und Julius visierte ihn an, um ihm den

Gnadenschuss zu geben.

Doch feuerte er nicht ab, weil ihm Albrecht den Lauf

nach unten drückte.

»Munition sparen. Dieser Schuss kann uns das Leben

kosten, wenn uns später die Patronen ausgehen.«

Bentheim fluchte. Er wusste um die zynische Wahrheit

hinter der lakonischen Aussage seines Freundes und



schwenkte den Lauf seines Gewehrs wieder nach vorn.

Eine trügerische Stille hatte sich über den Wald gelegt.

Weder Preußen noch Österreicher schossen, und die Vögel,

die in den Baumkronen nisteten, waren längst ihren

Nestern entflogen. Bange Minuten verstrichen.

»Vielleicht war es gar keine Vorhut«, mutmaßte einer der

Infanteristen, ein rothaariger Jungspund, noch keine

20 Jahre alt.

Albrecht Krosick nickte. »Womöglich versprengte

Bataillone.«

»Wollen wir es hoffen«, meinte Julius. Seltsamerweise

fürchtete er sich nicht. Das Adrenalin, das durch seine

Adern strömte, hielt die Angst fern. Lediglich Hunger und

Durst begannen ihn allmählich zu quälen. Die

Zwiebackrationen hatten sie aufgebraucht, und ein

Proviantwagen war ihnen nicht gefolgt. Wenigstens

konnten sie die Feldflaschen mit frischem Regenwasser

füllen.

Dann hörten sie den dumpfen Knall einer abgefeuerten

Batterie. Es folgte weiteres schweres Geschützfeuer, doch

die Kanoniere schienen sich uneins darüber zu sein, in

welche Richtung sie schießen sollten. Der Beschuss

verlagerte sich – zu ihrem Unglück jedoch nicht von ihnen

weg.

Die nächsten Granaten schlugen 100 Meter hinter ihnen

in den Wald ein, rissen gewaltige Krater in den Boden,

knickten Bäume und schleuderten Riedgras und Matsch

empor. Ein Blick genügte, um zu erkennen, dass ihr Trupp

in der Falle saß: vor ihnen die Österreicher und hinter

ihnen die sich nähernden Detonationen. Sie waren

eingekreist, der Kontakt zum Hauptheer war

abgeschnitten.

»Ihre Späher sind nicht zurückgekommen«, bemerkte

Julius trocken. »Sie wissen, dass sie tot sind, und werden

keine Rücksicht nehmen.«



Einer der Männer starrte nach oben, als könne er die

heranfliegenden Geschosse erkennen, ein anderer steckte

sich in aller Seelenruhe eine Zigarre an und reichte sein

Etui gönnerhaft herum. So fatalistisch seine Handlung war,

so willkommen erschien sie Julius Bentheim, als er nach

einer herb riechenden Gail’schen Corona griff. In

Ermangelung eines Zigarrenschneiders benutzten sie ein

Rasiermesser, um die Zigarren kurz vor der Banderole

abzuschneiden. Sie legten die Perkussionsgewehre

beiseite, hielten die Hände schirmend über einen Kienspan,

den Albrecht entzündete, und kokelten nacheinander die

Außenseiten ihrer Zigarrenspitzen an.

Das Kreischen der heranfliegenden Kartätschen wurde

lauter, Holz splitterte, die Erschütterungen ließen den

Boden erbeben. Neben den Fontänen aus Erde schossen

nun auch zerfetzte Körper und abgerissene Gliedmaßen in

die Höhe, als es die ersten preußischen Bataillone

erwischte. Julius’ Finger klammerten sich fest an die

Zigarre, während er sie an den Mund führte. Als ob dies

helfen würde, der Situation zu entfliehen. Seine Kameraden

dachten offenbar genauso, denn das Rituelle ihres Tuns

hielt die aufkommende Panik in Schach.

Die Explosionen verschmolzen zu einem gewaltigen

Donnern, einem rauschenden Furioso, da die einzelnen

Granateneinschläge nicht mehr voneinander zu

unterscheiden waren.

»Auf Preußen!«, rief einer, »Bismarck, du verdammter

Lump!«, ein anderer.

Bentheim zurrte die Pickelhaube fest und legte sich

erneut in Deckung. Albrecht kauerte dicht neben ihm, sie

drückten sich an den aufgeschütteten Wall. Ein paar

wenige Züge pafften sie, dann spuckten sie die Coronas

aus, um sich die Ohren zuzuhalten. Unvermittelt sauste ein

Schrapnell heran. Es prallte vom Stamm der Kiefer ab,

bohrte sich in das Gesicht des Jungen, der das Etui

herumgereicht hatte, und heftete ihn wie einen



überdimensionierten Nagel mit aller Gewalt an den Boden.

Entsetzt starrte Julius in die breiige Masse, die einst ein

menschliches Antlitz gewesen war. Intuitiv griff er nach

dem Kameraden, als eine weitere Explosion das Waldstück

erschütterte. Weitere Granatsplitter surrten durch die Luft.

Jäher Schmerz durchzuckte Julius. Er hielt die Linke vors

Gesicht und schrie dabei auf. Ohne dass er etwas dagegen

zu unternehmen vermochte, würgte es ihn in der Kehle, als

er die stark blutende Fleischwunde betrachtete. Nur mehr

Daumen, Zeige- und Mittelfinger besaß er, anstelle der

restlichen Finger ragten zwei Knochenstümpfe aus dem

Handwurzelknochen.

»Runter!«, schrie Albrecht gegen das Getöse des Krieges

an. »Zieh den Kopf ein!«

Verwirrt sah Bentheim ihn an und blickte sich dann um.

Was vor Kurzem noch ein schöner, dicht bewachsener

Wald gewesen war, hatte sich binnen weniger Minuten in

eine öde Landschaft aus Schlamm und Granattrichtern

verwandelt. Trotz des Regens fingen einige Sträucher und

Bäume Feuer und brannten unter beißendem Qualm.

Erneutes Surren schwoll an, und Julius hob den Kopf. Vor

dem dunkelgrauen Himmel sah er als schmierigen

Pinselstrich eine rauchende Granate, einen Blindgänger,

der viel zu früh und nicht richtig gezündet hatte. Das

Geschoss beschrieb einen Bogen  –  und mitten in der Luft

barst es auseinander wie eine Feuerwerksrakete.

Die Wucht der Entladung fegte Julius von seinem Platz.

Albrecht wurde emporgeschleudert, während sein Freund

gegen den Stamm der Kiefer prallte. Der Spitz von

Bentheims Pickelhaube verfing sich in einem Gewirr aus

knorrigen Zweigen, als sich ein Ast löste und auf die

Männer niederprasselte. Julius spuckte Blut. Er war

eingeklemmt, alle Knochen taten ihm weh, und mit einer

Mischung aus Faszination und Abscheu betrachtete er das

Inferno um sich herum. In der Nähe hob sich eine fünf

Meter hohe Esche fast anmutig vom Boden ab und flog in



die Luft, um kurz darauf auf sie herunterzukrachen.

Begleitet vom dumpfen Wummern der Geschütze

schwanden Julius die Sinne.



F

ZWEITES KAPITEL

iline Bentheim studierte jeden Morgen die

Gefallenenlisten. Tag für Tag besuchte die 17-Jährige

den Gendarmenmarkt und ging die Verzeichnisse

durch, die ein Dienstmann pünktlich um 9  Uhr an eine

Bretterwand heftete. Sie schenkte dem Glanz des Platzes,

den E.  T.  A. Hoffmann einst als den schönsten der

Hauptstadt bezeichnet hatte, keine Beachtung, sondern

durchmaß zielstrebig das Karree und drängte sich durch

das Volksgewühl. Die amtlichen Aushänge für den Bezirk

Friedrich-Wilhelms-Universität und Umgebung waren beim

Schiller-Denkmal vor dem Schauspielhaus angebracht, und

mittlerweile kannten sich die Frauen, die sich regelmäßig

dort einfanden.

Eine verhärmt wirkende Mittfünfzigerin stand neben

einer dicklichen Bäckerin, eine Hutschneiderin neben einer

Müllerin, die Dirne neben der Bürgersfrau: Krieg und Tod

waren die großen Gleichmacher. Filine nickte ihren

Leidensgenossinnen zu, als sie an die Wand trat, und hielt

sich keuchend die Seite. Hochschwanger, wie sie war,

schlief sie schlecht. Ihr Ungeborenes strampelte zu den

ungünstigsten Zeiten, ihr Rücken schmerzte und ihr Bauch

ließ nur wenig angenehme Positionen zu. In den Nächten

wälzte sie sich schlaftrunken herum. Selten fand sie noch

tiefen, traumlosen Schlummer.

Ihr Finger glitt müde über die Namen. Zuerst über jene

der als vermisst Gemeldeten, dann über jene, die in

feindliche Gefangenschaft geraten waren, schließlich über

die der Gefallenen. Niemand hatte sich die Mühe gemacht,

die Aufzählung alphabetisch zu ordnen, und so war es eine

tägliche Qual, alle Namen einzeln durchzugehen. Hinter



jedem Eintrag stand ein Schicksal. Diese jungen Männer –

viele von ihnen kaum dem Knabenalter entwachsen  –

 hinterließen Geschwister, eine Mutter, einen Vater.

»Stabshauptmann Longolius, Leutnant Bemburg,

Obristwachtmeister Graevenitz, Fähnrich Burkart«, ging

sie eilends die Liste durch. Plötzlich stockte sie. »Krosick«,

murmelte Filine und wiederholte erschrocken:

»Premierleutnant Albrecht Krosick, Regiment von

Braunschweig.«

Keiner war da, um ihr einen Arm um die Schulter zu

legen oder sie an sich zu drücken. Ihr Atem ging schneller,

stoßweise, und Filine spürte, dass sie kurz vor einer

Ohnmacht stand, als ihr Kind sich bewegte und sie davor

bewahrte, die Besinnung zu verlieren. Zum ersten Mal war

sie dankbar für die kleinen Tritte, die so stark und

schmerzhaft waren, dass sie ihr keine Zeit ließen, an etwas

anderes zu denken. Tränen traten ihr in die Augen, als sie

kehrtmachte und den Gendarmenmarkt verließ.

Wie sie heimfand, wusste sie nicht.

In einem Dämmerzustand war sie durch die Straßen

geeilt, bis sie auf der Schwelle zu Amalia Loschs

Studentenwohnheim stand. Die Offiziersgattin, eine rüstige

Alte mit einem Herz aus Gold, umsorgte die Schwangere,

als wäre sie ihre eigene Tochter, und kümmerte sich

liebevoll um ihr leibliches Wohl. Vom Küchenfenster aus

musste sie Filine gesehen haben, denn als diese nach der

Klinke griff, wurde die Tür bereits geöffnet und die

Vermieterin bat sie herein.

»Du liebe Güte, mein Kind, wie siehst du denn aus?«

Filines blonde Locken umspielten ein Gesicht, das viel zu

hager war und jene gesunde rosige Frische vermissen ließ,

welche Frauen in guter Hoffnung sonst auszeichnet. Vor

Monaten hatte sie sich eine Lungenerkrankung geholt, als

sie im eisigen Wasser des Stechlinsees beinah ertrunken

wäre. Die Wärme des Sommers behagte der jungen Frau,

sodass ihr Husten allmählich abklang, doch die



Anstrengungen und Belastungen der Schwangerschaft

hatten ein vollständiges Auskurieren bislang verhindert.

Dunkle Ringe verunstalteten ihre Augen.

»Albrecht«, stammelte Filine Bentheim. »Er ist auf der

Liste.«

»Herr im Himmel!« Erschrocken hielt Amalia Losch die

Hand vor den Mund. Kreidebleich und mit pochendem

Herzen schloss sie die Schwangere in die Arme. »Komm

rein, Kindchen«, meinte sie dann energisch, wie um sich

aus der Erstarrung zu reißen, »brühen wir Tee auf. Und

irgendwo habe ich noch ein Schnäpschen herumstehen.«

Sie packte ihre Mieterin resolut am Oberarm, um sie ins

Haus zu ziehen, als ein Ruf sie mitten in der Bewegung

innehalten ließ. Die Witwe Losch kniff die Augen

zusammen. Im blendenden Licht der tief stehenden

Vormittagssonne erkannte sie die Umrisse eines Herrn im

grauen Gehrock mit langen Schößen. Beim Näherkommen

entpuppte sich der Mann als Gideon Horlitz,

Kriminalkommissar bei der preußischen Gendarmerie und

zugleich Albrechts und Julius’ Mentor. Schwer atmend hielt

er vor den zwei Frauen, lüftete aus gebotener Höflichkeit

den Hut und deutete sogar eine kurze Verbeugung an.

»Ich bete zu Gott, dass Sie die Listen noch nicht gesehen

haben.« Er griff nach Filines zitternder Hand. »Sie haben

Sie gesehen, nicht wahr? Ihr Gesicht spricht Bände. Aber,

Frau Bentheim, und auch Sie, Frau Losch – ich habe eine

gute Nachricht für Sie beide. Nicht nur eine, nein, zwei

gute Nachrichten. Albrecht lebt, und auch Julius geht es

gut. Aber so kommen Sie doch, bereden wir es drinnen und

nicht hier auf der Straße.« Mit sanftem Druck führte er sie

über die Schwelle, dabei unablässig auf sie einredend:

»Herr Krosick, und damit meine ich unseren Herrn Krosick,

ist in der 7. Preußischen Infanteriedivision. Sein

unbekannter Namensvetter  –  der Allmächtige sei seiner

Seele gnädig – war hingegen Premierleutnant im Regiment

von Braunschweig.«



Filine schnappte nach Atem. Albrecht lebte. Und auch

Julius, der Vater ihres ungeborenen Kindes. Sie war tief

bewegt, ihre Lippen öffneten und schlossen sich, ohne dass

sie ein Wort zu sagen vermochte. Inzwischen waren sie in

Amalias Küche angekommen, wo sie auf der Eckbank Platz

nahm, während die Hausherrin ihr geliebtes Dresmer

Teegod auftischte, das Dresdner Geschirr mit der roten

Rose als Verzierung. Amalia Losch stellte einen Krug mit

kaltem Wasser vor sie hin und warf ein paar Teeblätter

hinein.

»Spannen Sie uns nicht auf die Folter, Herr Kommissar«,

meinte die Alte. »Sie sprachen von zwei guten

Nachrichten.«

Sich den Schweiß von der Stirn tupfend, erklärte Horlitz:

»Seit Wochen versuche ich, unsere Freunde von der Front

loszubekommen. Fürwahr, ich gebe mein Bestes, das

wissen Sie. Ich hofiere meine Vorgesetzten, ich schmeichle

mich bei allen möglichen Dienststellen ein. Mit einem Wort:

Ich erniedrige mich, wo es nur geht, um irgendjemandes

Gunst zu gewinnen, der mich ans Ziel bringen kann.«

»Zur Sache!«, forderte die Witwe energisch.

Bevor der Kommissar antworten konnte, sah Filine zu

ihm hoch und sagte mit leiser, matter Stimme: »Sprechen

Sie nicht weiter, Gideon. Nicken Sie nur oder schütteln Sie

den Kopf. Das genügt. Wird mein Mann zur Geburt seines

Kindes in Berlin sein? Mitte Monat sollte es so weit sein.«

»Ich wage es zu hoffen, Frau Bentheim. Obwohl zwei

Wochen eine äußerst knappe Vorgabe sind.«

»Filine. Bitte, nennen Sie mich Filine.«

»Sehr gern, dann also Filine. Ich bin guten Mutes, wie

gesagt. Es ist nämlich etwas eingetroffen, was mir

Handlungsfreiheit in dieser Angelegenheit gibt: Ich leite

eine Sonderkommission, die neu gebildet wird. Die Sache

ist ernst, und ich besitze ausreichend Vollmachten, um

nach eigenem Wunsch oder Ermessen zu agieren. Heute



Morgen war ich in der Wilhelmstraße, wo ich meine Carte

blanche erhielt.«

Amalia Losch zog eine Augenbraue hoch. »Hausnummer

76?«

»Bei Graf Bismarck persönlich, ja.«

»Wenn sich der Ministerpräsident Zeit für Sie nimmt,

obwohl gerade die Schlacht bei Königgrätz geschlagen

wurde, muss es sich um gewichtige Angelegenheiten

handeln«, folgerte sie.

»Ich darf nichts verraten, Frau Losch. Amtsgeheimnis.

Sie verstehen das gewiss. So viel ist sicher: Der Herr Graf

war meinen Anregungen gegenüber sehr aufgeschlossen.

Ich verlangte nach einem Tatortzeichner, und dies wurde

genehmigt. Ich wollte einen Fotografen: genehmigt.

Eigentlich benötige ich weder die Dienste des einen noch

die des andern, aber das hat Bismarck nicht zu kümmern.

Hauptsache, unsere Freunde kommen heim.«

Die blinde Unbesonnenheit, die Filine zuvor erfasst hatte,

war inzwischen einer Klarheit gewichen, die sie die Zukunft

hell und strahlend erhoffen ließ. Ihr Atem und ihr Blut, die

wie miteinander verschmolzen waren, um gemeinsam auf

ihre Sinne einzuhämmern, beruhigten sich. Ein verklärtes

Lächeln zeigte sich auf dem Gesicht der jungen Frau. Sie

streichelte sich den Bauch und flüsterte glücklich: »Mein

Julius kehrt heim.«
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DRITTES KAPITEL

s dauerte keine zwölf Stunden, bis ein Meldegänger

die Nachricht von Bentheims und Krosicks

Abberufung in das provisorisch eingerichtete

Lazarett in der Stadt Königinhof an der Elbe brachte. Die

Kämpfe um Königgrätz waren vorüber, und von den mehr

als 400.000  Soldaten, die sich beschossen und befehdet

hatten, blieben 7.500 auf dem Felde, während die gleiche

Anzahl Männer als vermisst galt.

Auf dem Vorplatz der Kreuzkirche beim unteren Markt

schlugen die Preußen ihre Lager für die Kranken und

Verletzten auf. Stabile Feldbetten wurden in die Zelte

getragen, wo die einfachen Soldaten lagen, während die

Räume der angrenzenden Häuser umfunktioniert wurden,

um den Bequemlichkeiten der Offiziere Genüge zu tun.

Auf eine Ottomane hingestreckt wie eine verwöhnte

Katze, lächelte Krosick in sich hinein, als er nach einer

Spielkarte griff, um sie auf den Beistelltisch zwischen ihm

und drei weiteren Männern zu legen. Konzentriert blickte

er in die Runde. Der Sekondeleutnant, der ihm gegenüber

auf einer Liege lag, war Mitte 20. Seine weichen

Gesichtszüge verrieten nichts von der Verbissenheit, mit

welcher er sich dem Feind entgegengestürzt und dabei die

vier Kugeln eingefangen hatte, die nun in seinem Bein

steckten. Auf dem Stuhl daneben saß ein junger Besucher.

Seitdem ein Geschoss seinen Helm durchbohrt und ihn am

Kopf gestreift hatte, steckte sein Haupt in einem Verband.

Der Vierte im Bunde war Julius Bentheim. Da ihn die

dicken Bandagen um seine linke Hand ohnehin daran

gehindert hätten, an dem Spiel teilzunehmen, dessen


