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Claude Tillier – Biografie und Bibliografie
 
Franz. Romanschreiber, geb. 10. April 1801 in Clamecy,
gest. 18. Okt. 1844 in Nevers, begann 1830 als freisinniger
Publizist und schrieb eine Reihe für ihre Zeit
einflussreicher politischer Flugschriften (hrsg. von Gérin:
»Pamphlets, 1840–1844«, Par. u. Nevers 1906). Das einzige
Werk aber, das ihn überlebt hat und noch heute gelesen
wird, ist der komische Dorfroman »Mon oncle Benjamin«
(1843; mit biographischer Vorrede hrsg. von L. Descaves,
Par. 1906; deutsch von Pfau, 5. Aufl., Stuttg. 1904; von
Burkhart in Meyers Volksbüchern, u. a.), der das
französische Landleben unmittelbar vor der Revolution mit
einem sehr gefunden, wenn auch etwas derb-realistischen
Humor schildert. Vgl. M. Gérin, Études sur Claude T. (Par.
u. Nevers 1902); »Lettres et documents sur C. T.« (Nevers
1903).
 
 



Mein Onkel Benjamin
 
 
Erstes Kapitel
 
Was mein Onkel war
 
Wahrhaftig, ich weiß nicht, warum der Mensch so am
Leben hängt. Was findet er eigentlich so Angenehmes an
dieser schmacklosen Folge von Tag und Nacht, Sommer
und Winter? Immer derselbe Himmel, dieselbe Sonne;
immer dieselben grünen Wiesen und dieselben gelben
Felder; immer dieselben Thronreden, dieselben Gauner und
dieselben Gimpel. Wenn Gott es nicht besser gekonnt hat,
so ist er ein trauriger Werkmeister, und der Maschinist der
Großen Oper versteht mehr als er.
 
›Noch nicht genug der Anzüglichkeiten?‹ sagt ihr; ›jetzt
kommt er gar mit Anzüglichkeiten gegen den lieben Gott.‹
Was wollt ihr! ist er doch recht eigentlich ein Beamter, und
ein hoher Beamter dazu, nur daß seine Ämter keine
Sinekure sind. Aber ich habe keine Angst, er werde
hingehen und mich wegen des Schadens, den ich seiner
Ehre beigebracht, auf Schadenersatz belangen, um von
dem Geld eine Kirche bauen zu lassen.
 
Ich weiß wohl, daß Staatsanwälte empfindlicher im
Hinblick auf seine Reputation sind als er selbst; aber das
gerade finde ich nicht in Ordnung. Kraft welchen Titels
maßen sich diese schwarztalarigen Menschen das Recht
an, Beleidigungen zu rächen, die ihn höchst persönlich
angehen? Haben sie eine ›Jehova‹ gezeichnete Vollmacht,
die sie dazu befugt?
 



Glaubt ihr, daß er so zufrieden ist, wenn das
Zuchtpolizeigericht seinen Donner in die Hand nimmt und
damit brutal Unglückliche zerschmettert, um nichts als ein
Delikt von ein paar Silben? Wer beweist denn übrigens
diesen Herren, daß Gott beleidigt worden ist? Hier ist er,
an sein Kreuz geheftet, während sie, ja, sie in ihren
Richtersesseln sitzen: sollen sie ihn fragen! Wenn er es
bestätigt, will ich unrecht haben. Wißt ihr, warum er die
Dynastie der Kapetinger vom Thron gestoßen hat, diesen
alten und erlauchten Königssalat, der mit so viel heiligem
Öl angemacht war? Ich weiß es und will es euch sagen:
weil sie das Gotteslästerungsgesetz gemacht hat.
 
Aber das steht hier nicht in Frage.
 
Was heißt leben! Aufstehen, sich schlafen legen,
frühstücken, mittagessen und am andern Morgen von vorn
anfangen. Wenn man das vierzig Jahre geübt hat, ist es am
Ende recht fade geworden.
 
Die Menschen gleichen Zuschauern bei einem Schauspiel,
welche Abend für Abend, die einen auf Sammetpolstern,
die andern auf nackten Bänken, die Mehrzahl aber auf
Stehplätzen, dasselbe Stück ansehen; alle gähnen bis zum
Kieferverrenken, alle sind sich einig, daß all das
todlangweilig ist, daß sie viel besser in ihren Betten lägen,
aber nichtsdestoweniger will niemand seinen Platz
aufgeben.
 
Leben – ist es die Mühe wert, auch nur die Augen zu
öffnen? Alle unsere Unternehmungen sind nichts weiter als
Anfänge; das Haus, das wir bauen, ist für unsere Erben;
der Schlafrock, den wir uns mit Liebe auswattieren lassen
als Hülle unseres Alters, wird als Wickeltücher für unsere
Enkel seine Verwendung finden. Gerade sagen wir: ›Nun ist
der Tag zu Ende‹; wir zünden unsere Lampe an; wir



schüren unser Feuer; wir sind drauf und dran, einen
wohligen und friedlichen Abend an unserm Kamin zu
verbringen: pang! pang! klopft jemand an die Tür. Wer ist
da? Der Tod: scheiden heißt es. Wenn wir alle Gelüste der
Jugend haben und unser Blut voller Saus und Braus ist,
besitzen wir keinen Taler; wenn wir keine Zähne mehr
haben, keinen Magen, sind wir Millionäre. Wir haben kaum
die Zeit, zu einer Frau zu sagen: ›Ich liebe dich!‹ Bei
unserm zweiten Kuß ist sie eine alte Schachtel. Kaum sind
die Reiche aufgerichtet, so stürzen sie wieder zusammen;
sie gleichen jenen Ameisenhaufen, die arme Insekten mit
großen Mühen in die Höhe führen; wenn nicht mehr als ein
Strohhälmchen zu ihrer Vollendung fehlt, tritt sie ein Ochse
mit seinem breiten Huf zusammen, oder ein Karrenrad
fährt sie nieder. Das, was ihr die vegetabilische Hülle
dieser Erdkugel nennt, sind tausend und aber tausend
Leichentücher, die die Generationen
übereinandergeschichtet haben. Alle die großen Namen,
die im Munde der Menschen widerhallen, Namen von
Hauptstädten, Monarchen, Feldherren, es sind nur tönende
Scherben verfallener Reiche. Ihr tut keinen Schritt, ohne
den Staub von tausend Dingen um euch aufzuwirbeln, die
zerstört wurden, bevor sie vollendet waren.
 
Ich bin vierzig Jahre und habe doch schon vier Berufe
durchwandert: ich war Lehrgehilfe, Soldat, Schulmeister
und bin nun Journalist. Ich habe auf dem festen Lande
gelebt und auf dem Ozean, im Zelt und am Kamin, hinter
Kerkergittern und im Freigebiete dieser Welt; ich habe
gehorcht und befehligt; ich habe Augenblicke des
Überflusses gehabt und Jahre des Elends. Man hat mich
geliebt und gehaßt; man hat mir Beifall geklatscht und mir
verächtlich den Rücken gekehrt. Ich bin Sohn gewesen und
Vater, Liebhaber und Gatte; ich bin durch die Zeiten der
Blumen gewandelt und durch die der Früchte, wie die
Dichter es ausdrücken. In keinem dieser wechselnden



Zustände habe ich gefunden, daß ich mich sonderlich zu
beglückwünschen hätte, in der Haut eines Menschen zu
stecken statt in der eines Wolfs oder Fuchses, statt in der
Muschel einer Auster, in der Rinde eines Baumes oder in
der Schale einer Kartoffel. Vielleicht wenn ich Rentier
wäre, Rentier mit fünfzigtausend Francs besonders, würde
ich anders denken.
 
Einstweilen habe ich die Meinung, daß der Mensch eine
Maschine ist, die ganz ausdrücklich für den Schmerz
geschaffen wurde. Er hat nur fünf Sinne zur Wahrnehmung
der Lust, während der Schmerz im ganzen Umkreis seiner
Körperoberfläche ihm vermittelt wird: wo man ihn sticht,
blutet er; wo man ihn brennt, zieht er Blasen. Die Lungen,
die Leber, die Eingeweide können ihm nicht den geringsten
Genuß bereiten: nichtsdestoweniger entzündet sich die
Lunge und macht ihn husten; die Leber verstopft sich und
macht ihm Fieber; die Eingeweide verlagern sich und
machen ihm Kolik. Ihr habt keinen Nerv, keinen Muskel,
keine Sehne im Leibe, die euch nicht vor Schmerz schreien
machen könnten.
 
Euer Organismus gerät alle Augenblicke in Unordnung wie
eine schlechte Uhr. Ihr hebt eure Augen zum Himmel, um
ihn anzuflehen: ein Schwalbendreck fällt hinein, der sie
erblinden läßt. Ihr geht zu Balle: eine Fußverrenkung packt
euch am Bein, und man muß euch auf einer Matratze nach
Hause tragen. Heute seid ihr ein großer Schriftsteller, ein
großer Philosoph, ein großer Dichter: ein Gehirnfäserchen
reißt; man hat euch gut zur Ader lassen, euch Eis auf den
Kopf legen, morgen seid ihr nur noch ein armer Narr.
 
Der Schmerz lauert hinter allen euern Freuden; ihr seid
Naschmäuse, die er mit etwas duftendem Speck für sich
ködert. Ihr wandelt im Schatten eures Gartens und ruft
aus: ›O die schöne Rose!‹ Die Rose aber sticht euch. ›O die



schöne Frucht!‹ Es ist eine Wespe darin, und die Frucht
verwundet euch.
 
Ihr sagt: ›Gott hat uns geschaffen, ihm zu dienen und ihn
zu lieben.‹ Das ist nicht wahr. Er hat euch geschaffen, zu
leiden. Der Mensch, der nicht leidet, ist eine mißglückte
Maschine, ein mißlungenes Geschöpf, ein moralischer
Krüppel, eine Fehlgeburt der Natur. Der Tod ist nicht nur
das Ende des Lebens, er ist auch das Heilmittel dagegen.
Man ist nirgends so gut aufgehoben als in einem Sarg.
Wenn ihr mir glauben wollt, so bestellt euch statt eines
neuen Paletots einen Sarg. Es ist der einzige Rock, der
euch nicht unbequem sitzt.
 
Was ich euch da gesagt habe, mögt ihr für eine
philosophische Idee oder ein Paradox halten, mir gilt es
gleich. Nur als Vorrede wenigstens bitte ich euch es
hinnehmen zu wollen; denn ich wüßte nicht, eine bessere
und für diese traurige und wehmütige Geschichte
passendere zu machen, die ich nun die Ehre habe euch zu
erzählen. Ihr werdet mir erlauben, meine Geschichte zwei
Generationen vor unserer Zeit beginnen zu lassen, wie die
eines Fürsten oder Helden, dessen Leichenrede man hält.
Ihr werdet dabei schwerlich etwas verlieren. Die Bräuche
jener Zeit können sich recht wohl mit denen der unseren
messen: das Volk trug Ketten; aber es tanzte darin und
wußte ihrem Rasseln etwas von Kastagnettenklang zu
geben.
 
Denn – es ist schon wahr – der Frohsinn geht immer mit
der Knechtschaft. Er ist ein Gut, das Gott, der große
Ausgleicher, recht eigentlich für die geschaffen hat, die
unter der Botmäßigkeit eines Herrn oder der harten und
schweren Hand der Armut stehen.
 



Dieses Gut, er hat es als Trost für ihr Elend geschaffen, wie
er gewisse Kräuter geschaffen hat, um zwischen den
Pflastersteinen zu blühen, die man mit Füßen tritt; oder
gewisse Vögel, um auf allen Türmen zu singen; wie er das
schöne Grün des Efeus geschaffen hat, um über grinsenden
Ruinen zu lächeln.
 
Der Frohsinn eilt, wie die Schwalbe, über die großen
glänzenden Dächer hinweg. Aber in den Höfen der
Schulen, am Tor der Kaserne, auf den verwitterten
Steinplatten der Gefängnisse läßt er sich nieder. Wie ein
schöner Schmetterling setzt er sich auf die Feder des
Schülers, der seine Aufgabe kritzelt; er stößt in der
Soldatenschenke mit den alten Grenadieren an; und nie
singt er so laut – wenn man ihn überhaupt singen läßt – als
zwischen den schwarzen Mauern, wo man Unglückliche
einsperrt.
 
Übrigens ist der Frohsinn des Armen eine Art Stolz. Ich bin
arm gewesen unter den Ärmsten; nun wohl, ich fand ein
Vergnügen darin, zum Schicksal zu sagen: ›Ich werde mich
doch nicht beugen unter deiner Hand, ich werde mein
hartes Brot ebenso stolz essen wie Fabricius, der Diktator,
seine Rüben; ich werde mein Elend tragen wie Könige ihr
Diadem; triff mich, sooft du willst, schlag nur zu: ich werde
auf deine Schläge mit Spott antworten; ich werde wie ein
Baum sein, der weiterblüht, wenn man mit der Axt an ihn
geht; wie die Säule, deren bronzener Adler in der Sonne
glänzt, während schon die Hacke an ihrem Fuß arbeitet.‹
 
Begnügt euch, liebe Leser, mit diesen Erklärungen, ich
wüßte euch keine vernünftigeren zu liefern. Welcher
Unterschied zwischen jener Zeit und der unseren! Der
Mensch von heute ist nicht zum Lachen aufgelegt, ach
nein.
 



Er ist heuchlerisch, geizig und von Grund aus egoistisch;
welche Frage es sein mag, auf die er mit seinem Schädel
stößt, sein Schädel klingt immer wie ein Schublade voll
Geld.
 
Er ist anmaßend und aufgeblasen; der Gewürzkrämer
nennt den Zuckerbäcker, seinen Nachbarn, seinen sehr
verehrten Freund, und der Zuckerbäcker bittet den
Gewürzkrämer die Versicherung seiner ausgezeichneten
Hochachtung entgegennehmen zu wollen, mit der er die
Ehre hat zu sein usw. usw.
 
Der Mensch von heute hat die Sucht, sich vom Volke
unterscheiden zu wollen. Der Vater geht im blauen
Baumwollkittel, der Sohn im langen Rock vom besten
Elbeuftuch. Kein Opfer ist dem Menschen von heute zu
groß, um seine Sucht zu befriedigen, etwas vorzustellen. Er
will durchaus so scheinen, als ob er immer obenauf sei. Er
lebt von Wasser und Brot, gönnt sich das Feuer nicht im
Winter und das Bier nicht im Sommer, nur um einen Frack
von feinem Tuch, eine Kaschmirweste und gelbe
Handschuhe zu tragen. Wenn man ihn nur als einen feinen
Mann betrachtet, dann ist er, in seinen eigenen Augen,
schon etwas Besonderes.
 
Er ist geschraubt und abgemessen; er schreit nicht, er
lacht nicht geradeheraus, er weiß nicht, wohin spucken, er
macht keine Bewegung, die über die andere hinausginge.
Er sagt fein ordentlich: ›Guten Tag, Herr Fischer; guten
Abend, Frau Oberkreissteuersekretärin.‹ Das gehört zum
guten Ton. Aber was ist dieser gute Ton? Ein lügnerischer
Firnis, den man auf ein gewöhnliches Stück Holz streicht,
um es für ein spanisches Rohr auszugeben. So mag man
vor den Damen bestehen. Zugegeben; aber vor Gott, wie
soll man da bestehen?
 



Er ist Pedant; den Geist, den er nicht hat, ersetzt er durch
säuberliche Redensarten, wie eine gute Hausfrau die
Möbel, die ihr fehlen, durch Ordnung und Sauberkeit
ersetzt.
 
Er kommt aus der Diät gar nicht heraus. Nimmt er an einer
Gasterei teil, so ist er stumm und zerstreut; er schluckt
einen Stopfen für ein Stück Brot; er nimmt sich Rahm statt
weißer Sauce. Er wartet mit dem Trinken, bis ein Toast
ausgebracht wird. Er hat immer eine Zeitung in der Tasche;
er spricht von nichts als von Handelsverträgen und
Eisenbahnlinien und lacht nur in der Kammer der
Abgeordneten.
 
Zu der Zeit aber, in die ich euch zurückführe, da waren die
Sitten der kleinen Städte noch nicht mit Eleganz
geschmückt; sie waren erfüllt von einem bezaubernden
Sichgehenlassen und einer liebenswürdigen Einfachheit.
Der Charakter dieser glücklichen Zeit war die
Sorglosigkeit. Alle diese Leute, mochten sie Fregatten oder
Nußschalen sein, überließen sich mit geschlossenen Augen
dem Strom des Lebens, ohne sich zu beunruhigen, wo sie
landen würden.
 
Die Bürger jagten nicht nach Anstellungen, sie legten sich
keinen Schatz an; sie lebten zu Hause in einem fröhlichen
Überfluß und verputzten ihr Einkommen bis auf den letzten
Louis. Die Kaufleute, damals noch selten, bereicherten sich
langsam, ohne sich zu nahezutreten, so durch den Lauf der
Dinge; die Handwerker arbeiteten nicht, um etwas auf die
hohe Kante zu legen, sondern um gerade herumzukommen.
Sie hatten nicht diese entsetzliche Konkurrenz auf den
Fersen, die hinter uns her ist und uns unaufhörlich
anschreit: ›Vorwärts!‹ So ging denn nichts über ihre
Bequemlichkeit; sie hatten ihre Väter gefüttert, und wenn



sie alt sein würden, waren ihre Kinder an der Reihe, sie zu
füttern.
 
Derart war die Gemütlichkeit dieser lustigen Gesellschaft,
daß die Anwaltschaft und die Mitglieder des Gerichtshofes
höchstselbst insgemein ins Wirtshaus zogen und dort
öffentlich ihre Orgien veranstalteten; aus Fürsorge, daß es
ja jeder erfahre, würden sie bereitwillig ihren Hut am
Wirtshausschild aufgehängt haben. Alle diese Leute, groß
und klein, schienen weiter nichts zu tun zu haben, als sich
zu vergnügen; sie begeisterten sich für nichts mehr, als
eine rechte Posse aufzuführen oder eine gute Geschichte zu
erfinden. Wer damals Geist hatte, verausgabte ihn in
Spaßen statt in Ränken.
 
Die Faulenzer – und es waren ihrer nicht wenige –
versammelten sich auf dem Rathausplatz; der Markttag
war ihr Theatertag. Die Bauern, die ihre Vorräte zur Stadt
brachten, waren ihre Schlachtopfer; sie bedachten sie mit
den tollsten und witzigsten Grausamkeiten; die ganze
Nachbarschaft lief hinzu, um ihren Teil an dem Spektakel
zu haben. Die Polizei von heute würde sich dieser Dinge
gleich mit einer hochpeinlichen Untersuchung annehmen;
aber die Justiz von damals ergötzte sich mit den andern an
diesen burlesken Szenen, und oft genug spielte sie selbst
eine Rolle darin.
 
Mein Großvater nun war Gerichtsbote; meine Großmutter
war eine kleine Frau, der man nachsagte, sie könne, wenn
sie in die Kirche ginge, nicht sehen, ob der Weihkessel voll
sei. Sie ist in meinem Gedächtnis geblieben als ein kleines
Mädchen von sechzig Jahren. Nach sechsjähriger Ehe hatte
sie bereits fünf Kinder, so Knaben als Mädchen; alles das
lebte von dem schmalen Einkommen meines Großvaters
und befand sich wundervoll. Man dinierte zu sieben bei
drei Heringen, aber man hatte Brot und Wein nach



Belieben, denn mein Großvater besaß einen Weinberg, der
eine unerschöpfliche Quelle weißen Weines war. Alle diese
Kinder wurden, nach Alter und Kräften, von meiner
Großmutter nutzbar gemacht. Der Älteste, der mein Vater
war, hieß Kaspar; er spülte das Geschirr und ging zum
Metzger; kein Pudel in der Stadt war besser abgerichtet als
er. Der nächste kehrte die Stube; das dritte Kind hatte das
vierte auf dem Arm, während das fünfte in seiner Wiege
strampelte. Unterdessen war meine Großmutter in der
Kirche oder schwatzte mit der Nachbarin. Im übrigen ging
alles gut; man langte mit Ach und Krach, ohne Schulden zu
machen, am Ende des Jahres an. Die Knaben waren kräftig,
die Mädchen nicht übel, und Vater und Mutter waren
glücklich.
 
Mein Onkel Benjamin wohnte bei seiner Schwester; er maß
sechs Fuß drei Zoll, trug einen langen Degen an der Seite,
einen Frack von scharlachrotem Satin, Hosen von gleichem
Stoff und gleicher Farbe, perlgraue seidene Strümpfe und
Schuhe mit silbernen Schnallen. Auf seinem Frack tänzelte
ein langer, schwarzer Zopf, fast so lang wie sein Degen,
der, im beständigen Kommen und Gehen, ihn derart mit
Puder verputzte, daß dieses Kleidungsstück mit seiner
roten und weißen Färbung einem aufrechtgestellten
Ziegelstein glich, der sich schuppt. Mein Onkel war Arzt,
deshalb trug er einen Degen. Ich weiß nicht, ob die
Kranken großes Vertrauen zu ihm hatten; aber er,
Benjamin, hatte sehr wenig Vertrauen zur Heilkunst; er
pflegte oft zu sagen, ein Arzt habe genug getan, wenn er
seinen Kranken nicht umgebracht habe. Wenn mein Onkel
irgendwo dreißig Sous eingenommen hatte, ging er und
kaufte einen großen Karpfen; den brachte er seiner
Schwester, ihn nach Matrosenart anzurichten, und die
ganze Familie ließ es sich schmecken. Mein Onkel
Benjamin war, nach den Reden aller, die ihn gekannt
haben, der fröhlichste, drolligste, witzigste Mann im Land,



und er würde der – wie soll ich sagen, um den Respekt vor
dem Andenken meines Großonkels nicht zu verletzen? – er
würde auch der wenigst Nüchterne gewesen sein, wenn
der Stadttrommler, Cicero mit Namen, seinen Ruhm in
diesem Punkte nicht geteilt hätte.
 
Keinesfalls war mein Onkel indes das, was man gemeinhin
einen Trunkenbold nennt; man hüte sich, das zu glauben.
Er war ein Epikuräer, der die Weltweisheit bis zur
Trunkenheit trieb, das ist alles. Er hatte einen Magen voller
Erhabenheit und voll Adels. Er liebte den Wein nicht um
seiner Selbst willen, sondern wegen jener Narrheit weniger
Stunden, die er verschafft, jener Narrheit, die aus einem
Mann von Geist solch kindlich-köstlichen, prickelnden,
urwüchsigen Unsinn redet, daß man am liebsten auch in
der Besonnenheit so reden möchte. Hätte er sich mit
Messelesen berauschen können, er hätte jeden Tag Messe
gelesen. Mein Onkel Benjamin hatte Grundsätze; er
behauptete, ein nüchterner Mensch sei ein noch halb
schlafender Mensch, die Trunkenheit würde eine der
größten Wohltaten des Schöpfers sein, wenn sie nicht
Kopfweh machte, und das einzige, was den Menschen über
das Tier erhebe, sei die Fähigkeit, sich zu berauschen.
 
Die Vernunft, sagte mein Onkel, ist nichts; das ist nur das
Vermögen, die gegenwärtigen Übel zu empfinden und der
vergangenen sich zu erinnern. Das Vorrecht, seine Vernunft
abzudanken, ist allein etwas. Ihr sagt, daß der Mensch, der
seine Vernunft im Wein ertränkt, sich zum Tier mache. Das
ist reiner Kastenstolz, der euch diesen Satz aufstellen
heißt. Glaubt ihr denn, daß das Tier schlechter dran sei als
ihr? Wenn euch der Hunger peinigt, möchtet ihr gern der
Ochse sein, der bis zum Bauch im Grase weidet; wenn ihr
im Gefängnis steckt, möchtet ihr gern der Vogel sein, der
mit freiem Flügel das Blau des Himmels zerteilt; wenn man
euch auspfändet und nackt auf die Straße setzt, möchtet



ihr gern die häßliche Schnecke sein, der niemand ihr Haus
streitig macht.
 
Die Gleichheit, die ihr träumt, das Tier besitzt sie. In den
Wäldern gibt es keinen König, keinen Adel, keinen dritten
Stand. Das Problem des Gemeinschaftslebens, dem eure
Philosophen vergeblich nachspüren, arme Insekten, die
Ameisen, die Bienen, haben es seit Jahrtausenden gelöst.
Die Tiere haben keine Ärzte; aber sie sind weder blind noch
lahm, noch bucklig, noch krummbeinig, und sie haben
keine Angst vor der Hölle.
 
Mein Onkel war achtundzwanzig Jahre alt. Seit drei Jahren
betrieb er die Heilkunst; aber die Heilkunst hatte ihm keine
Renten gebracht – im Gegenteil: er schuldete drei
scharlachene Fräcke seinem Tuchhändler, drei Jahre
Verschönerung seinem Haarkräusler, und in jedem
Wirtshaus von Renommee in der Stadt hatte er eine nette
kleine Rechnung stehen, von der er höchstens ein paar
Hausmittelchen in Abzug bringen konnte.
 
Meine Großmutter war drei Jahre älter als Benjamin; sie
hatte ihn auf ihren Knien gewiegt, auf ihren Armen
getragen, und sie betrachtete sich als seinen guten Geist
und Berater. Sie kaufte ihm seine Hals- und Taschentücher,
flickte ihm seine Hemden und gab ihm gute Ratschläge, die
er – das muß man ihm lassen – sehr aufmerksam anhörte,
von denen er aber nicht den geringsten Gebrauch machte.
 
Alle Abende, die Gott werden ließ, regelmäßig nach dem
Nachtessen, setzte sie ihm zu, eine Frau zu nehmen. "Pfui!"
sagte Benjamin, "um sechs Kinder zu haben wie Beißkurz"
– so nannte er meinen Großvater – " und zu Mittag nur
Heringsflossen!"
 
"Aber Brot hättest du wenigstens, du Unglücksmensch."



 
"Ja, Brot, das heute zuviel aufgegangen ist, morgen
zuwenig und übermorgen den Roggenausschlag hat! Brot
was ist das! Gut dafür, einen am Sterben zu hindern, aber
nicht, einen lebendig zu erhalten. Ich wäre, wahrhaftig,
fein heraus mit einer Frau, die findet, ich tue zuviel Zucker
in meine Arzneiflaschen und zuviel Puder in meinen Zopf,
die mich aus dem Wirtshaus holt, meine Taschen
durchsucht, wenn ich schlafe, und sich drei Mantillen kauft
für jeden Frack, den ich kriege."
 
"Aber deine Gläubiger, Benjamin, wie willst du's anstellen,
sie zu bezahlen?"
 
"Zunächst, wenn man Kredit hat, ist's, wie wenn man reich
wäre, und sind die Gläubiger aus dem richtigen Teig
geknetet, so daß sie Geduld haben, so ist's, als hätte man
keine. Ferner, was braucht es, um mich aufs laufende zu
bringen? Eine ordentliche Epidemie. – Gott ist gut, liebe
Schwester, und wird den nicht in der Patsche lassen, der
ihm sein schönstes Werk flickt."
 
"Ja", sagte mein Großvater, "und der es dabei so schön
untauglich macht, daß man es einscharren muß."
 
"Ganz recht!" antwortete mein Onkel, "das ist gerade die
Nutzanwendung der Arzneien; ohne sie wäre die Welt
übervölkert. Was würde es nützen, daß Gott sich die Mühe
gibt, uns Krankheiten zu schicken, wenn es Menschen
gäbe, die sie heilen könnten?"
 
"Wenn du so rechnest, bist du ein unehrlicher Mann; du
stiehlst denen das Geld, die dich rufen lassen."
 
"Nein, ich stehle es ihnen nicht, denn ich richte sie auf, ich
gebe ihnen Hoffnung, und ich finde immer ein Mittel, sie



lachen zu machen. Das ist schon etwas."
 
Meine Großmutter, die sah, daß die Unterhaltung sich
gedreht hatte, zog es vor, einzuschlafen.
 
Zweites Kapitel
 
Warum sich mein Onkel zum Heiraten entschloß
 
Ein schreckliches Geschehnis indessen, das ich sogleich
erzählen werde, erschütterte die Entschließungen
Benjamins.
 
Eines Tages kam mein Vetter Page, Advokat beim
Amtsgericht von Clamecy, um meinen Onkel mit Beißkurz
zur Feier des Sankt-Ives-Tages einzuladen. Das Diner sollte
in seiner wohlberufenen Kneipe, zwei Flintenschüsse weit
vor dem Tor, stattfinden; die Gäste waren übrigens lauter
erlesene Leute. Benjamin würde diesen Abend nicht für
eine ganze Woche seines gewöhnlichen Lebens hingegeben
haben. So waren denn nach Vesper mein Großvater, mit
seinem Hochzeitsfrack angetan, und mein Onkel, den
Degen an der Seite, zur Stelle.
 
Die Geladenen waren beinahe alle versammelt. Der heilige
Yves war prächtig vertreten in dieser Gesellschaft. Da war
zuerst der Advokat Page, der nie anders als zwischen zwei
Weinen, einem vor, einem nach dem Termine, plädierte; der
Gerichtskanzlist, der es in der Gewohnheit hatte, im
Schlafe zu schreiben; der Sachwalter Rapin, der als
Geschenk von einem Klienten ein Fäßchen stichigen Wein
erhalten hatte und ihn deshalb vorladen ließ, um ihn zur
Lieferung eines besseren anzuhalten; der Notar Arthus, der
einen Lachs zum Nachtisch verzehrt hatte; Millot-Rataut,
Schneider und Poet, Verfasser der großen Christlitanei: ein



alter Architekt, der seit zwanzig Jahren sich nicht
ernüchtert hatte; Herr Minxit, Arzt aus der Nachbarschaft,
der den Urin beschaute; zwei oder drei Handelsherren von
Ansehen (wegen ihrer Lustigkeit und ihres Appetits) und
einige Jäger, die die Tafel zum Biegen mit Wildbret versorgt
hallen. Beim Anblick Benjamins stießen alle Mitschmauser
ein Freudengeschrei aus und erklärten, es müsse zu Tisch
gegangen werden. Während der ersten beiden Gänge
verlief alles gut. Mein Onkel war bezaubernd in seinem
Witz und seinen Ausfällen; aber beim Nachtisch erhitzten
sich die Köpfe; alle schrien durcheinander. Bald war die
Unterhaltung nichts mehr als ein Aufeinanderprasseln von
Epigrammen, Kraftworten und Witzschüssen, die sich alle
auf einmal entluden und sich gegenseitig zu übertäuben
suchten. Alles das machte einen Lärm wie ein Dutzend
beständig aufeinanderklirrender Gläser.
 
"Meine Herren", rief der Advokat Page, "ich muß Ihnen
unweigerlich meine letzte Verteidigungsrede zum besten
geben. Die Sache ist die: Zwei Esel kriegten auf einer
Wiese Händel. Der Herr des einen, ein schlechter Strick –
wenn' einen gibt –, eilt herzu und bearbeitet den andern
Esel mit seinem Stock. Aber dieser Vierfüßler war nicht
langmütig und beißt unsern Mann in den kleinen Finger.
Der Eigentümer des gebissen habenden Esels wurde vor
den Herrn Amtmann geladen als verantwortlich für die
Taten und Aufführungen seines Tieres. Ich war der
Rechtsbeistand des Beklagten. ›Bevor ich in die Erörterung
des Tatbestands eintrete‹, sagte ich zum Amtmann, ›muß
ich Sie über die Moralität des Esels, den ich verteidige, und
über die des Klägers aufklären. Unser Esel ist ein durchaus
harmloser Quadruped; er erfreut sich der Achtung aller, die
ihn kennen, und der Feldschütz hat eine hohe Meinung von
ihm. Nun möchte ich bezweifeln, daß der Mann, der unsrer
Partei gegenübersteht, dasselbe von sich sagen kann.
Unser Esel ist Träger eines vom Schultheißen seiner



Gemeinde ausgestellten Zeugnisses‹, – und dies Zeugnis
existierte in der Tat –, ›welches seine Gesittung und seinen
guten Lebenswandel bezeugt. Wenn der Kläger ein gleiches
Zeugnis vorweisen kann, sind wir bereit, ihm tausend Taler
Schadenersatz zu zahlen.‹"
 
"Der heilige Yves segne dich"! rief mein Onkel; "nun muß
uns der Poet Millot-Rataut seine große Weihnachtslitanei
singen: ›Kniet, ihr Christen, knieet alle!‹ Das ist doch
unglaublich lyrisch. Nur der Heilige Geist kann ihn zu
diesem schönen Vers begeistert haben."
 
"Mach du nur auch so einen!" brüllte der Schneider, den
der Burgunder reizbar machte.
 
"So dumm!" antwortete mein Onkel.
 
"Silentium!" unterbrach der Advokat Page, indem er aus
Leibeskräften auf den Tisch schlug; "ich erkläre dem
Gerichtshof, daß ich mein Plaidoyer zu Ende führen will."
 
"Alles zu seiner Zeit", sagte mein Onkel; "du bist noch nicht
betrunken genug, um zu plaidieren."
 
"Und ich sage dir, daß ich auf der Stelle plaidieren werde.
Wer bist du, du Sechs-Fuß-drei-Zoll, daß du einen
Advokaten am Sprechen hindern willst?"
 
"Nimm dich in acht, Page", machte der Notar Arthus, "du
bist nur ein Mann der Feder und hast es mit einem Mann
des Degens zu tun."
 
"Es steht dir schon an, du Mann der Gabel, Lachsfresser,
von Männern des Degens zu reden; wenn du einem Angst
machen wolltest, du, dann müßte er schon gebraten sein."
 



"Benjamin ist in der Tat fürchterlich", sagte der Architekt.
"Er ist wie der Löwe: mit einem Schlag seines
geschwänzten Endes könnte er einen Menschen zu Boden
strecken."
 
"Mein Herren", sagte mein Großvater und erhob sich, "ich
bürge für meinen Schwager; er hat hoch nie Blut
vergossen, außer mit seiner Lanzette."
 
"Wagst du wirklich, das aufrechtzuerhalten, Beißkurz?"
"Und du, Benjamin, wagst du wohl das Gegenteil zu
behaupten?"
 
"Dann wirst du mir auf der Stelle Satisfaktion für diese
Beleidigung geben; und da wir nur einen Degen hier haben,
will sagen den meinigen, werde ich die Scheide behalten,
und du wirst die Klinge nehmen."
 
Mein Großvater, der seinen Schwager zu sehr liebte, um
ihm zu widersprechen, nahm die Forderung an. Als die
beiden Gegner sich erhoben, rief der Advokat Page:
 
"Einen Augenblick, meine Herren; man muß die
Kampfregeln festsetzen.
 
Ich schlage vor, daß jeder der beiden Gegner, um nicht
umzufallen, bevor es losgeht, seinen Zeugen am Arme
packt."
 
"Angenommen!" riefen alle Tafelgenossen. Bald standen
sich Benjamin und Beißkurz gegenüber.
 
"Bist du's, Benjamin?"
 
"Und du, Beißkurz?"
 



Mit seinem ersten Degenstreich hieb mein Großvater die
Scheide Benjamins mittendurch, als wäre sie eine
Schwarzwurzel gewesen, und brachte ihm einen Blutigen
am Handgelenk bei, der ihn mindestens acht Tage zwang,
mit der Linken zu trinken.
 
"Der Ungeschickte!" rief Benjamin, "er hat mich
angeschnitten."
 
"Na, warum", antwortete mein Großvater mit bezaubernder
Herzlichkeit, "warum hast du auch einen Degen, der
schneidet?"
 
"Das ist gleich; ich will meine Revanche; und ich habe
genug an der Hälfte dieser Scheide, um dich um Gnade
flehen zumachen."
 
"Nein, Benjamin", versetzte mein Großvater, "jetzt bist du
daran, den Degen zu nehmen. Wenn du mich anspießt, sind
wir quitt und geben das Spiel auf."
 
Die Zechgenossen, von dem Zwischenfall ernüchtert,
wollten zur Stadt zurückkehren.
 
"Nein, meine Herren", rief Benjamin mit seiner
Stentorstimme, "jeder gehe wieder an seinen Platz. Ich
habe euch einen Vorschlag zu machen: Beißkurz hat sich,
für seinen ersten Waffengang, aufs glänzendste
geschlagen; er ist befähigt, sich mit dem mörderischsten
aller Barbiere zu messen, vorausgesetzt, daß dieser ihm
den Degen überläßt und die Scheide behält. Ich beantrage,
ihn zum Oberstgewaltigen des Waffenwesens zu ernennen;
nur unter dieser Bedingung könnte ich mich dazu
verstehen, ihn am Leben zu lassen; ja ich würde mich,
wenn ihr euch meinem Vorschlag fügt, sogar bereit



erklären, ihm meine linke Hand zu reichen, sintemal er mir
die rechte verstümmelt hat."
 
"Benjamin hat recht!" schrie eine Menge Stimmen; "bravo,
Benjamin! Man muß Beißkurz zum Waffenobersten
erheben."
 
Und jeder rannte an seinen Platz, und Benjamin verlangte
einen zweiten Nachtisch.
 
Indessen hatte sich die Nachricht von diesem Zwischenfall
in Clamecy verbreitet. Auf ihrer Wanderung von Mund zu
Mund hatte sie sich wunderbar vergrößert, und als sie bei
meiner Großmutter anlangte, hatte sie die riesenhaften
Dimensionen eines Totschlags, begangen von ihrem Mann
an der Person ihres Bruders, angenommen.
 
Meine Großmutter trug in einem Körper von der Länge
einer Elle ein Herz von Festigkeit und Tatkraft. Sie ging
nicht zu ihren Nachbarn, um in ein Klagegeheul
auszubrechen und sich Essig ins Gesicht spritzen zu lassen.
Mit jener Geistesgegenwart, die der Schmerz starken
Seelen verleiht, sah sie sofort, was sie zu tun hatte. Sie
brachte die Kinder zu Bett, nahm alles Geld, was im Hause
war, und das bißchen von Schmuckstücken, das sie besaß,
um ihrem Mann die Mittel zu verschaffen, das Land zu
verlassen, falls es nötig sei; machte einen Pack saubere
Leinwand zurecht, um Binden und Scharpie für den
Verwundeten herzustellen, falls er noch am Leben sei; zog
eine Matratze aus ihrem Bett und bat einen Nachbarn, ihr
damit zu folgen. Dann wickelte sie sich in ihre Kapuze und
setzte sich, ohne Wanken, auf die verhängnisvolle Kneipe
zu in Bewegung. An den ersten Häusern der Vorstadt traf
sie ihren Gatten, den man im Triumph daherführte, mit
einem Diadem von Weinpfropfen gekrönt. Er stützte sich
auf den linken Arm von Benjamin, der aus vollem Halse



schrie: "Allen Gegenwärtigen tun wir kund und zu wissen,
daß der edle Herr Beißkurz, Gerichtsbote seiner Majestät,
soeben zum Oberstgewaltigen des Waffenwesens ernannt
worden ist, in Anerkennung ..."
 
"Du Hund von einem Saufaus!" rief meine Großmutter, als
sie Benjamin erblickte; und unfähig, der Erregung, die sie
seit einer Stunde erstickte, länger zu widerstehen, stürzte
sie aufs Pflaster nieder. Man mußte sie auf der Matratze
nach Hause tragen, die sie für ihren Bruder bestimmt
hatte.
 
Was diesen letzteren betrifft, so erinnerte er sich seiner
Wunde erst am andern Tag, als er seinen Frack anziehen
wollte; seine Schwester aber hatte ein heftiges Fieber. Sie
war acht Tage gefährlich krank, und während dieser
ganzen Zeit wich Benjamin nicht von ihrem Bett. Als sie
wieder fähig war, ihn anzuhören, gelobte er ihr, daß er
hinfürder ein geregeltes Leben führen wolle, daß er mit
Entschiedenheit daran denke, seine Schulden zu bezahlen
und zu heiraten.
 
Meine Großmutter war bald wieder hergestellt. Sie
beauftragte ihren Mann, sich nach einer Frau für Benjamin
umzutun.
 
Einige Zeit darauf, an einem Novemberabend, kam mein
Großvater nach Hause, bespritzt bis ans Kreuz, aber
strahlend.
 
"Ich habe etwas gefunden, was über alle unsere Erwartung
geht", rief der Prächtige, indem er seinem Schwager die
Hände drückte; "Benjamin, nun bist du reich und kannst
Fischragouts essen, soviel du willst."
 



"Aber was hast du denn gefunden?" riefen meine
Großmutter und Benjamin zugleich.
 
"Eine einzige Tochter, eine reiche Erbin, die Tochter des
Vaters Minxit, mit dem wir vor einem Monat Sankt Yves
gefeiert haben."
 
"Des Dorfarztes, der den Urin beschaut?"
 
"Richtig! Er nimmt dich ohne weiteres, er ist bezaubert von
deinem Geist; er hält dich für sehr geeignet, durch deine
Verbindlichkeit und deine Redefertigkeit, ihm in seinem
Geschäft zur Seite zu stehen."
 
"Den Teufel!" knurrte Benjamin und kratzte sich den Kopf,
"ich schwärme nicht gerade für Urinbeschauungen."
 
"Ach was, du großer Kindskopf! Bist du einmal Vater
Minxits Schwiegersohn, so wirst du ihn samt seinen
Phiolen zum Kuckuck jagen und deine Frau nach Clamecy
bringen."
 
"Ja, aber die Jungfer Minxit ist rothaarig."
 
"Sie ist nicht mehr als blond, Benjamin; ich gebe dir mein
Ehrenwort darauf."
 
"Sie ist so sommersprossig, als hätte man ihr eine Handvoll
Kleie ins Gesicht geworfen."
 
"Ich habe sie heute abend gesehn; ich versichere dich, es
ist fast gar nichts."
 
"Zudem hat sie fünf Fuß neun Zoll; ich fürchte wahrhaftig,
die menschliche Rasse zu verderben; wir werden Kinder
zuwege bringen, lang wie Hopfenstangen."



 
"Was du da sagst, sind lauter schlechte Scherze", warf
meine Großmutter ein; "ich bin gestern deinem
Tuchhändler begegnet, er will durchaus bezahlt sein, und
du weißt wohl, daß dein Haarkräusler dich nicht mehr
bedienen will."
 
"Du verlangst also, teure Schwester, daß ich die Jungfer
Minxit heirate; aber du weißt nicht, du, was das heißen
will: Minxit. Und du, Beißkurz, weißt du's?"
 
"Gewiß doch weiß ich's; das will heißen: Vater Minxit."
 
"Hast du Horaz gelesen, Beißkurz?"
 
"Nein, Benjamin."
 
"Na also, Horaz hat gesagt: Num minxit patrios cineres.
Dieses niederträchtige Perfektum ist es, was mich aufsässig
macht: Herr Minxit, Frau Minxit, Herr Rathery, Benjamin
Minxit, der kleine Johann Rathery Minxit, der kleine Peter
Rathery Minxit – mit so einer Familie könnte man eine
Mühle treiben. Und dann, offen gestanden, ich habe keine
Lust zu heiraten. Es gibt zwar ein Lied, das sagt:
 
Ach, wie so wonnig
Sind die Bande der Ehe!
 
Aber dieses Lied weiß nicht, was es singt. Nur ein
Hagestolz kann sein Verfasser sein:
 
Ach, wie so wonnig
Sind die Bande der Ehe!
 
Das wäre ganz gut und schön, wenn der Mann frei wäre in
der Wahl seiner Gefährtin; aber die Notwendigkeiten des



gesellschaftlichen Lebens zwingen uns immer, lächerlich
und unseren Neigungen zuwider zu heiraten. Der Mann
heiratet eine Mitgift und die Frau eine Profession. Dann,
wenn man die Hochzeit mit ihren schönen Feiertagen
hinter sich hat, wenn man in die Zurückgezogenheit seines
Haushalts eingezogen ist, merkt man, daß man nicht
zueinander paßt. Sie ist geizig, er verschwenderisch; die
Frau ist gefallsüchtig, der Mann ist eifersüchtig; das eine
liebt wie ein zartes Lüftchen, das andere wie ein steifer
Wind. Man wünscht sich tausend Meilen auseinander, aber
man muß in dem eisernen Ring leben, in den man sich
eingeschlossen hat, und beisammenbleiben usque ad vitam
aeternam."
 
"Ist er grau"? sagte mein Großvater meiner Großmutter ins
Ohr.
 
"Warum?" fragte diese.
 
" Weil er so vernünftig spricht."
 
Nichtsdestoweniger brachte man meinem Onkel
Gefügigkeit bei, und es wurde ausgemacht, daß er am
morgigen Sonntag der Jungfer Minxit einen Besuch
abstatten solle.
 
Drittes Kapitel
 
Wie mein Onkel die Bekanntschaft eines alten
Sergeanten und eines Pudels machte, was ihn
hinderte, zu Herrn Minxit zu gehen
 
Am folgenden Tage um acht Uhr in der Frühe war mein
Onkel frisch herausgeputzt; er wartete, um sich auf den
Weg zu machen, nur auf ein Paar Schuhe, die ihm Cicero



bringen sollte, jener berühmte Stadtherold, dessen wir
schon Erwähnung getan und der das Handwerk eines
Schusters mit der Würde eines Stadttrommlers in sich
vereinigte.
 
Cicero ließ nicht lange auf sich warten. In jenen Zeiten der
guten, frischen und franken Art war es Brauch, wenn ein
Handwerker seine Arbeit in einem Haus ablieferte, ihn
nicht gehen zu lassen, ohne ihm ein Glas Wein vorzusetzen.
Das war nicht gerade fein, ich gebe es zu; aber dieses
wohlwollende Entgegenkommen brachte die Stände
einander näher; der Arme wußte dem Reichen für die
Zugeständnisse, die er ihm machte, Dank und neidete ihm
nichts. So hat man denn auch während der Revolution
Beispiele wunderbarster Ergebenheit von Dienern gegen
ihre Herren, Pächtern gegen ihre Edelleute, Handwerkern
gegen ihre Meister gesehen, die sich in unserer Zeit
unverschämten Hochmuts und lächerlichen Stolzes sicher
nicht wiederholen würden.
 
Benjamin bat seine Schwester, eine Flasche Weißen
abzuziehen, um mit Cicero anzustoßen. Meine Schwester
zapfte eine, zapfte zwei, zapfte drei, und so bis zu sieben.
 
"Meine teure Schwester, ich bitte Sie, noch eine Flasche."
 
"Aber du weißt ja nicht, Unglücklicher, daß du schon bei
der achten bist!"
 
"Sie weiß wohl, liebe Schwester, daß wir nicht rechnen
miteinander."
 
"Aber du weißt wohl, du, daß du eine Reise vorhast."
 
"Noch diese letzte Flasche, und ich gehe."
 



"Ja, du bist in einem schönen Zustand, zu gehen! Wenn man
dich nun holen käme, um einen Kranken zu besuchen?"
 
"Wie wenig, liebe Schwester, weiß Sie doch die Wirkungen
des Weins zu würdigen! Man sieht, daß Sie nichts trinkt als
die durchsichtigen Gewässer des Beuvron. Heißt es gehen?
mein Schwerpunkt ist immer auf demselben Fleck; heißt es
zur Ader lassen? ... apropos, Frau Schwester, ich muß Ihr
zur Ader lassen, Beißkurz hat es mir beim Weggehen ans
Herz gelegt. Sie klagte diesen Morgen über einen
mächtigen Kopfschmerz, ein Aderläßchen wird Ihr guttun."
Und Benjamin zog sein Besteck hervor, während meine
Großmutter sich mit der Feuerzange bewaffnete.
 
"Teufel! Sie spielt einen recht widerspenstigen Kranken.
Also gut, vergleichen wir uns: Ich werde Ihr nicht zur Ader
lassen, und Sie wird gehen, uns noch eine achte Flasche
Wein abzuziehen."
 
"Ich werde dir nicht ein Glas abziehen."
 
"So werde ich es tun", sagte Benjamin, ergriff die Flasche
und steuerte nach dem Keller.
 
Meine Großmutter, die nichts Besseres sah, ihn
aufzuhalten, hängte sich an seinen Zopf; aber Benjamin,
ohne sich mit diesem Zwischenfall zu befassen, begab sich
so festen Schrittes in den Keller, als hätte er höchstens ein
Bündel Zwiebeln am Ende seines Zopfes hängen, und
kehrte mit seiner gefüllten Flasche zurück.
 
"Nun, meine liebe Schwester, das war wohl der Mühe wert,
zu zweit in den Keller zu gehen wegen einer lumpigen
Flasche Weißwein; aber ich muß Sie warnen: wenn Sie in
diesen schlechten Gepflogenheiten verharrt, wird Sie mich
zwingen, mir meinen Zopf abschneiden zu lassen."


