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Stendhal - Biografie und Bibliografie

Eigentlich Marie-Henri Beyle, franz. Schriftsteller, meist
unter dem Pseudonym Stendhal (spr. stangdall, von
Stendal, der Heimat des von ihm verehrten Winckelmann)
auftretend, geb. 23. Jan. 1783 in Grenoble, gest. 23. Marz
1842 in Paris, wurde nach einem an Abenteuern reichen
Jugendleben kaiserlicher Beamter. machte die Feldzuge in
Deutschland mit, ward 1812 Auditeur im Staatsrat und
ging nach der zweiten Restauration nach Italien, das jetzt
sein Lieblingsaufenthalt wurde. Nach der Julirevolution von
1830 wurde er Generalkonsul in Civitavecchia. Seine
hauptsachlichsten Schriften sind die Romane: » Armance«
(1827, 3 Bde.), »Le Rouge et le Noir« (1831, 2 Bde.) und
besonders »La Chartreuse de Parme« (1839, 2 Bde.; oft
aufgelegt), in denen sich Vorzuge, wie scharfe
Charakteristik, pikanter Stil und glanzender Witz, aber
auch Fehler finden, wie krankhaftes Jagen nach Originalitat



und Mangel an sittlicher Idee. Unter seinen ubrigen
Schriften sind die bedeutendsten: » Lettres écrites de
Vienne sur Haydn, etc.« (1814, unter dem Namen A. C.
Bombet); » Histoire de la peintureen Italie« (1817, 2 Bde.);
»De I'amour« (1822, 2 Bde.); » Racine et Shakespeare«
(1823). Nach seinem Tod erschienen: » Nouvelles inédites«
(1853); » Romans et nouvelles« (1854); » Correspondance
inédite« (1855); » Vie de Henri Brulard«, eine
leichtverkleidete Selbstbiographie (1890), von der weiteres
in seinem » Journal« (1888) und in den » Souvenirs
d'égotisme« (1892) enthalten ist, ferner: »ll:uvres
posthumes. Napoléon etc.« (1881, 3. Aufl. 1897) und

» Lettres intimes« (1892). Sein bedeutendster Schiler,
Mérimée, ubertrifft ihn an Eleganz des Stiles. Ihren
grofSten Erfolg haben Beyles Romane erst in unsrer Zeit
errungen. Unter den neuern Schriftstellern wollen sowohl
die Naturalisten (Zola) als die Psychologen (Bourget) in ihm
einen Vorganger erblicken. Vgl. Paton, Henry B., a critical
and biographical study (Lond. 1874); Cordier, Stendhal et
ses amis (Evreux 1890); Rod, Stendhal (Par. 1892); Farges,
Stendhal diplomate. Rome et I'Italie de 1829 a 1842 (das.
1892); P. Brun, Henri B. (Grenoble 1900); Stryienski,
Comment a vécu Stendhal (Par. 1900; mit zwolf Portraten
des Dichters); A. Chuquet, Stendhal-B. (2. Aufl., das. 1902);
Ruttenauer, Aphorismen aus Stendhal (Stralsb. 1901).

Uber die Liebe

Einleitung zur zweiten Auflage

Ich schreibe nur fur hundert Leser, fur ungluckliche,
liebenswerte, prachtige, aller Heuchelei bare, durchaus
amoralische Menschen. Manchen, dem dieses Buch in die



Hande kommt, mochte ich fragen: Bist du in deinem Leben
einmal ein halbes Jahr lang aus Liebe unglucklich
gewesen? Und eine zweite indiskrete Frage: Liesest du hin
und wieder eins jener anmalSsenden Bucher, die den Leser
zum Nachdenken zwingen, zum Beispiel "Emil’ von Jean
Jacques Rousseau oder die Werke Montaignes? Wenn du
niemals unglucklich warst ob jener Schwache der starken
Seelen, wenn du die widernaturliche Angewohnheit, beim
Lesen nachzudenken, nicht hast, so wird dich das
vorliegende Buch gegen den Verfasser stimmen, denn es
mulS dich ahnen lassen, dalS es ein gewisses grolses Gluck
gibt, das du nicht kennst, jenes Gluck, das Julie de
Lespinasse erfahren hat. Aber Wunder kann ich nicht tun,
ich kann die Blinden nicht sehend und die Tauben nicht
horend machen.

»Die Liebe gleicht dem, was man am Himmel Milchstralse
nennt. Sie ist ein schimmerndes Meer, von Myriaden
kleiner Sterne gebildet, von denen der einzelne meist nicht
wahrnehmbar ist. In der Literatur hat man vier- bis
funfhundert von den kleinen aneinandergereihten
Empfindungen festgestellt, die einzeln zu erkennen so
schwierig ist und die zusammen jene Leidenschaft
ausmachen, dazu die grofSeren, freilich nicht ohne sich
haufig zu irren, indem man Begleiterscheinungen fur
Hauptdinge gehalten hat. Die besten solcher Bucher von
der Art der ‘Manon Lescaut’, der ‘Neuen Heloise’, der
‘Briefe der Mademoiselle de Lespinasse’ sind in Frankreich
geschrieben, also in dem Lande, wo das Pflanzlein namens
Liebe, erstickt unter den Forderungen der
Nationalleidenschaft, der Eitelkeit, fast nie zu seiner vollen
Grolse gedeiht.

»Damit will ich aber keineswegs sagen, man konne die
Liebe aus Romanen kennen lernen. Und wenn man sie in
hundert beruhmten Buchern beschrieben gefunden hatte



und hatte sie niemals selber gefuhlt, was ware es, wenn
man aus dem Gelesenen die Erklarung jener Torheit
ergrubeln wollte? Wie ein Echo mul$ ich antworten:
Torheit! Dieses kleine Buch ist kein amusanter Roman,
sondern lediglich eine wissenschaftlich genaue
Beschreibung einer gewissen in Frankreich ungemein
seltenen Torheit. Die Herrschaft der Wohlanstandigkeit, die
taglich grolSer wird, mehr infolge der Furcht vor dem
Sichlacherlichmachen als durch die Lauterkeit unsrer
Sitten, hat aus dem Worte, das diesem Buche den Titel gibt,
einen Ausdruck gemacht, den man an und fur sich
vermeidet und der sogar anstofSig klingen kann...

»Im Jahre 1814 machten mich die veranderten
Verhaltnisse, die dem Sturze Napoleons folgten, berufslos.
Bereits vordem, unmittelbar nach den gralSlichen
Erlebnissen auf der Retraite de Moscou, hatte mich der
Zufall nach Mailand gefuhrt, einer liebenswurdigen Stadt,
in der ich am liebsten den Rest meiner Tage beschlossen
hatte. Das war mein Lieblingsgedanke. In der gluckseligen
Lombardei, in Mailand, in Venedig, da ist die Hauptsache
oder besser gesagt der Brennpunkt des Daseins: das
Vergnugen. Da kimmert man sich kein biSchen um das Tun
und Lassen seines Nachbars.

»Es war dort in Mailand zu den glanzenden Maskenballen
des Karnevals von 1820, im Hause der liebenswurdigen
Frau Pietragrua, in einer Abendgesellschaft, wo uber ein
paar selbst fur dortige Verhaltnisse tolle Liebesgeschichten
sehr lebhaft debattiert wurde. Mir fiel beilaufig ein, dalS ich
von all' diesen wunderlichen Tatsachen und den ihnen
zugeschriebenen Ursachen schon nach einem Jahre kaum
noch eine verschwommene Erinnerung haben wurde, und
das veranlalSste mich, mir heimlich Aufzeichnungen auf ein
Konzertprogramm zu machen. Man wollte Pharao spielen.
Wir salSen unsrer dreifSig um einen Spieltisch, aber die



Unterhaltung war so lebhaft, dald daruber das Spiel
vergessen ward. Als dann noch der Oberst Scotti hinzukam,
der zufallig die Intimitaten jener bizarren Vorfalle kannte
und davon erzahlte, erschienen sie mir in ganz neuem
Lichte. Ich zeichnete mir auch diese neuen Momente auf.
Auf gleiche Weise machte ich mir auch in anderen Salons,
wo von denselben Dingen die Rede war, Aufzeichnungen,
und bald hatte ich das Bedurfnis, ein allgemeines Gesetz
fur die verschiedenen Grade der Liebe festzulegen.

»Wenige Monate darauf mulSte ich Mailand verlassen. In
Paris vereinigte ich meine aphoristischen
Aufzeichzeichnungen zu einem Hefte, das ich einem
Verlagsbuchhandler schenkte. Der Drucker erklarte aber,
es sei ihm unmoglich, diese Bleistiftnotizen zu drucken;
offenbar hielt er das Setzen nach einem derartigen
Manuskript fur unter seiner Wurde. Ich mulSte es dem
Druckerlehrling noch einmal diktieren. Als ich dann die
Korrekturen dieser meiner moralischen Reise durch Italien
und Deutschland las, deren Fakta immer am Tage, wo ich
sie beobachtet hatte, niedergeschrieben sind, habe ich das
Manuskript mit seiner umstandlichen Beschreibung aller
Zustande jener Krankheit, genannt Liebe, voll blinder
Ehrfurcht behandelt etwa wie ein Gelehrter des
dreizehnten Jahrhunderts eine eben aufgefundene alte
Handschrift des Lactantius oder des Quintus Curtius.

Wenn der Leser auf irgend eine dunkle Stelle stolst, und
das wird ihm, offengestanden, haufig passieren, so bitte
ich, jenem alten Ich die Schuld zuzuschieben. Ich gestehe,
meine Ehrfurcht vor dem Originalmanuskript ist so weit
gegangen, dals etliche Stellen gedruckt worden sind, die
ich selber nicht mehr verstand ...

»Es war eine Gefahr fur mich, die Korrekturen eines
Buches zu lesen, das mich alle Nuancen meiner



Empfindungen in Italien von neuem durchleben lief3. Ich
hatte die Schwache, ein Zimmer in Montmoreney zu
mieten. Abends fuhr ich mit der Post hinaus. Mitten im
Walde korrigierte ich meine Bogen. Ich ware dabei beinahe
verruckt geworden. Haufig machte ich die Korrekturen
auch im Park der Grafin Beugnot in Corbeil. Dort konnte
ich den truben Traumeieien aus dem Wege gehen; sobald
ich mit arbeiten aufhorte, ging ich in den Salon. Mit allen
Sinnen war ich bei Mathilde; oft hatte ich Tranen in den
Augen. Ich hegte wohl den Plan, mein Buch umzuarbeiten,
aber tiefer uber Dinge der Liebe nachzudenken, machte
mich zu traurig. Es war mir, als ob man mit rauher Hand an
eine kaum vernarbte Wunde ruhrte. An dem Buche zu
arbeiten, tat mir weh. So notig es gewesen ware, ich habe
es auch spater nicht umzuarbeiten vermocht...

»Ich veroffentlichte ein Schmerzenskind.

»ODbgleich ich das Manuskript dem Verleger Mongie
geschenkt hatte, druckte er es auf schlechtem Papier und
in lacherlichem Duodezformat. Als ich einen Monat nach
dem Erscheinen fragte, wie das Buch ginge, antwortete er
mir: 'Es ist heilig, kein Mensch ruhrt es an!‘ In der Tat sind
in den Jahren von 1822 bis 1833 nur siebzehn Exemplare
verkauft worden.

»Ich habe dem Publikum nicht geschmeichelt, und das in
einer Zeit nach gewaltigen Umwalzungen und Niederlagen,
wo die ganze Literatur nur den Zweck zu haben schien,
unsere Eitelkeit in ihrem Ungluck zu trosten. Unter Ludwig
dem Funfzehnten war die Liebe in Frankreich allmachtig;
die Namen am Hofe machten ihre Liebhaber zu Obersten.
Heute, nach funf radikalen Umwalzungen in Zweck und
Form der Regierung, vermochte einem auch die
einflulSreichste Frau der regierenden Bourgeoisie oder des
grollenden Adels kaum noch einen Tabaksverschleil$ in



einem Dorfe zu verschaffen. Die Frauen sind nicht mehr in
Mode. Die goldne Jugend, die sich gern einen frivolen
Anstrich gibt, um als Erbin der guten Gesellschaft von
ehedem dazustehen, spricht lieber von Pferden oder spielt
im Klub, wo keine Frauen zugelassen sind. Eine todliche
Froschblutigkeit hat unsre Generation ergriffen. Die
Gesellschaft von 1778, wie wir sie in Diderots Briefen an
seine Geliebte, Mademoiselle Voland, oder in den
Memoiren der Madame d'Epinay finden, ist unsrer Zeit
vollig unverstandlich geworden.«

Soviel erzahlt Beyle selbst teils in verschiedenen Vorreden
fur eine kunftige Neuausgabe von De 1I'Amour, die er nicht
mehr erleben sollte, teils in seinen »Erinnerungen«. Heute
ist dieses Buch, das einst in zwolf Jahren nur siebzehn
Kaufer gefunden hat, uber den ganzen Erdball verbreitet,
es ist sogar eins der wenigen Literaturwerke, die die
Japaner in ihre Sprache ubertragen haben, weil es ihnen
geeignet erscheint, die gelbe Rasse in die ihr
geheimnisvolle Empfindungsweise der Europaer
einzuweihen. Sein Verfasser, dem es lebenslang wie ein
ungezogenes Lieblingskind am Herzen lag, hat somit nicht
zu Unrecht gesagt: »Man wird es um 1900 lesen.«

Stendhal nennt sein Buch ein livie d'idéologie. »Ich bitte
die Philosophen um Verzeihung,« schreibt er in einer
(fortgelassenen) Anmerkung, »dald ich das Wort Ideologie
gewahlt habe. Ich will gewils niemandem etwas ihm
Zustehendes rauben. Wenn man unter Ideologie eine
ausfuhrliche Beschreibung der Ideen und aller ihrer
Bestandteile versteht, so ist dieses Werk eine ausfuhrliche
und sorgfaltige Beschreibung aller Gefuhle, die die
Leidenschaft der Liebe ausmachen. Ich kenne leider kein
griechisches Wort fur ‘Abhandlung uber Gefuhle’, wie
Ideologie ‘Abhandlung uber Ideen’ bedeutet. Schon mit
dem Ausdruck Kristallbildung werde ich mifsfallen.«



An diese Randglosse anknupfend hat ein Kritiker der ersten
Auflage der vorliegenden deutschen Ubertragung mit
vollem Verstandnis bemerkt: »Stendhals Buch uber die
Liebe ist in der Hauptsache egotistisch, denn es schildert
als Ergebnisse feinster Selbstanalyse die
Empfindungsweise seines heilSblutigen Verfassers und halt
sich von aller Metaphysik fern. Es vervollstandigt das
Selbstbildnis Stendhals, das wir in seinen ‘'Bekenntnissen
eines Egotisten’ besitzen. Nur aus Verlegenheit, vielleicht
auch in verehrender Hinsicht auf Destutt de Tracy, fur
dessen ‘Ideologie’ sich Stendhal schon in fruher Jugend
begeistert hatte, ist die unzutreffende Bezeichnung livre
d'idéologie gewahlt worden. Jene charakteristische
Bemerkung verweist uns darauf, aus welchem Bedurfnis
heraus Stendhal das Wort Egotismus geschaffen, als es
galt, diese personliche Empfindungsweise selbst
einschlieflSlich aller Absonderlichkeiten des Nervensystems
anzudeuten und endlich eine Bezeichnung zu finden fur die
psychologische Erforschung und systematische Darstellung
des eigenen Gefuhlslebens.«

Das Buch uber die Liebe ist in zartlichen
Liebestraumereien entstanden, die einer schonen
Italienerin galten, und manche Seite spricht wohl
unmittelbar zu ihr. Es war eine ungluckliche Liebe, die
Beyle zu Mathilde Dembowska hegte, einer Mailanderin,
der Gattin eines napoleonischen Generals, die von ihrem
sie schlecht behandelnden, treulosen Manne getrennt
lebte. Es ist ihrer an anderer Stelle ausfuhrlich gedacht
worden. Sie hat die leidenschaftliche Liebe Beyles nie
erhort, vielleicht weil sie ihm bei seinem lebemannischen
Ruf die Wahrheit seiner Gefuhle nicht glauben konnte.
Beyle hat sie als Ideal des lombardischen Frauentypus, der
ihm als Meisterstuck aller Rassen galt, verherrlicht. Sie ist
im Jahre 1825 in Mailand gestorben, achtunddreilSig Jahre



alt, und ihrem Anbeter sein ganzes Leben lang »eine zarte,
wehmiutige Traumgestalt geblieben, deren Erinnerung ihn
gut, gerecht und nachsichtig stimmte.«

Obgleich fur eine Frau geschrieben, ist das Buch uber die
Liebe doch kein Frauenbuch nach jener delikaten
Vorschrift Diderots: »Wer fur Frauen schreibt, muls seine
Feder in den Regenbogen tauchen und seine Schriftzuge
mit dem Staube von Schmetterlingsflugeln trocknen.« Es
ist im Gegenteil ein mannliches Buch und offenbart die
ganze Kraft des Stendhalschen Geistes, »mit seinen
Sprungen und Abwegen, feinem Genie und seiner Feinheit,
seinen Spitzfindigkeiten und Ubertreibungen, seiner
Abgerissenheit und seinen Widerspruchen. Trotz seiner
freien Ideen und seiner absichtlichen Immoralitat
uberrascht es uns, dals der Schiuler eines Cabanis in der
Liebe etwas anderes erblickt als allein den Sinnengenuls.
Sein Buch mischt in die Befriedigung der Begierde und in
das Fieber der Sinne die Zartheit seelischer Empfindungen.
Es ist im Grunde eine Studie uber die Macht der Phantasie
in der Liebe.«

Es ist auch der beste Schlussel zum Verstandnis des
merkwurdigen Charakters Beyles und seiner Romane. Hier
finden sich die reichen Erfahrungen seines bewegten
Lebens gleichsam mit der Kraft einer Sammellinse
konzentriert, hier ist In abtracto niedergelegt, was
Stendhal spater mit so packender Gewalt in »Rot und
Schwarz« und in der »Kartause von Parma« zu neuem
Leben erweckt hat, hier wird das feine und haarscharfe
Instrument geschliffen, mit dem er spater die »feinen und
seltenen« Seelenregungen seiner dichterischen Gestalten
bloSlegt. Er selbst war ein Liebender und ein Romantiker,
der, wie so viele von Rousseau bis Wagner, die ewigen
Rechte der Leidenschaft proklamiert hat: bald mit
italienischer Glut und Skrupellosikeit, bald mit deutscher



Inbrunst, die diesen Trieb als eine Emanation des
Gottlichen ansieht. Aber derselbe Stendhal war auch ein
Schuler der geistreichen und leichtfertigen
Rokokophilosophen, die den Menschen aus Lust und Unlust
erklarten und der Lust lachelnd das Vorrecht gaben. Dazu
steckten in ihm ein von seinen mutterlichen Vorfahren
ererbter »spanischer« Abenteurerzug, den er mit seinen
Helden Julian Sorel und Fabrizzio del Dongo teilt, und der
sein heimliches Werihertum so gern ironisierende Hang zur
Don-Juanerie. Die Uberlegenheit des freien Geistes zog das
Ergebnis aus allen diesen Faktoren und setzte die Liebe
aus Leidenschaft als obersten Wert ein, jene freie Liebe,
von der Beyles Zeitgenosse Saint-Simon geschwarmt und
die das junge Deutschland alsbald so begeistert verkundet
hat.

Wie alle Bucher Stendhals verrat auch De I'Amour eine
umfangreiche Belesenheit in verschiedenen Sprachen und
Disziplinen, die um so erstaunlicher ist, als er bis in sein
einundreilSigstes Lebensjahr das rastlose Wanderleben
eines napoleonischen Soldaten durch halb Europa gefuhrt
hat. Stendhal ist bis in die Fingerspitzen literarisch,
wenngleich er (S. 250) die Paar Bucher, die Lisio Visconti,
das heildt er selber, gelesen habe, von oben herab abtut.
Widmen wir den wichtigsten Werken, die ihm Ideen oder
Beispiele zu seinen eigenen Erorterungen an die Hand
gegeben haben, ein wenig unsre Aufmerksamkeit.

Neben Cabanis und Destutt de Tracy, den Beyle
bekanntlich hochverehrte, hat die Philosophie des
Helvetius einen hervorragenden Einfluls auf Stendhals
Schriften, insbesondere auch auf gewisse Ideen im
vorliegenden Buche, ausgeubt. Dann sind hier Montaigne
und der »witzigste aller Moralisten«, Nicolas Chamfort zu
erwahnen. Es ist, nebenbei bemerkt, lehrreich zu
vergleichen, wie verschieden zwei so geistvolle Weltleute



wie Chamfort und Stendhal gegen Ende ihres Lebens die
Frauen beurteilt haben; Chamfort ist ihnen gegenuber zum
bittersten Pessimisten geworden, wahrend Beyle trotz
allem durch sie erfahrenen Ungemach sie noch in seinem
letzten Roman »Luzian Leuwen« in unverbesserlichem
Optimismus vergottert und idealisiert.

Eine lange Reihe von Schlussen und Beispielen hat
Stendhal in Memoiren und Briefwechseln gefunden.
Insbesondere sind hier hervorzuheben die Liebesbriefe der
Julie de Lespinasse an den Grafen Guibert, Diderots Briefe
an Sophie Volant, und die Briefe Mirabeaus an Sophie de
Monnier. Da die erstgenannten in Deutschland selbst unter
Literaturfreunden nur wenig bekannt sind, so mochte ich
durch folgende, dem geistreichen Buche der Gebruder
Goncourt »Die Frau im achtzehnten Jahrhundert«
entnommene Stelle auf sie aufmerksam machen:

»Bei Fraulein de Lespinasse ist die Liebe ein verzehrendes
Brennen, ein immer gluhendes, immer wieder aufloderndes
Feuer, das unaufhorlich in sich selber wuhlt, treibt und
arbeitet. Dieses Gefuhl lebt von seiner Aktivitat, Energie,
Heftigkeit, seinem Wuten und Toben. Es dauert, indem es
sich langsam erschopft, und man untersuche es nur einmal:
es wird einem unter der Hand zittern als der starkste
Herzschlag des achtzehnten Jahrhunderts. Denn diese
Liebe des Frauleins von Lespinasse ist nicht blol$ das
Fieber dieser einen Frau, sie laSt die Krankheit und das
Streben ihrer Zeit sehen. Sie enthullt das geheime Leiden
jener kleinen Zahl von hoheren Menschen, die fur ihr
Jahrhundert zu reich ausgestattet, fast auf den ersten
Anlauf schon alles bis ans Ende getrieben haben und alles
bis auf die Hefe geleert, was ihnen das Vergnugen, das
Gluck, die Aktivitat der Gesellschaft an Beschaftigungen
geben und an Fulle mitteilen konnten. Voller Ekel stehen
sie vor den Dingen, vor der Leere des gewohnlichen



Lebens, krank am Reichtum ihrer Seelen, und entdecken in
dieser Atmosphare voller Trockenheit und Egoismus in sich
ein unwiderstehliches und wutendes Bedurfnis zu lieben,
zu lieben mit Narrheit, mit Verzuckung, mit Verzweiflung.
Wie in einen GielSbach wollen sie sich in die Liebe sturzen,
ganz und gar in ihr versinken, sich von ihrer ganzen Macht
am Herzen gepackt fuhlen. Sie gestehen es, sie verkunden
es ganz laut: es handelt sich fur sie nicht darum, zu
gefallen, schon und geistreich befunden zu werden, jene
grolse Ehre der Zeit zu genielsen, die Ehre einer
Bevorzugung, den Kitzel der Eitelkeit zu spuren: was sie
wollen, sind nur Erfolge des Herzens, ihr Stolz ist, zu
lieben. Alles, was sie ambitionieren, gipfelt darin, der Liebe
fur fahig und fur wurdig befunden zu werden, zu leiden.
Umgewuhlt, geruhrt, von Leidenschaft durchschauert zu
werden, das ist der innige Wunsch dieser Seelen, die
ungeduldig sind, der Kalte ihres Jahrhunderts zu entrinnen,
die frohlich beflissen sind, sich von der Gesellschaft zu
befreien und in sich selbst einem einzigen Gedanken zu
leben. Diese Frauen, die im allgemeinen in ihrer Kindheit
und ersten Jugend die Gefuhle der Frommigkeit nicht
erfahren haben, kommen zur Liebe wie zu einem Glauben.
Sie bringen eine Art hingebeugter Ergebung hinein. Diese
Seelen aus reiner Vernunft, die bis dahin keinen sittlichen
Sinn, kein Gewissen und keinen Herrn hatten als den
Verstand, diese so stolzen, verwohnten, eben noch so
leeren Seelen verlieren, sobald sie nur getroffen, das
Gefuhl ihres Wertes und ihrer Stellung; sie sturzen sich in
die Niedrigkeit einer Magdalena, einer verliebten
Kurtisane. Ihre Eigenliebe, diesen grofSen Antrieb ihres
ganzen Wesens, werfen sie restlos unter die Fulse des
geliebten Mannes; sie empfinden Vergnugen daran, sie von
ihm treten zu lassen. Sie stehen vor ihm wie vor dem Gott
ihres Daseins, unterwurfig und demiutig, gebeugten
Hauptes, klaglos und auf alles resignierend, fast frohlich
uber ihr Leid.



»Diese absolute Unterwerfung findet man bei Fraulein von
Lespinasse so ausgepragt, dalS dieses Element ihrer Liebe
weit starker hervorzuleuchten scheint als ihre Verzuckung
und Heftigkeit. Wie soll man die Herrin eines der ersten
Salons von Paris in dieser Frau wiedererkennen, die sich in
der Liebe so klein macht, die den schlechtesten Platz im
Herzen ihres Geliebten so furchtsam und mit so leiser
Stimme erbittet, die sich so lebhaft fur den Ausdruck des
Interesses bedankt, mit dem man ihr zu schreiben geruht,
die sich so sanft darob entschuldigt, dalS sie dreimal in der
Woche schreibt? So wenig man ihr auch gewahrt, sie
empfangt es wie eine Gunst, die sie nicht verdient; ja, sie
findet ihre Dankbarkeit noch kalt, auch wenn sie alle ihre
Zartlichkeit hineinlegt. Nichts vermag sie aus dieser
knienden und flehentlichen Haltung emporzureifSen, und
alle Zeichen der Liebe, die ihr zuteil werden, vermogen sie
nicht zu jenem Vertrauen zu ermutigen, kraft dessen man
fordert, was man vom Geliebten wunscht. Unaufhorlich
demautigt sie sich vor Herrn von Guibert, und die
Hingebung, mit der sie ihren Willen in den seinen, sich
selbst in ihn ergielsSt, ist so absolut, dals sie sich nicht mehr
im Einklang mit der Gesellschaft, in I"Jbereinstimmung mit
dem Ton und den Gefuhlen der grolsen Welt findet. Die
Vergnugungen und die Zerstreuungen, denen sie noch um
sich begegnet, konnen ihr nichts gewahren; und der Liebe
gegenuber, die sie erfullt, erscheint ihr die offentliche
Meinung so geringfugig, dald sie bereit ist, ihrem Urteil zu
trotzen und fortzufahren, Herrn von Guibert zu sehen und
ihn in jedem Augenblick ihres Lebens zu lieben. Ein
wunderbarer Schwung lebt in ihr, eine hochste Elevation,
ein bestandiges Streben; allen ihren Gedanken, allen
Kraften ihrer Seele, allen Machten ihres Herzens entringt
sich der Schrei der Zartlichkeit und Verzuckung: eine heilse
Bitte um einen Kuls. »In jedem Augenblicke meines Lebens:
mein Freund, ich leide, ich liebe Sie und ich erwarte Sie!«



»Die von ihrem Objekt vollig absorbierte Liebe hat kein
grolSeres Beispiel in der modernen Menschheit als diese
Frau, die alle ihre Gefuhle und all' ihre inneren Regungen
auf ihren Liebhaber bezieht, ihm alle ihre Gedanken
schenkt, deren Eigentum sie sich nach ihrem feinsinnigen
Ausdruck, nur zu sichern glaubt, indem sie sie ihm mitteilt,
die sich alles verbietet, woran er keinen Anteil hat, die
zufrieden damit ist, nur von ihm zu leben, ihrer eigenen
Personlichkeit beraubt und gleichsam fur sich selbst
abgestorben, die sich weigert zu reden, die den Besuchen
Diderots die Ture schlielst, weil sein Gesprach, wie sie sagt,
ihre Gedanken gewaltsam ablenkt, die allein, ohne Bucher,
ohne Licht und in Schweigen bleibt, ganz und gar dem
Genuls des neuen Seeleninhalts hingegeben, den ihr
Guibert mit den drei Worten geschaffen: ,Ich liebe Sie', und
zugleich so tief in diesem GenulS versunken, dald sie
daruber die Fahigkeit verliert, sich der Vergangenheit zu
erinnern und der Zukunft zu gedenken.

AulSer mit solchen und anderen Dokumenten der Liebe
stutzt Stendhal seine Behauptungen mit Beispielen und
Hinweisen auf Gestalten und Handlungen in einer Reihe
von franzosischen und englischen Romanen. Hier ist nun in
erster Linie Jean Jacques Rousseau zu nennen. Es wird
wohl niemals ein Buch uber die Geschichte der Liebe der
europaischen Menschenrasse geschrieben werden, in der
sein Name nicht einen wichtigen Markstein bedeutet. Ich
will einem geistvollen Essay uber Rousseau von Wilhelm
Weigand folgenden Abschnitt entnehmen:
»Leidenschaftliche Leute, wie der Vergotterer der Energie
Stendhal, haben behauptet, die Liebe sei in Frankreich
seltener als sonstwo zu finden: in der Tat, die Frauen vor
Rousseau waren bessere Freundinnen als Liebende; sie
legten als Tochter einer kaltsinnlichen Zeit vielleicht zu
wenig Wert auf die letzte Gunst, als dal8 sie sich in



Liebesleidenschaft verzehrten. Man genol$ das Leben,
indem man geistreiche Briefe schrieb, sich mit den
Wissenschaften abgab, wie die gottliche Emilie Voltaires,
Venus-Newton, das Herz auf der Zunge trug, geistreiche
Maximen uber Moral und Sitte schmiedete und mit den
intimsten Erlebnissen Staat machte. Die Natur ist
wortkarg, jede reife Zivilisation hingegen geschwatzig.
Obwohl Rousseaus Einfluls auf die Frauen allmachtig war,
so blieben doch einzelne Naturen, wie die geistreiche
Lasterbase Marquise du Deffant und die reizende Frau des
Ministers Herzogs de Choiseul, der alten gallisch-heiteren
Tradition treu, die in dem Burger von Genf einen
Scharlatan der Tugend erblicken mulsten. Die Frau ist in
viel hoherem Grade ein Geschopf des Milieu als der Mann,
und so ist denn auch die Julie Rousseaus kein Lebewesen
der freien Natur, sondern einer hochst verdorbenen
Gesellschaft, die sich, wie geistreiche Leute zu tun Pflegen,
selbst vergotterte, ohne sich gerade gut zu kennen. Dieser
Julie fehlt, wie allen Franzosinnen von dreilSig oder mehr
Jahren, die reine Naivitat des Herzens, der Zauber einer
naturfrischen Personlichkeit: sie ist, man kann es nicht
genug betonen, die geistige Tochter eines Literaten von
wollustiger Natur, die an allen Krankheiten der Zeit leidet;
sie spricht wie Rousseau selbst in unausstehlicher Weise
uber die Tugend und kommt doch zu Fall. Die Marquise de
Pompadour, die als Maitresse des Allerchristlichen Konigs
in der alten Tradition verharren mulste, spottete in einem
Briefe an eine Freundin witzig uber diese
Tugendenthusiastin: ,Welch ein langweiliges Wesen ist
doch diese Julie! Wieviel Vernunftelei und tugendhaftes
Geschwatz, um sich endlich einem Manne zu geben!' Der
Hang zum Rasonieren in zweideutigen Lagen ist vielen
Frauen dieser Epoche gemeinsam als ein Zug der
Galanterie, die in Frankreich, vor allem am Hofe, ihre
Heimat hat. Rousseau ist nicht galant, ja, er halst die
Galanterie, diese Blute der franzosischen Zivilisation, als



ein Plebejer, dem Anmut und sichere Frechheit des
schonschwatzenden Edelmanns fehlen. Wenn man
Rousseau mit den liisternen Erzahlern des ancien régime
vergleicht, so erscheint er wirklich als grofSer Dichter, und
so verspurten denn auch die Schmetterlinge der Salons
einen Hauch von Poesie, zumal auch die ganze Nation
geneigt ist, bluhende Rhetorik als Sprache der Dichtkunst
hinzunehmen. Rousseau zog es, seiner eigenen Natur
folgend, vor, bei den Frauen ,sublim' zu sein, mit dem
Reichtum eines leidenschaftlichen Herzens zu glanzen, das
mit milStrauischer Sicherheit fuhlte, wie schlecht ihm die
leichtfertige, tandelnde Sprache der mulSigen Eroberer
stand. Die Zeitgenossen tauschten sich nur halb, wenn sie
in Rousseau das Urbild des Saint-Preux sahen. Das war ein
Plebejer wie Rousseau selbst. Die Liebe eines burgerlichen
Mannes zu einer Frau der vornehmen Gesellschaft war
nichts Neues; die nachsichtigen philosophischen
Ehemanner erlaubten ihren Frauen herabzusteigen, wenn
sie nur Prinzen und Lakaien verschmahten, vor welchen
Extremen ein geistreicher Mann seine galante Frau warnte.
Viele solcher leichtfertigen Verbindungen der Geschlechter,
die der vergotterte Geist auf eine Hohe trug, erregten in
der ubermutigen Welt weiter kein Aufsehen. Neu hingegen
war die Liebe eines Plebejers zu einem vornehmen
Madchen, das der Sitte gemals seinen Gatten aus der Hand
der Eltern empfangen sollte. Freilich verliert Saint-Preux
als der einzelne vor einer machtigen Gesellschaft seine
Geliebte, aber mit ihm war doch der Plebejer in die
Literatur eingefuhrt und eine Welt neuer Konflikte
geschaffen. Napoleon tadelte in seiner beruhmten
Unterredung mit Goethe zu Erfurt mit Unrecht die
Vermischung zweier Motive im Werther: namlich der
Leidenschaft und des plebejischen ressentiment. War der
klassische Lateiner, der in seiner Jugend die ganze
Wertherei durchgemacht und aus Italien an den
Vorabenden seiner Schlachten gluhende Wertherbriefe an



die Kokette Josephine geschrieben hatte, aus asthetischen
Grunden, als Bewunderer Corneilles, gegen diese
gerechtfertigte Gleichstellung zweier Motive?«

Stendhal erwahnt im vorliegenden Buche Rousseau,
insbesondere die »Neue Heloise« und deren Gestalten
Saint-Preux und Julie d'Etanges so haufig, dald sich der
aufmerksame Leser vielleicht angeregt fuhlen wird, die
»Neue Heloise« zur Hand zu nehmen. Rousseau bleibt auch
fur uns ein genialer Geist, des beispiellosen Einflusses auf
seine Zeitgenossen wurdig, trotzdem gehort er nicht zu den
grolSen Schriftstellern, deren Bucher sich durch die
Jahrhunderte hindurch frisch erhalten. Auch hierzu mochte
ich einige Worte Weigands als die eines anerkannten
Kenners der Literatur und Kultur Frankreichs im
achtzehnten Jahrhundert anfuhren: »Wenn wir heute bei
einem durchaus veranderten Geschmacke die ‘Neue
Heloise’ lesen, so finden wir sie langweilig, rhetorisch,
gemacht, franzosisch, und wir bedurfen unseres
hochentwickelten historischen Sinns, um die ungeheure
Wirkung des Buches zu begreifen. Rousseau ist der Vater
der modernen Literatur, aber die ‘Neue Heloise’ ist
veraltet; Manner von feinstem modernen Geschmacke
sagen: ein unausstehliches Buch, das uns eine Arbeit
auferlegt, wenn wir es genief3en wollen ...«

Im Grunde hat Stendhal diesen Roman nicht viel anders als
der moderne Leser beurteilt. Er schreibt im Jahre 1832:
»Mein Gluck und meinen Genuls, als ich die 'Neue Heloise’
zum ersten Male (als Zwolfjahriger) las, ist unmoglich zu
beschreiben. Heute erscheint mir dieses Buch pedantisch,
und sogar im Jahre 1814, in der tollsten Liebesstimmung,
habe ich darin keine zwanzig Seiten hintereinander lesen
konnen,« Ahnlich urteilt er bereits im vorliegenden Buche
(vgl. S. 292).



Einen ebenso bedeutsamen, ja vielleicht auf Beyles eigenes
Liebesleben viel nachhaltiger wirkenden Einflufs hat ein
anderer beruhmter Roman auf ihn ausgeubt, die Liaisons
dangereuses, der 1782 erschienen ist. Im Gegensatz zur
»Neuen Heloise« und zu den Liebesbriefen der Lespinasse
ist er frei von den sentimentalen und demokratischen
Einflussen Rousseaus, er ist das letzte bedeutende
literarische Dokument des echten ancien régime, ein Buch
voller Herrenmoral. Der Verfasser, der Artilleriegeneral
Choderlos de Laclos, war einer der geistvollsten Kopfe der
napoleonischen Armee, ein universell begabter Weltmann,
gleich gewandt als Diplomat, als Taktiker, als Artillerist.
Napoleon wulste Offiziere solch' seltenen Schlages zu
schatzen und am richtigen Ort zu verwenden. In den Zeiten
der grofSen Revolution war Laclos eine Zeitlang
enthusiastischer Jakobiner gewesen, dann hatte man ihn
als gefahrliches Subjekt eingesperrt. Im Gefangnis ward er
der heimliche Autor von Robespierres beruhmtesten
Reden. Sein Roman wirkt auf die Leser unsrer Zeit
durchaus nicht veraltet, er schildert die gesellschaftlichen
Zustande unter dem Adel des ancien régime mit
unubertroffener Meisterschaft und laf3t die geistreiche
Lebhaftigkeit und die aristokratische Kultur der
franzosischen Edelleute in fur einen Deutschen um so
interessanterer Weise erkennen, als bekanntlich der -
allerdings arme - deutsche Adel des achtzehnten
Jahrhunderts kulturell begnugsam, geistig trag und wenig
gebildet, langst widerstandslos die Sitten des bourgois
angenommen hatte.

Aus fremden Sprachen treten - aulSer den Romanen Scotts,
Richardsons und Fieldings - hinzu Werke Virgils,
Shakespeares, Byrons, Goethes, Schillers, Dantes,
Petrarcas, Cervantes u. a., aus der neulateinischen
Literatur der »Traktat von der Liebe« des Andreas
Capellanus und die »Briefe der Heloise an Abalard«, aus



dem Altarabischen der »Diwan der Liebe« des Ibn-Abi-
Hagala, schliefSlich einige provenzalische Handschriften
des dreizehnten Jahrhunderts. Den von Andreas Capellanus
in lateinischer Sprache uberlieferten altprovenzalischen
»Liebesregeln« habe ich die niederdeutsche Ubersetzung
des Eberhard Cersne (nach der Handschrift von 1404) und
die mittelhochdeutsche des Doktors Hans Hartlieb
(gedruckt 1482) in einer Anmerkung beigefugt. Auf die
arabischen Handschriften (in der Pariser
Nationalbibliothek) ist Stendhal durch den Orientalisten
und Akademiker Fauriel aufmerksam gemacht worden,
wahrscheinlich ruhrt der franzosische Text von ihm her.

In dieses reiche literarische, psychologische und
volkerpsychologische Beiwerk mischen sich allenthalben
Beyles eigene Erfahrungen und Beobachtungen. Wie
wertvoll, wie genial und sicher seine knapp ausgedruckten
Beobachtungen sind, das bestatigt uns die enthusiastische
Bewunderung eines Goethe, eines Hippolyte Taine eines
Friedrich Nietzsche. Dazu zeigen uns die »Bekenntnisse
eines Egotisten« die Reihe von Hermen geliebter Frauen,
die Beyles Lebenspfad geschmuckt haben. Es sei an seine
jugendlichen Liebesschwarmereien erinnert, dann an die
sentimentale Liaison des Marseiller Intermezzos, an die
lustige blonde Minette in Braunschweig, an die glucklichen
Wiener Tage in der Gesellschaft der eleganten Grafin Daru,
an die sinnliche Angela Pietragrua, die »schone Sibylle«, an
die »gottliche, tolle, liebenswurdige Nina«, die reizende
Elena Vigano »mit der herrlichsten Stimme Italiens«.

Trotz all dieser Vielseitigkeit hat Stendhal sein Thema nicht
erschopfend dargestellt. Fast jeder Kritiker des Buches
vermilst irgend eine Abart der Liebe. So sagt Arthur
Chuquet in seiner bereits erwahnten Stendhalbiographie:
»Das Buch uber die Liebe ist nicht, wie Beyle
unbescheidenerweise sagt, eine vollstandige Analyse jener



Leidenschaft, ja nicht einmal eine bis in alle Einzelheiten
gehende, peinlich genaue Beschreibung aller
Empfindungen, aus denen sie sich zusammensetzt.
Stendhal vergilst die Gehirnliebe, die Kopf- oder
Phantasieliebe, die er spater in Mathilde de la Mole in 'Rot
und Schwarz’ gelegt hat. Er vergilst die Liebe aus
Gewohnheit, die Freundschaftsliebe, die Liebe aus
Vertrauen und eine Menge anderer Spielarten, die ihm
doch bekannt waren. Wenn er auch fluchtig erwahnt, dals
die beiden Geschlechter ungleich disponiert sind, so hebt
er doch die Unterschiede der Liebe eines Mannes und eines
Weibes nicht hervor, Er schildert nicht die echte
Evastochter, das eitle, leichtfertige, schwache, launenhafte,
falsche, zwischen Extremen schwankende Wesen, in dem
Hals neben Zartlichkeit schlummert. Er zeigt uns nicht, dafd
hinter der unbestandigen Laune ein physischer Mangel
steckt. Er fuhrt uns den Einfluld des Nervensystems auf die
Seelenregungen nicht vor Augen.«

In anderer Hinsicht schreibt Friedrich von Oppeln-
Bronikowski in einer Studie uber Stendhals Buch sehr
treffend: »Einen wunden Punkt hat dieses ganze System fur
uns superkluge Menschen des zwanzigsten Jahrhunderts,
und ich zweifle nicht, dalS Stendhal, wenn er noch unter
den Lebenden weilte, ihn zuerst herausgefuhlt hatte. Er hat
sich zwar redliche Muhe gegeben, die Liebe nicht nur vom
Standpunkte des Junggesellen - heilse er Werther oder Don
Juan - zu betrachten, sondern auch die Beziehungen
zwischen Liebe und Ehe zu erforschen. Er hat die
Ehescheidung als Damm gegen den Ehebruch gefordert
und das protestantische Deutschland, wo die Ehescheidung
schon zu seiner Zeit gesetzlich erlaubt war, als das Land
der glucklichen Ehen hingestellt. Immerhin fallt er in den
Unverstand zuruck, wenn er sich wundert, dals man in
Deutschland die Ehe heilig halte, und dal’ die Frauen ihre
Manner dort nicht betrogen. In seinen Anschauungen liegt



eine seltsame Doppelheit. DalS die Liebe heilig und ewig
sei, dals sie von den Deutschen als eine Emanation des
Gottlichen angesehen wird, findet bei ihm, dem Romantiker
und Liebenden, vollen Anklang. Aber es darf eben nur die
freie Liebe sein. Eheliche Treue wirkt auf ihn komisch.
Doch dem Liebhaber muls man unverbruchliche Treue
halten. So baut sich auf dem Ehebruch eine zweite ’ideale’
Ehe auf die sich von der ersten nur in einem Punkte
unterscheidet: sie bleibt ohne Nachkommenschaft, Die
Kehrseite der Medaille, die Goethes Gretchentragodie und
die »Wahlverwandtschaften« so schonungslos enthullen,
ignoriert der Franzose vollstandig, und nachdem derart die
Liebe um ihren eigentlichen Zweck und Sinn - den der
Fortpflanzung - gebracht ist, fallt naturlich auch der soziale
Zweck der Ehe, die Erziehung der Kinder, in nichts
zusammen. Dem Romantiker Beyle war es noch nicht
gegeben, jenen Schritt weiter zu tun, den der grolse
‘Immoralist’ Nietzsche uber ihn hinaustat, indem er die Ehe
und zwar die fruchtbare Liebesehe als Sakrament seines
Ubermenschenkults wieder einsetzte. Der Ehemann spielt
bei Stendhal begreiflicherweise die Rolle des notwendigen
Ubels... In diesem Punkte also gerat Beyle in eine ganz
schiefe Stellung, indem er die Liebe gegen die Ehe
ausspielt,- aus ubertriebener Angst, fur einen Heuchler
und Mucker zu gelten. Der englische cant, ist
begreiflicherweise seine béte noire, und auch die Pruderie
der franzosischen Provinz malt er in grellen Farben. Dabei
ist Beyle, wie gesagt, keineswegs lasziv; man wurde ihn
grausam milSverstehen, wenn man hinter der reichen Fulle
seiner feinen und tiefen Gedanken diesen spiritus rector
wittern wollte. Er sieht nur als der Romantiker, der er trotz
seines kalten Verstandes stets gewesen ist, in der Liebe
sein »unermefSliches, einziges und letztes Gluck’; ‘ohne
Liebe bin ich nichts’, bestatigt er auch in seinem
Tagebuche.«



Einleitung

Viel bedauerlicher als die von Arthur Chuquet vermilste, bei
einem so subtilen Thema unmogliche Vollstandigkeit
hinsichtlich etlicher Abarten der Liebe ist es, dal’ »der
scharfe Darsteller der Zustande der Renaissancezeit«, - so
wird Stendhal von Jacob Nurckhardt in der »Kultur der
Renaissance in Italien« (II, 179) genannt, - unterlassen hat,
die Liebe und die vergeistigte Galanterie der Italiener jener
Epoche und die Theorie der vornehmen Liebschaft etwa
aus dem Cortigiano oder den Asolanen und Briefen des
Pietro Vembo oder verwandten Quellen im klaren Spiegel
seines Geistes wiederzugeben.

Einem Punkt der zu Anfang dieser Einleitung angefuhrten
Worte Stendhals gebuhrt noch eine Erlauterung. Er hat uns
da das Unverstandliche einiger Stellen selbst eingestanden.
In einer (fortgelassenen) Anmerkung sagt er von seinem
Buche: »Man mul$ beim Lesen den Bleistift in die Hand
nehmen und das Fehlende zwischen die Zeilen schreiben.«
Der Hauptfaktor dieser Unklarheiten ist an anderer Stelle,
in den »Bekenntnissen eines Egotisten«, dargelegt worden.
Stendhal hat - gleich seinem Geistesbruder Nietzsche -
eine eigentumliche Neigung, seine Person, sein Leben,
seine Werte und Gedanken hinter erdichtete Namen und
Figuren zu verstecken, teils aus reinem Mutwillen, teils aus
einem gewissen Schamgefuhl heraus, um seine intimsten
Erlebnisse und aufrichtigsten Bekenntnisse nicht dem
ersten besten preiszugeben. Mehr als in seinen anderen
Buchern kommt dieser Hang in De I'Amor zum Ausdruck.
»Dieses ganze Buch, heildt es in einer (fortgelassenen)
Anmerkung, »ist eine freie Ubersetzung nach dem
italienischen Manuskript des Lisio Visconti, eines jungen
Mannes von hochster Distinktion, der soeben in seiner
Vaterstadt Volterra gestorben ist und dem Ubersetzer am



Tage seines plotzlichen Todes gestattet hat, den von ihm
verfalSten Essay uber die Liebe zu veroffentlichen,
vorausgesetzt, dalS es ihm gelange, ihn in anstandige Form
zu bringen. Castel-Fiorentino, den 10. Juni 1819.« Dieser
Lisio Visconti ist eine Mystifikation, hinter der sich Beyles
eigene Person verbirgt; der Name hat wohl einen
absichtlichen Anklang an den Madchennamen der
Generalin Dembowska (Mathilde Viscontini). Mathilde
selbst tragt in De I'Amour den Namen Leonore. Leonores
Freundin Alviza ist in Wirklichkeit Mathildes Cousine und
Freundin, die reiche Frau Traversi, die ubrigens auch der
intriganten Marchesa Raversi in der »Kartause von Parma«
als Modell gedient hat. Es finden sich auch in
verschiedenen Anmerkungen angebliche Worte jenes Lisio
zitiert, in einem Fall mit dem launigen Zusatz: »Hier
verliert sich der arme Lisio in den Wolken,« und um die
Verwirrung zu vollenden, macht Stendhal auch noch
Auszuge aus den angeblichen Memoiren seines
»verstorbenen Freundes, des Barons von Bottmer«, sowie
aus dem Tagebuche eines anderen ebenfalls toten Freundes
namens Salviati. Man darf wohl auch hinter diesen beiden
Masken Beyle selbst suchen. Lisio bekommt ferner einen
Freund del Rosso zugeschrieben, und daneben treten noch
andere Proteusgestalten auf, wie Alberic, Lord Mortimer,
Graf Delfante, Kapitan Trab, der Hauptmann von Wesel u.
a. Alle diese ubermutigen oder verschamten Maskeraden
sind in der vorliegenden Ubertragung teilweise
unterdruckt, teilweise ein wenig aufgehellt worden. Sie
wirken auf einen Leser, der nicht gerade ein genauer
Kenner von Beyles Leben ist, nur storend, und selbst der
franzosische Text - zumal in der lieblosen Verfassung, in
der die Firma Calmann-Lévy in Paris die Oeuvres completes
de Stendhal immer noch zu bieten wagt - bedarf zweifellos
kundiger Erlauterungen. Ein solcher Kommentar mochte
die vorliegende deutsche Ausgabe uber ihre eigentliche
Aufgabe hinaus sein. Es ist in ihr uberall angestrebt



worden, die sibyllinische Sprache des Originals indem von
Stendhal gewollten Sinne klar wiederzugeben. Die
Ubertragung selbst schliefRt sich an den Text der
franzosischen Erstausgabe an. Von den Anhangen, die erst
1853 aus Beyles Nachlal$ in die neueren franzosischen
Ausgaben aufgenommen worden sind, ist Ernestine ou le
naissance de l'amour als entbehrlich weggelassen worden.
Neu hinzugekommen ist aus Beyles Nachlasse ein
Romanfragment, das, weniger literarisch als vielmehr
psychologisch interessant, Beyles Beziehungen zu Mathilde
beleuchtet. Die zahlreichen Fulsnoten des Originals sind
hinter den Text gesetzt worden, einige Literatur-Verweise,
die an ihrer eigentlichen Stelle mit dem Text nur in ganz
loser Verbindung stehen, sind in der Anmerkung 86
ubersichtlicher vereinigt worden.

SchlielSlich hat Stendhal uber sein Buch eine Flut von
Daten und Ortsangaben ausgeschuttet. Bald heilst es am
Kopf eines Kapitels: »In einem kleinen Hafen, dessen
Namen ich nicht kenne, bei Perpignan, am 25. Februar
1822,« ein andermal mitten im Text: »Munchen, 1820, «
dann wiederum: »Cassel, 1808, - Dresden, 1818, - Auf
einem Hoffeste in den Tuilerien, 1811, - Auf dem Gardasee,
1811, - in Giat, 1812, - in Orscha, 13. August 1812, -
Wilna, 1812, - Konigsberg, 1812, - Loreto, am 11.
September 1811, - Berlin, 1807, - Bologna, am 18. April, 2
Uhr morgens, - Modena, 1820, - Znaim, 1816, - London,
den 20. November 1821, - Traumereien auf den
Borromeischen Inseln, - Posen, 1807, - Neapel, 1821, -
Venedig, 1810,« usw. usw. Wenn man alle diese Angaben
nachpruft, findet man, dals sie mit Beyles tatsachlichem
Leben haufig in Widerspruch stehen. Wohl hat er alle die
angefuhrten Orte ein oder viele Male in seinem Leben
besucht, zumeist aber nicht an den willkurlich
angegebenen Daten. So war er, um nur zwei Beispiele
herauszugreifen, in Dresden nicht im Jahre 1818, sondern



mehrere Wochen des Jahres 1813, ferner in Orscha
sicherlich nicht am 13. August 1812, sondern erst auf dem
Ruckmarsch von Moskau im November desselben Jahres
(vgl. Bd. V dieser Ausgabe, S. 136). Es macht den Anschein,
als habe Stendhal mit solchen Angaben dokumentieren
wollen, dals sein - anonymes - Buch nicht die Arbeit irgend
eines theoretisierenden Stubenhockers in Paris oder gar
irgend einem Winkel der Provinz sei, sondern Stucke aus
dem lebensfrischen Tagebuche eines weltmannischen
Europaers. Heute, wo seinen Lesern sein vielbewegtes
Wanderleben wohlbekannt ist, bedarf es naturlich jenes
Mittels nicht mehr. Somit muls man uber diese uberflussig
gewordenen Zutaten hinwegsehen, ohne ihm wie einer
seiner neueren franzosischen Biographen pedantische
Vorwurfe zu machen.

Am 2. September 1806
Arthur Schurig

Erstes Buch

1. Von den Arten der Liebe

Ich suche mir klar zu werden uber jene Leidenschaft, die
stets, wenn sie sich aufrichtig aulSert, das Kennzeichen der
Schonheit tragt. Es gibt vier Arten der Liebe.

Erstens: die Liebe aus Leidenschaft; es ist die der
Portugiesischen Nonne, die der Heloise zu Abalard.

Zweitens: Die Liebe aus Galanterie, die in Paris um 1760
herrschte, wie wir sie in den Memoiren und Romanen



dieser Zeit finden, bei Crebillon, Lauzun, Duclos,
Marmontel, Chamfort, Frau von Epinay und anderen.

Sie ist wie ein Gemalde, auf dem alles bis in die Schatten
hinein rosenfarbig sein soll, in das unter keinem Vorwande
etwas Halsliches geraten darf, um nicht gegen die Sitte,
den guten Ton und das Zartgefuhl zu verstofSen. Ein Mann
von guter Herkunft weils im voraus genau, wie er sich in
den verschiedenen Phasen dieser Liebe zu Verhalten hat
und was ihm in jeder einzelnen bevorsteht. Da es hierbei
keine Leidenschaft und nichts Unerwartetes gibt, hat sie
oft mehr Zartgefuhl als die wahre Liebe; das Hirn behalt
immer die Herrschaft. Sie ist wie eine hubsche, aber kalte
Miniatur gegenuber einem Bilde der Carracci; und
wahrend uns die Liebe aus Leidenschaft alle aulseren
Vorteile vergessen lalst, weils die Liebe aus Galanterie sich
ihnen stets anzupassen. Nimmt man dieser armseligen
Liebe den aulseren Schein, so bleibt wahrlich recht wenig
ubrig; der Illusion beraubt, gleicht sie einem Kranken, der
sich nur muhsam weiterschleppt.

Drittens: die Liebe aus Sinnlichkeit.

Auf der Jagd einem hubschen drallen Bauernmadchen
nachlaufen, das in den Wald fluchtet. Jedermann kennt
solche Liebesfreuden. Ein Charakter mag noch so hart und
unglucklich sein, auf diese Weise fangt man mit sechzehn
Jahren an.

Viertens: die Liebe aus FEitelkeit.

Bei weitem die meisten Manner, besonders in Frankreich,
begehren und besitzen schicke Frauen, wie man sich ein
schones Pferd halt, aber wie jeden beliebigen andern zum
Luxus eines jungen Mannes gehorigen Gegenstand. Die
mehr oder weniger geschmeichelte oder gereizte Eitelkeit



