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Gustave Flaubert - Biografie und Bibliografie

Franz. Romanschriftsteller, geb. 12. Dez. 1821 in Rouen,
gest. daselbst 7. Mai 1880, Sohn eines angesehenen und
vermogenden Arztes, studierte anfangs ebenfalls Medizin,
ging dann aber, seiner Neigung folgend, zur Literatur uber
und verlegte sich mit Eifer auf poetische Arbeiten, wobei
ihm besonders Victor Hugo und Byron zum Vorbild dienten.
Dieser romantischen Richtung spater entsagend, wandte er
sich der entgegengesetzten Seite zu, indem er nun das
wirkliche Leben auf das sorgfaltigste darzustellen suchte.
Ein Ergebnis dieser Bestrebungen war der Roman

» Madame Bovary« (1857; deutsch von Ettlinger, 2. Aufl.,
Dresd. 1902, und von Feustel, Halle 1896), der als
bahnbrechend fur die naturalistische Schule der Goncourt,
Zola etc. bezeichnet werden muls. Es ist die lamentable
Geschichte einer »Unverstandenen« der Provinz, die der
Dichter mit unerbittlicher Naturtreue, uberlegener Kalte
und in streng gefeilter Sprache erzahlt. Bald darauf machte
F. eine Reise nach Tunis, wo er die Anregung und den Stoff
zu dem historisch-archaologischen Roman »Salammbd«
(1862; deutsch, Frankf. a. M. 1863; von Kuhn, Dresd. 1900;
auch in Reclams Universal-Bibliothek) empfing.
Gegenstand desselben ist der Aufstand der Mietstruppen
gegen Karthago zur Zeit Hamilkars, des Vaters von
Hannibal, und das Ganze eine Schilderung des innern und
aulSern Wesens der alten Punierstadt, mit glanzender
Pracht entworfen, aber doch ohne wirkliches Leben.



Spaterhin erschienen: » L'éducation sentimentale. Histoire
d'un jeune homme« (1869), ein noch trostloserer Roman als
» Madame Bovary«, der auf das Publikum einen geradezu
unheimlichen Eindruck machte; » La tentation de saint
Antoine« (1874; deutsch von Endrulat, Stralsb. 1874), ein
geistreiches, aber ermudendes philosophisch-
kulturgeschichtliches Phantasiestuck; endlich drei sauber
ausgefuhrte Novellen: » Trois contes« (1877). Ein
politisches Schauspiel von F.: » Le Candidat«, war auf dem
Vaudevilletheater 1874 ohne allen Erfolg vorubergegangen.
Durch diese wiederholten Enttauschungen verbittert, auch
vom Gang der politischen Dinge niedergedruckt, zog sich
F., der an epileptischen Anfallen litt, in die Einsamkeit auf
sein Landhaus Croisset, unweit Rouen, zuruck (dasselbe,
das einst der Abbé Prévost bewohnte) und schrieb noch
den menschenfeindlichen und unerquicklichen satirischen
Roman » Bouvard et Pécuchet« (1881). In Rouen wurde ihm
1890 ein Denkmal errichtet. Eine Gesamtausgabe seiner
Werke erschien 1885 in 8 Banden. Nach seinem Tod
erschienen noch seine Briefe an George Sand (4. Aufl.
1889) und seine » Correspondance«, die Zeit von 1830-80
umfassend (1887-1893, 4 Bde.). Vgl. Mignot, Ernest
Chevalier. Son intimité avec Gust. F. (Briefe Flauberts, Par.
1888); Tarver, G. E as seen in bis works, etc. (Lond. 1895);
E. Faguet, Flaubert (Par. 1899); ten Brink, Gustave F.
(Haag 1901); Christensen, Gust. F. (Kopenh. 1903).

Madame Bovary

Erstes Buch

Erstes Kapitel



Es war Arbeitsstunde. Da trat der Rektor ein, ihm zur Seite
ein >Neuers, in gewohnlichem Anzuge, der Pedell hinter
den beiden, Schulstubengerat in den Handen. Alle Schuler
erhoben sich von ihren Platzen, wobei man so tat, als sei
man aus seinen Studien aufgescheucht worden. Wer
eingenickt war, fuhr mit auf. Der Rektor winkte ab. Man
setzte sich wieder hin. Darauf wandte er sich zu dem die
Aufsicht fuhrenden Lehrer.

»Herr Roger, « lispelte er, »diesen neuen Zogling hier

empfehle ich Thnen besonders. Er kommt zunachst in die
Quinta. Bei loblichem Fleils und Betragen wird er aber in
die Quarta versetzt, in die er seinem Alter nach gehort.«

Der Neuling blieb in dem Winkel hinter der Tur stehen.
Man konnte ihn nicht ordentlich sehen, aber offenbar war
er ein Bauernjunge, so ungefahr funfzehn Jahre alt und
grolSer als alle anderen. Die Haare trug er mit
Simpelfransen in die Stirn hinein, wie ein Dorfschulmeister.
Sonst sah er gar nicht dumm aus, nur war er hochst
verlegen. So schmachtig er war, beengte ihn sein gruner
Tuchrock mit schwarzen Knopfen doch sichtlich, und durch
den Schlitz in den Armelaufschlagen schimmerten rote
Handgelenke her vor, die zweifellos die freie Luft gewohnt
waren. Er hatte gelbbraune, durch die Trager ubermalig
hochgezogene Hosen an und blaue Strumpfe. Seine Stiefel
waren derb, schlecht gewichst und mit Nageln beschlagen.

Man begann die fertigen Arbeiten vorzulesen. Der Neuling
horte aufmerksamst zu, mit wahrer Kirchenandacht, wobei
er es nicht einmal wagte, die Beine ubereinander zu
schlagen noch den Ellenbogen aufzustutzen. Um zwei Uhr,
als die Schulglocke lautete, mulSte ihn der Lehrer erst
besonders auffordern, ehe er sich den anderen anschlols.



Es war in der Klasse Sitte, beim Eintritt in das
Unterrichtszimmer die Mutzen wegzuschleudern, um die
Hande frei zu bekommen. Es kam darauf an, seine Mutze
gleich von der Tur aus unter die richtige Bank zu werfen,
wobei sie unter einer tuchtigen Staubwolke laut
aufklatschte. Das war so Schuljungenart.

Sei es nun, dalS ihm dieses Verfahren entgangen war oder
dald er nicht gewagt hatte, es ebenso zu machen, kurz und
gut: als das Gebet zu Ende war, hatte der Neuling seine
Miutze noch immer vor sich auf den Knieen. Das war ein
wahrer Wechselbalg von Kopfbedeckung. Bestandteile von
ihr erinnerten an eine Barenmiutze, andere an eine
Tschapka, wieder andere an einen runden Filzhut, an ein
Pelzbarett, an ein wollenes Kappi, mit einem Worte: an
allerlei armselige Dinge, deren stumme Halslichkeit
tiefsinnig stimmt wie das Gesicht eines Blodsinnigen. Sie
war eiformig, und Fischbeinstabchen verliehen ihr den
inneren Halt; zuunterst sah man drei runde Wiulste,
daruber (voneinander durch ein rotes Band getrennt)
Rauten aus Samt und Kaninchenfell und zuoberst eine Art
Sack, den ein vieleckiger Pappdeckel mit kunterbunter
Schnurenstickerei kronte und von dem herab an einem
ziemlich dunnen Faden eine kleine goldene Troddel hing.
Diese Kopfbedeckung war neu, was man am Glanze des
Schirmes erkennen konnte.

»Steh auf!« befahl der Lehrer.

Der Junge erhob sich. Dabei entglitt ihm sein Turban, und
die ganze Klasse fing an zu kichern. Er buckte sich, das
Mutzenungetum aufzuheben. Ein Nachbar stiels mit dem
Ellenbogen daran, so dals es wiederum zu Boden fiel. Ein
abermaliges Sich-danach-Bucken.



»Leg doch deinen Helm weg!« sagte der Lehrer, ein
Witzbold.

Das schallende Gelachter der Schuler brachte den armen
Jungen ganzlich aus der Fassung, und nun wulste er gleich
gar nicht, ob er seinen >Helm«< in der Hand behalten oder
auf dem Boden liegen lassen oder aufsetzen sollte. Er nahm
Platz und legte die Miutze uber seine Kniee.

»Steh auf,« wiederholte der Lehrer, »und sag mir deinen
Namen!«

Der Neuling stotterte einen unverstandlichen Namen her.
»Noch mal!«

Dasselbe Silbengestammel machte sich horbar, von dem
Gelachter der Klasse ubertont.

»Lauter!« rief der Lehrer. »Lauter!«

Nun nahm sich der Neuling fest zusammen, rifS den Mund
weit auf und gab mit voller Lungenkraft, als ob er
jemanden rufen wollte, das Wort von sich: »Kabovary!«

Hollenlarm erhob sich und wurde immer starker;
dazwischen gellten Rufe. Man brullte, heulte, grolte wieder
und wieder: »Kabovary! Kabovary!« Nach und nach verlor
sich der Spektakel in vereinzeltes Brummen, kam muhsam
zur Ruhe, lebte aber in den Bankreihen heimlich weiter, um
da und dort plotzlich als halb ersticktes Gekicher wieder
aufzukommen, wie eine Rakete, die im Verloschen immer
wieder noch ein paar Funken spruht.

Wahrenddem ward unter einem Hagel von Strafarbeiten
die Ordnung in der Klasse allmahlich wiedergewonnen, und



es gelang dem Lehrer, den Namen >Karl Bovaryz«
festzustellen, nachdem er sich ihn hatte diktieren,
buchstabieren und dann noch einmal im ganzen
wiederholen lassen. Alsdann befahl er dem armen Schelm,
sich auf die Strafbank dicht vor dem Katheder zu setzen.
Der Junge wollte den Befehl ausfuhren, aber kaum hatte er
sich in Gang gesetzt, als er bereits wieder stehen blieb.

»Was suchst du?« fragte der Lehrer.

»Meine Mu ...«, sagte er schuchtern, indem er mit scheuen
Blicken Umschau hielt.

»Funfhundert Verse die ganze Klasse!«

Wie das Quos ego bandigte die Stimme, die diese Worte
wutend ausrief, einen neuen Sturm im Entstehen.

»Ich bitte mir Ruhe aus!« fuhr der emporte Schulmeister
fort, wahrend er sich mit seinem Taschentuche den
Schweils von der Stirne trocknete. »Und du, du Rekrut du,
du schreibst mir zwanzigmal den Satz auf: Ridiculus sum!«
Sein Zorn liels nach. »Na, und deine Mutze wirst du schon
wiederfinden. Die hat dir niemand gestohlen.«

Alles ward wieder ruhig. Die Kopfe versanken in den
Heften, und der Neuling verharrte zwei Stunden lang in
musterhafter Haltung, obgleich ihm von Zeit zu Zeit mit
einem Federhalter abgeschwippte kleine Papierkugeln ins
Gesicht flogen. Er wischte sich jedesmal mit der Hand ab,
ohne sich weiter zu bewegen noch die Augen
aufzuschlagen.

Abends, im Arbeitssaal, holte er seine Armelschoner aus
seinem Pult, brachte seine Habseligkeiten in Ordnung und
liniierte sich sorgsam sein Schreibpapier. Die anderen



beobachteten, wie er gewissenhaft arbeitete; er schlug alle
Worter im Worterbuche nach und gab sich viel Muhe.
Zweifellos verdankte er es dem grolSen FleilRe, den er an
den Tag legte, dals man ihn nicht in der Quinta
zuruckbehielt; denn wenn er auch die Regeln ganz leidlich
wuldte, so verstand er sich doch nicht gewandt
auszudrucken. Der Pfarrer seines Heimatdorfes hatte ihm
kaum ein bilSchen Latein beigebracht, und aus Sparsamkeit
war er von seinen Eltern so spat wie nur moglich auf das
Gymnasium geschickt worden.

Sein Vater, Karl Dionys Barthel Bovary, war Stabsarzt a.D.;
er hatte sich um 1812 bei den Aushebungen etwas
zuschulden kommen lassen, worauf er den Abschied
nehmen mulSte. Er setzte nun seine korperlichen Vorzuge
in bare Munze um und ergatterte sich im Handumdrehen
eine Mitgift von sechzigtausend Franken, die ihm in der
Person der Tochter eines Hutfabrikanten in den Weg kam.
Das Madchen hatte sich in den hubschen Mann verliebt. Er
war ein Schwerenoter und Prahlhans, der sporenklingend
einherstolzierte, Schnurr- und Backenbart trug, die Hande
voller Ringe hatte und in seiner Kleidung auffallige Farben
liebte. Neben seinem Haudegentum besalS er das gewandte
Getue eines Ellenreiters. Sobald er verheiratet war, begann
er zwel, drei Jahre auf Kosten seiner Frau zu leben, al$ und
trank gut, schlief bis in den halben Tag hinein und rauchte
aus langen Porzellanpfeifen. Nachts pflegte er sehr spat
heim zu kommen, nachdem er sich in Kaffeehausern
herumgetrieben hatte. Als sein Schwiegervater starb und
nur wenig hinterliels, war Bovary emport daruber. Er
ubernahm die Fabrik, bulSte aber Geld dabei ein, und so
zog er sich schlielSlich auf das Land zuruck, wovon er sich
goldene Berge ertraumte. Aber er verstand von der
Landwirtschaft auch nicht mehr als von der Hutmacherei,
ritt lieber spazieren, als dalS er seine Pferde zur Arbeit
einspannen liel, trank seinen Apfelwein flaschenweise



selber, anstatt ihn in Fassern zu verkaufen, liel8 das fetteste
Geflugel in den eigenen Magen gelangen und schmierte
sich mit dem Speck seiner Schweine seine Jagdstiefel. Auf
diesem Wege sah er zu guter Letzt ein, dalS es am
tunlichsten fur ihn sei, sich in keinerlei Geschafte mehr
einzulassen.

Fur zweihundert Franken Jahrespacht mietete er nun in
einem Dorfe im Grenzgebiete von Caux und der Pikardie
ein Grundstuck, halb Bauernhof, halb Herrenhaus. Dahin
zog er sich zuruck, funfundvierzig Jahre alt, mit Gott und
der Welt zerfallen, grillig und mifSgunstig zu jedermann.
Von den Menschen angeekelt, wie er sagte, wollte er in
Frieden fur sich hinleben.

Seine Frau war dereinst toll verliebt in ihn gewesen. Aber
unter tausend Demutigungen starb ihre Liebe doch
rettungslos. Ehedem heiter, mitteilsam und herzlich, war
sie allmahlich (just wie sich abgestandener Wein zu Essig
wandelt) murrisch, zankisch und nervos geworden. Ohne zu
klagen, hatte sie viel gelitten, wenn sie immer wieder sah,
wie ihr Mann hinter allen Dorfdirnen her war und abends
mude und nach Fusel stinkend aus irgendwelcher Spelunke
zu ihr nach Hause kam. Ihr Stolz hatte sich zunachst
machtig geregt, aber schlielSlich schwieg sie, wurgte ihren
Grimm in stummem Stoizismus hinunter und beherrschte
sich bis zu ihrem letzten Stundlein. Sie war unablassig tatig
und immer auf dem Posten. Sie war es, die zu den Anwalten
und Behorden ging. Sie wulste, wenn Wechsel fallig waren;
sie erwirkte ihre Verlangerung. Sie machte alle
Hausarbeiten, nahte, wusch, beaufsichtigte die Arbeiter
und fuhrte die Bucher, wahrend der Herr und Gebieter sich
um nichts kimmerte, aus seinem Zustande griesgramlicher
Schlafrigkeit nicht herauskam und sich hochstens dazu
ermannte, seiner Frau garstige Dinge zu sagen. Meist



hockte er am Kamin, qualmte und spuckte ab und zu in die
Asche.

Als ein Kind zur Welt kam, mulSte es einer Amme gegeben
werden; und als es wieder zu Hause war, wurde das
schwachliche Geschopf grenzenlos verwohnt. Die Mutter
nahrte es mit Zuckerzeug. Der Vater liels es barfuls
herumlaufen und meinte hochst weise obendrein, der
Kleine konne eigentlich ganz nackt gehen wie die Jungen
der Tiere. Im Gegensatz zu den Bestrebungen der Mutter
hatte er sich ein bestimmtes mannliches Erziehungsideal in
den Kopf gesetzt, nach dem er seinen Sohn zu modeln sich
Muhe gab. Er sollte rauh angefalst werden wie ein junger
Spartaner, damit er sich tuchtig abharte. Er mulSte in
einem ungeheizten Zimmer schlafen, einen ordentlichen
Schluck Rum vertragen und auf den >kirchlichen Klimbimz«
schimpfen. Aber der Kleine war von friedfertiger Natur und
widerstrebte allen diesen Bemuhungen. Die Mutter
schleppte ihn immer mit sich herum. Sie schnitt ihm
Pappfiguren aus und erzahlte ihm Marchen; sie unterhielt
sich mit ihm in endlosen Selbstgesprachen, die von
schwermutiger Frohlichkeit und wortreicher Zartlichkeit
uberquollen. In ihrer Verlassenheit pflanzte sie in das Herz
ihres Jungen alle ihre eigenen unerfullten und verlorenen
Sehnsuchte. Im Traume sah sie ihn erwachsen, hoch
angesehen, schon, klug, als Beamten beim StrafSen- und
Bruckenbau oder in einer Ratsstellung. Sie lehrte ihn lesen
und brachte ihm sogar an dem alten Klavier, das sie besals,
das Singen von ein paar Liedchen bei. Ihr Mann, der von
gelehrten Dingen nicht viel hielt, bemerkte zu alledem, es
sei blofs schade um die Muhe; sie hatten doch niemals die
Mittel, den Jungen auf eine hohere Schule zu schicken oder
ihm ein Amt oder ein Geschaft zu kaufen. Wozu auch? Dem
Kecken gehore die Welt! Frau Bovary schwieg still, und der
Kleine trieb sich im Dorfe herum. Er lief mit den
Feldarbeitern hinaus, scheuchte die Krahen auf, schmauste



Beeren an den Rainen, hutete mit einer Gerte die
Truthahne und durchstreifte Wald und Flur. Wenn es
regnete, spielte er unter dem Kirchenportal mit kleinen
Steinchen, und an den Feiertagen besturmte er den
Kirchendiener, die Glocken lauten zu durfen. Dann hangte
er sich mit seinem ganzen Gewicht an den Strang der
grofSen Glocke und liels sich mit emporziehen. So wuchs er
auf wie eine Lilie auf dem Felde, bekam kraftige Glieder
und frische Farben.

Als er zwolf Jahre alt geworden war, setzte es seine Mutter
durch, dals er endlich etwas Gescheites lerne. Er bekam
Unterricht beim Pfarrer; aber die Stunden waren so kurz
und so unregelmaldig, dals sie nicht viel Erfolg hatten. Sie
fanden statt, wenn der Geistliche einmal gar nichts anderes
zu tun hatte, in der Sakristei, im Stehen, in aller Hast in
den Pausen zwischen den Taufen und Begrabnissen.
Mitunter, wenn er keine Lust hatte, auszugehen, lield der
Pfarrer seinen Schiuler nach dem Ave-Maria zu sich holen.
Die beiden salsen dann oben im Stubchen. Mucken und
Nachtfalter tanzten um die Kerze; aber es war so warm
drin, dalS der Junge schlafrig wurde, und es dauerte nicht
lange, da schnarchte der biedere Pfarrer, die Hande uber
dem Schmerbauch gefaltet. Es kam auch vor, dals der
Seelensorger auf dem Heimwege von irgendeinem Kranken
in der Umgegend, dem er das Abendmahl gereicht hatte,
den kleinen Vagabunden im Freien erwischte; dann rief er
ihn heran, hielt ihm eine viertelstundige Strafpredigt und
benutzte die Gelegenheit, ihn im Schatten eines Baumes
seine Lektion hersagen zu lassen. Entweder war es der
Regen, der den Unterricht storte, oder irgendein
Bekannter, der voruberging. Ubrigens war der Lehrer
durchweg mit seinem Schiuler zufrieden, ja er meinte sogar,
der >junge Mann< habe ein gar treffliches Gedachtnis.



So konnte es nicht weitergehen. Frau Bovary ward
energisch, und ihr Mann gab widerstandslos nach,
vielleicht weil er sich selber schamte, wahrscheinlicher
aber aus Ohnmacht. Man wollte nur noch ein Jahr warten;
der Junge sollte erst gefirmelt werden.

Daruber hinaus verstrich abermals ein halbes Jahr, dann
aber wurde Karl wirklich auf das Gymnasium nach Rouen
geschickt. Sein Vater brachte ihn selber hin. Das war Ende
Oktober.

Die meisten seiner damaligen Kameraden werden sich
kaum noch deutlich an ihn erinnern. Er war ein ziemlich
phlegmatischer Junge, der in der Freizeit wie ein Kind
spielte, in den Arbeitsstunden eifrig lernte, wahrend des
Unterrichts aufmerksam dasals, im Schlafsaal
vorschriftsmalSig schlief und bei den Mahlzeiten ordentlich
zulangte. Sein Verkehr aufSerhalb der Schule war ein
EisengroflShandler in der Handschuhmachergasse, der alle
vier Wochen einmal mit ihm ausging, an Sonntagen nach
Ladenschluls. Er lief mit ihm am Hafen spazieren, zeigte
ihm die Schiffe und brachte ihn abends um sieben Uhr vor
dem Abendessen wieder in das Gymnasium. Jeden
Donnerstag abend schrieb Karl mit roter Tinte an seine
Mutter einen langen Brief, den er immer mit drei Oblaten
zuklebte. Hernach vertiefte er sich wieder in seine
Geschichtshefte, oder er las in einem alten Exemplar von
Barthélemys >Reise des jungen Anacharsis<, das im
Arbeitssaal umherlag. Bei Ausflugen plauderte er mit dem
Pedell, der ebenfalls vom Lande war.

Durch seinen Fleils gelang es ihm, sich immer in der Mitte
der Klasse zu halten; einmal errang er sich sogar einen
Preis in der Naturkunde. Aber gegen Ende des dritten
Schuljahres nahmen ihn seine Eltern vom Gymnasium fort
und lielSen ihn Medizin studieren. Sie waren der festen



Zuversicht, dals er sich bis zum Staatsexamen schon
durchwurgen werde.

Die Mutter mietete ihm ein Stubchen, vier Stock hoch,
nach der Eau-de-Robec zu gelegen, im Hause eines
Farbers, eines alten Bekannten von ihr. Sie traf
Vereinbarungen uber die Verpflegung ihres Sohnes,
besorgte ein paar Mobelstucke, einen Tisch und zwei
Stuhle, wozu sie von zu Hause noch eine Bettstelle aus
Kirschbaumholz kommen liel3. Des weiteren kaufte sie ein
Kanonenofchen und einen kleinen Vorrat von Holz, damit
ihr armer Junge nicht frieren sollte. Acht Tage danach
reiste sie wieder heim, nachdem sie ihn tausend- und aber
tausendmal ermahnt hatte, ja hubsch fleiRig und solid zu
bleiben, sintemal er nun ganz allein auf sich selbst
angewiesen sei.

Vor dem Verzeichnis der Vorlesungen auf dem schwarzen
Brette der medizinischen Hochschule vergingen dem
neugebackenen Studenten Augen und Ohren. Er las da von
anatomischen und pathologischen Kursen, von Kollegien
uber Physiologie, Pharmazie, Chemie, Botanik, Therapeutik
und Hygiene, von Kursen in der Klinik, von praktischen
Ubungen und so weiter. Alle diese vielen Namen, iiber
deren Herkunft er sich nicht einmal klar war, standen so
recht vor ihm wie geheimnisvolle Pforten in das Heiligtum
der Wissenschaft.

Er lernte gar nichts. So aufmerksam er auch in den
Vorlesungen war, er begriff nichts. Um so mehr buffelte er.
Er schrieb fleilsig nach, versaumte kein Kolleg und fehlte in
keiner Ubung. Er erfullte sein tagliches Arbeitspensum wie
ein Gaul im Hippodrom, der in einem fort den Hufschlag
hintrottet, ohne zu wissen, was fur ein Geschaft er
eigentlich verrichtet.



Zu seiner pekuniaren Unterstutzung schickte ihm seine
Mutter allwochentlich durch den Botenmann ein Stuck
Kalbsbraten. Das war sein Fruhstuck, wenn er aus dem
Krankenhause auf einen Husch nach Hause kam. Sich erst
hinzusetzen, dazu langte die Zeit nicht, denn er mulite
alsbald wieder in ein Kolleg oder zur Anatomie oder Klinik
eilen, durch eine Unmenge von Stralsen hindurch. Abends
nahm er an der kargen Hauptmahlzeit seiner Wirtsleute
teil. Hinterher ging er hinauf in seine Stube und setzte sich
an seine Lehrbucher, oft in nassen Kleidern, die ihm dann
am Leibe bei der Rotglut des kleinen Ofens zu dampfen
begannen.

An schonen Sommerabenden, wenn die schwulen Gassen
leer wurden und die Dienstmadchen vor den Hausturen
Ball spielten, offnete er sein Fenster und sah hinaus. Unten
flols der Fluls voruber, der aus diesem Viertel von Rouen ein
halSliches Klein-Venedig machte. Seine gelben, violett und
blau schimmernden Wasser krochen trag zu den Wehren
und Brucken. Arbeiter kauerten am Ufer und wuschen sich
die Arme in der Flut. An Stangen, die aus Speichergiebeln
lang hervorragten, trockneten Bundel von Baumwolle in
der Luft. Gegenuber, hinter den Dachern, leuchtete der
weite klare Himmel mit der sinkenden roten Sonne. Wie
herrlich mulSte es da draulSen im Freien sein! und dort im
Buchenwald wie frisch! Karl holte tief Atem, um den
kostlichen Duft der Felder einzusaugen, der doch gar nicht
bis zu ihm drang.

Er magerte ab und sah sehr schmachtig aus. Sein Gesicht
bekam einen leidvollen Zug, der es beinahe interessant
machte. Er ward trage, was gar nicht zu verwundern war,
und seinen guten Vorsatzen mehr und mehr untreu. Heute
versaumte er die Klinik, morgen ein Kolleg, und allmahlich
fand er GenulS am Faulenzen und ging gar nicht mehr hin.
Er wurde Stammgast in einer Winkelkneipe und ein



passionierter Dominospieler. Alle Abende in einer
schmutzigen Spelunke zu hocken und mit den beinernen
Spielsteinen auf einem Marmortische zu klappern, das
dunkte ihn der hochste Grad von Freiheit zu sein, und das
starkte ihm sein SelbstbewulStsein. Es war ihm das so
etwas wie der Anfang eines weltmannischen Lebens, dieses
Kosten verbotener Freuden. Wenn er hinkam, legte er seine
Hand mit geradezu sinnlichem Vergnugen auf die
Turklinke. Eine Menge Dinge, die bis dahin in ihm
unterdruckt worden waren, gewannen nun Leben und
Gestalt. Er lernte Gassenhauer auswendig, die er
gelegentlich zum besten gab. Béranger, der
Freiheitssanger, begeisterte ihn. Er lernte eine gute Bowle
brauen, und zu guter Letzt entdeckte er die Liebe. Dank
diesen Vorbereitungen fiel er im medizinischen
Staatsexamen glanzend durch.

Man erwartete ihn am namlichen Abend zu Haus, wo sein
Erfolg bei einem Schmaus gefeiert werden sollte. Er
machte sich zu Fuls auf den Weg und erreichte gegen
Abend seine Heimat. Dort liel$ er seine Mutter an den
Dorfeingang bitten und beichtete ihr alles. Sie
entschuldigte ihn, schob den MilRerfolg der
Ungerechtigkeit der Examinatoren in die Schuhe und
richtete ihn ein wenig auf, indem sie ihm versprach, die
Sache ins Lot zu bringen. Erst volle funf Jahre danach
erfuhr Herr Bovary die Wahrheit. Da war die Geschichte
verjahrt, und so fugte er sich drein. Ubrigens héatte er es
niemals zugegeben, dals sein leiblicher Sohn ein Dummkopf
sei.

Karl widmete sich von neuem seinem Studium und
bereitete sich hartnackigst auf eine nochmalige Prufung
vor. Alles, was er gefragt werden konnte, lernte er einfach
auswendig. In der Tat bestand er das Examen nun mit einer



ziemlich guten Note. Seine Mutter erlebte einen
Freudentag. Es fand ein grofSes Festmahl statt.

Wo sollte er seine arztliche Praxis nun ausuben? In Tostes.
Dort gab es nur einen und zwar sehr alten Arzt. Mutter
Bovary wartete schon lange auf sein Hinscheiden, und
kaum hatte der alte Herr das Zeitliche gesegnet, da liels
sich Karl Bovary auch bereits als sein Nachfolger daselbst
nieder.

Aber nicht genug, dals die Mutter ihren Sohn erzogen, ihn
Medizin studieren lassen und ihm eine Praxis ausfindig
gemacht hatte: nun mulSte er auch eine Frau haben. Diese
fand sie in der Witwe des Gerichtsvollziehers von Dieppe,
die neben funfundvierzig Jahrlein zwolfhundert Franken
Rente ihr eigen nannte. Obgleich sie halSlich war, durr wie
eine Hopfenstange und im Gesicht so viel Pickel wie ein
Kirschbaum Bluten hatte, fehlte es der Witwe Dubuc
keineswegs an Bewerbern. Um zu ihrem Ziele zu gelangen,
mulite Mutter Bovary erst alle diese Nebenbuhler aus dem
Felde schlagen, was sie sehr geschickt fertig brachte. Sie
triumphierte sogar uber einen Fleischermeister, dessen
Anwartschaft durch die Geistlichkeit unterstutzt wurde.

Karl hatte in die Heirat eingewilligt in der Erwartung, sich
dadurch gunstiger zu stellen. Er hoffte, personlich wie
pekuniar unabhangiger zu werden. Aber Heloise nahm die
Zugel in ihre Hande. Sie drillte ihm ein, was er vor den
Leuten zu sagen habe und was nicht. Alle Freitage wurde
gefastet. Er durfte sich nur nach ihrem Geschmacke
kleiden, und die Patienten, die nicht bezahlten, mulSte er
auf ihren Befehl hin kujonieren. Sie erbrach seine Briefe,
uberwachte jeden Schritt, den er tat, und horchte an der
Tur, wenn weibliche Wesen in seiner Sprechstunde waren.
Jeden Morgen mulsSte sie ihre Schokolade haben, und die
Rucksichten, die sie erheischte, nahmen kein Ende.



Unaufhorlich klagte sie uber Migrane, Brustschmerzen
oder Verdauungsstorungen. Wenn viel Leute durch den
Hausflur liefen, ging es ihr auf die Nerven. War Karl
auswarts, dann fand sie die Einsamkeit gralSlich; kehrte er
heim, so war es zweifellos nur, weil er gedacht habe, sie
liege im Sterben. Wenn er nachts in das Schlafzimmer kam,
streckte sie ihm ihre mageren langen Arme aus ihren
Decken entgegen, umschlang seinen Hals und zog ihn auf
den Rand ihres Bettes. Und nun ging die Jeremiade los. Er
vernachlassige sie, er liebe eine andere! Man habe es ihr ja
gleich gesagt, diese Heirat sei ihr Ungluck. SchliefSlich bat
sie ihn um einen Loffel Arznei, damit sie gesund werde, und
um ein bilSchen mehr Liebe.

Zweites Kapitel

Einmal nachts gegen elf Uhr wurde das Ehepaar durch das
Getrappel eines Pferdes geweckt, das gerade vor der
Haustur zum Stehen kam. Anastasia, das Dienstmadchen,
klappte ihr Bodenfenster auf und verhandelte eine Weile
mit einem Manne, der unten auf der Stralse stand. Er wolle
den Arzt holen. Er habe einen Brief an ihn.

Anastasia stieg frierend die Treppen hinunter und schob
die Riegel auf, einen und dann den anderen. Der Bote liel3
sein Pferd stehen, folgte dem Madchen und betrat ohne
weiteres das Schlafgemach. Er entnahm seinem wollenen
Kappi, an dem eine graue Troddel hing, einen Brief, der in
einen Lappen eingewickelt war, und uberreichte ihn dem
Arzt mit hoflicher Gebarde. Der richtete sich im Bett auf,
um den Brief zu lesen. Anastasia stand dicht daneben und
hielt den Leuchter. Die Frau Doktor kehrte sich verschamt
der Wand zu und zeigte den Rucken.

In dem Briefe, den ein niedliches blaues Siegel verschlol,
wurde Herr Bovary dringend gebeten, unverzuglich nach



dem Pachtgut Les Bertaux zu kommen, ein gebrochenes
Bein zu behandeln. Nun braucht man von Tostes uber
Longueville und Sankt Victor bis Bertaux zu Fuls sechs gute
Stunden. Die Nacht war stockfinster. Frau Bovary sprach
die Befurchtung aus, es konne ihrem Manne etwas
zustolRen. Infolgedessen ward beschlossen, dald der
Stallknecht vorausreiten, Karl aber erst drei Stunden
spater, nach Mondaufgang, folgen solle. Man werde ihm
einen Jungen entgegenschicken, der ihm den Weg zum
Gute zeige und ihm den Hof aufschlosse.

Fruh gegen vier Uhr machte sich Karl, fest in seinen
Mantel gehullt, auf den Weg nach Bertaux. Noch ganz
verschlafen uberlielS er sich dem Zotteltrab seines Gaules.
Wenn dieser von selber vor irgendeinem im Wege liegenden
Hindernis zum Halten parierte, wurde der Reiter jedesmal
wach, erinnerte sich des gebrochenen Beines und begann
in seinem Gedachtnisse alles auszukramen, was er von
Knochenbruchen wulste.

Der Regen horte auf. Es dammerte. Auf den laublosen
Asten der Apfelbaume hockten regungslose Vogel, das
Gefieder ob des kuhlen Morgenwindes gestraubt. So weit
das Auge sah, dehnte sich flaches Land. Auf dieser
endlosen grauen Flache hoben sich hier und da in grofSen
Zwischenraumen tiefviolette Flecken ab, die am Horizonte
mit des Himmels truben Farben zusammenflossen; das
waren Baumgruppen um Guter und Meiereien herum. Von
Zeit zu Zeit ril Karl seine Augen auf, bis ihn die Mudigkeit
von neuem uberwaltigte und der Schlaf von selber wieder
kam. Er geriet in einen traumartigen Zustand, in dem sich
frische Empfindungen mit alten Erinnerungen paarten, so
dald er ein Doppelleben fuhrte. Er war noch Student und
gleichzeitig schon Arzt und Ehemann. Im namlichen
Moment glaubte er in seinem Ehebette zu liegen und wie
einst durch den Operationssaal zu schreiten. Der Geruch



von heillen Umschlagen mischte sich in seiner Phantasie
mit dem frischen Dufte des Morgentaues. Dazu horte er,
wie die Messingringe an den Stangen der Bettvorhange

klirrten und wie seine Frau im Schlafe atmete ...

Als er durch das Dorf Vassonville ritt, bemerkte er einen
Jungen, der am Rande des StralSengrabens im Grase sals.

»Sind Sie der Herr Doktor?«

Als Karl diese Frage bejahte, nahm der Kleine seine
Holzpantoffeln in die Hande und begann vor dem Pferde
herzurennen. Unterwegs horte Bovary aus den Reden
seines Fuhrers heraus, dalS Herr Rouault, der Patient, der
ihn erwartete, einer der wohlhabendsten Landwirte sei. Er
hatte sich am vergangenen Abend auf dem Heimwege von
einem Nachbar, wo man das Dreikonigsfest gefeiert hatte,
ein Bein gebrochen. Seine Frau war schon zwei Jahre tot.
Er lebte ganz allein mit dem »gnadigen Fraulein¢, das ihm
den Haushalt fuhrte.

Die Radfurchen wurden tiefer. Man naherte sich dem Gute.
Plotzlich verschwand der Junge in der Lucke einer
Gartenhecke, um hinter der Mauer eines Vorhofes wieder
aufzutauchen, wo er ein grolses Tor offnete. Das Pferd trat
in nasses, rutschiges Gras, und Karl mulSte sich ducken, um
nicht vom Baumgezweig aus dem Sattel gerissen zu
werden. Hofhunde fuhren aus ihren Hutten, schlugen an
und rasselten an den Ketten. Als der Arzt in den
eigentlichen Gutshof einritt, scheute der Gaul und machte
einen grolsen Satz zur Seite.

Das Pachtgut Bertaux war ein ansehnliches Besitztum.
Durch die offen stehenden Turen konnte man in die Stalle
blicken, wo kraftige Ackergaule gemachlich aus blanken
Raufen ihr Heu kauten. Langs der Wirtschaftsgebaude zog



sich ein dampfender Misthaufen hin. Unter den Huhnern
und Truthahnen machten sich funf bis sechs Pfauen breit,
der Stolz der Guter jener Gegend. Der Schafstall war lang,
die Scheune hoch und ihre Mauern spiegelglatt. Im
Schuppen standen zwei grofSe Leiterwagen und vier Pfluge,
dazu die notigen Pferdegeschirre, Kumte und Peitschen;
auf den blauen Woilachen aus Schafwolle hatte sich feiner
Staub gelagert, der von den Kornboden heruntersickerte.
Der Hof, der nach dem Wohnhause zu etwas anstieg, war
auf beiden Seiten mit einer Reihe Baumen bepflanzt. Vom
Tumpel her erscholl das frohliche Geschnatter der Ganse.

An der Schwelle des Hauses erschien ein junges
Frauenzimmer in einem mit drei Volants besetzten blauen
Merinokleide und begrulste den Arzt. Er wurde nach der
Kuche gefuhrt, wo ein tuchtiges Feuer brannte. Auf dem
Herde kochte in kleinen Topfen von verschiedener Form
das Fruhstuck des Gesindes. Oben im Rauchfang hingen
nalS gewordene Kleidungsstucke zum Trocknen.
Kohlenschaufel, Feuerzange und Blasebalg, alle
miteinander von riesiger GrofSe, funkelten wie von blankem
Stahl, wahrend langs der Wande eine Unmenge
Kuchengerat hing, uber dem die helle Herdflamme um die
Wette mit den ersten Strahlen der durch die Fenster
huschenden Morgensonne spielte und glitzerte.

Karl stieg in den ersten Stock hinauf, um den Kranken
aufzusuchen. Er fand ihn in seinem Bett, schwitzend unter
seinen Decken. Seine Nachtmutze hatte er in die Stube
geschleudert. Es war ein stammiger kleiner Mann, ein
Funfziger, mit weillem Haar, blauen Augen und kahler
Stirn. Er trug Ohrringe. Neben ihm auf einem Stuhle stand
eine grolSe Karaffe voll Branntwein, aus der er sich von Zeit
zu Zeit ein Glaschen einschenkte, um >Mumm in die
Knochen zu kriegen<. Angesichts des Arztes legte sich seine
Erregung. Statt zu fluchen und zu wettern - was er seit



zwolf Stunden getan hatte -, fing er nun an zu achzen und
zu stohnen.

Der Bruch war einfach, ohne jedwede Komplikation. Karl
hatte sich einen leichteren Fall nicht zu wunschen gewagt.
Alsbald erinnerte er sich der Alluren, die seine Lehrmeister
an den Krankenlagern zur Schau getragen hatten, und
spendete dem Patienten ein reichliches Mal$ der ublichen
guten Worte, jenes Chirurgenbalsams, der an das Ol
gemahnt, mit dem die Seziermesser eingefettet werden. Er
liels sich aus dem Holzschuppen ein paar Latten holen, um
Holz zu Schienen zu bekommen. Von den gebrachten
Stucken wahlte er eines aus, schnitt die Schienen daraus
zurecht und glattete sie mit einer Glasscherbe.
Wahrenddem stellte die Magd Leinwandbinden her, und
Fraulein Emma, die Tochter des Hauses, versuchte Polster
anzufertigen. Als sie ihren Nahkasten nicht gleich fand,
polterte der Vater los. Sie sagte kein Wort. Aber beim
Nahen stach sie sich in den Finger, nahm ihn in den Mund
und sog das Blut aus.

Karl war erstaunt, was fur blendend weilse Nagel sie hatte.
Sie waren mandelformig geschnitten und sorglich gepflegt,
und so schimmerten sie wie das feinste Elfenbein. Thre
Hande freilich waren nicht gerade schon, vielleicht nicht
weils genug und ein wenig zu mager in den Fingern, dabei
waren sie allzu schlank, nicht besonders weich und in ihren
Linien ungrazios. Was jedoch schon an ihr war, das waren
ihre Augen. Sie waren braun, aber im Schatten der
Wimpern sahen sie schwarz aus, und ihr offener Blick traf
die Menschen mit der Kuhnheit der Unschuld.

Als der Verband fertig war, lud Herr Rouault den Arzt
feierlich ein, »einen Bissen zu esseng, ehe er wieder
aufbrache. Karl ward in das ERSzimmer gefuhrt, das zu
ebener Erde lag. Auf einem kleinen Tische war fur zwei



Personen gedeckt; neben den Gedecken blinkten silberne
Becher. Aus dem grofSen Eichenschranke gegenuber dem
Fenster stromte Geruch von Iris und feuchtem Leinen. In
einer Ecke standen aufrecht in Reih und Glied mehrere
Sacke mit Getreide; sie hatten auf der Kornkammer
nebenan keinen Platz gefunden, zu der drei Steinstufen
hinauffuhrten. In der Mitte der Wand, deren gruner
Anstrich stellenweise abblatterte, hing in einem
vergoldeten Rahmen eine Bleistiftzeichnung: der Kopf einer
Minerva. In schnorkeliger Schrift stand darunter
geschrieben: >Meinem lieben Vater!«

Sie sprachen zuerst von dem Unfall, dann vom Wetter, vom
starken Frost, von den Wolfen, die nachts die Umgegend
unsicher machten. Fraulein Rouault schwarmte gar nicht
besonders von dem Leben auf dem Lande, zumal jetzt
nicht, wo die ganze Last der Gutswirtschaft fast allein auf
ihr ruhe. Da es im Zimmer kalt war, frostelte sie wahrend
der ganzen Mahlzeit. Beim Essen fielen ihre vollen Lippen
etwas auf. Wenn das Gesprach stockte, pflegte sie mit den
Oberzahnen auf die Unterlippe zu beilsen.

Ihr Hals wuchs aus einem weilsen Umlegekragen heraus.
Ihr schwarzes, hinten zu einem reichen Knoten vereintes
Haar war in der Mitte gescheitelt; beide Halften lagen so
glatt auf dem Kopfe, dal’ sie wie zwei Flugel aus je einem
Stucke aussahen und kaum die Ohrlappchen blicken liefSen.
Uber den Schlafen war das Haar gewellt, was der Landarzt
noch nie in seinem Leben gesehen hatte. IThre Wangen
waren rosig. Zwischen zwei Knopfen ihrer Taille lugte - wie
bei einem Herrn - ein Lorgnon aus Schildpatt hervor.

Nachdem sich Karl oben beim alten Rouault verabschiedet
hatte, trat er nochmals in das ESzimmer. Er fand Emma am
Fenster stehend, die Stirn an die Scheiben gedruckt. Sie
schaute in den Garten hinaus, wo der Wind die



Bohnenstangen umgeworfen hatte. Sich umwendend,
fragte sie:

»Suchen Sie etwas?«
»Meinen Reitstock, wenn Sie gestatten!«

Er fing an zu suchen, hinter den Turen und unter den
Stuhlen. Der Stock war auf den Fulsboden gefallen, gerade
zwischen die Sacke und die Wand. Emma entdeckte ihn. Als
sie sich uber die Sacke beugte, wollte Karl ihr galant
zuvorkommen. Wie er seinen Arm in der namlichen Absicht
wie sie ausstreckte, beruhrte seine Brust den gebuckten
Rucken des jungen Madchens. Sie fuhlten es beide. Emma
fuhr rasch in die Hohe. Ganz rot geworden, sah sie ihn uber
die Schulter weg an, indem sie ihm seinen Reitstock
reichte.

Er hatte versprochen, in drei Tagen wieder nachzusehen;
statt dessen war er bereits am nachsten Tag zur Stelle, und
von da an kam er regelmallig zweimal in der Woche,
ungerechnet die gelegentlichen Besuche, die er hin und
wieder machte, wenn er »zufallig in der Gegend« war.
Ubrigens ging alles vorziiglich; die Heilung verlief
regelrecht, und als man nach sechs und einer halben
Woche Vater Rouault ohne Stock wieder in Haus und Hof
herumstiefeln sah, hatte sich Bovary in der ganzen Gegend
den Ruf einer Kapazitat erworben. Der alte Herr meinte,
besser hatten ihn die ersten Arzte von Yvetot oder selbst
von Rouen auch nicht kurieren konnen.

Karl dachte gar nicht daran, sich zu befragen, warum er so
gern nach dem Rouaultschen Gute kam. Und wenn er auch
daruber nachgesonnen hatte, so wurde er den Anlal$ seines
Eifers zweifellos in die Wichtigkeit des Falles oder
vielleicht in das in Aussicht stehende hohe Honorar gelegt



haben. Waren dies aber wirklich die Grunde, die ihm seine
Besuche des Pachthofes zu kostlichen Abwechselungen in
dem armseligen Einerlei seines tatigen Lebens machten?
An solchen Tagen stand er zeitig auf, ritt im Galopp ab und
liel$ den Gaul die ganze Strecke lang kaum zu Atem
kommen. Kurz vor seinem Ziele aber pflegte er abzusitzen
und sich die Stiefel mit Gras zu reinigen; dann zog er sich
die braunen Reithandschuhe an, und so ritt er
kreuzvergnugt in den Gutshof ein. Es war ihm ein
Wonnegefuhl, mit der Schulter gegen den nachgebenden
Flugel des Hoftores anzureiten, den Hahn auf der Mauer
krahen zu horen und sich von der Dorfjugend umringt zu
sehen. Er liebte die Scheune und die Stalle; er liebte den
Papa Rouault, der ihm so treuherzig die Hand schuttelte
und ihn seinen Lebensretter nannte; er liebte die
niedlichen Holzpantoffeln des Gutsfrauleins, die auf den
immer sauber gescheuerten Fliesen der Kuche so
allerliebst schlurften und klapperten. In diesen Schuhen
sah Emma viel grofSer aus denn sonst. Wenn Karl wieder
ging, gab sie ihm jedesmal das Geleit bis zur ersten Stufe
der Freitreppe. War sein Pferd noch nicht vorgefuhrt, dann
wartete sie mit. Sie hatten schon Abschied voneinander
genommen, und so sprachen sie nicht mehr. Wenn es sehr
windig war, kam ihr flaumiges Haar im Nacken in
wehenden Wirrwarr oder die Schurzenbander begannen ihr
um die Huften zu flattern. Einmal war Tauwetter. An den
Rinden der Baume rann Wasser in den Hof hinab, und auf
den Dachern der Gebaude schmolz aller Schnee. Emma
war bereits auf der Schwelle, da ging sie wieder ins Haus,
holte ihren Sonnenschirm und spannte ihn auf. Die
Sonnenlichter stahlen sich durch die taubengraue Seide
und tupften tanzende Reflexe auf die weilSe Haut ihres
Gesichts. Das gab ein so warmes und wohliges Gefuhl, dal’
Emma lachelte. Einzelne Wassertropfen prallten auf das
Schirmdach, laut vernehmbar, einer, wieder einer, noch
einer ...



Im Anfang hatte Frau Bovary haufig nach Herrn Rouault
und seiner Krankheit gefragt, auch hatte sie nicht verfehlt,
fur ihn in ihrer doppelten Buchfuhrung ein besonderes
Konto einzurichten. Als sie aber vernahm, dal’ er eine
Tochter hatte, zog sie nahere Erkundigungen ein, und da
erfuhr sie, dalS Fraulein Rouault im Kloster, bei den
Ursulinerinnen, erzogen worden war, sozusagen also »>eine
feine Erziehung genossenc< hatte, dals sie infolgedessen
Kenntnisse im Tanzen, in der Erdkunde, im Zeichnen,
Sticken und Klavierspielen haben mulste. Das ging ihr uber
die Hutschnur, wie man zu sagen pflegt.

»>Also darum!< sagte sie sich. »Darum also lacht ihm das
ganze Gesicht, wenn er zu ihr hinreitet! Darum zieht er die
neue Weste an, gleichgultig, ob sie ihm vom Regen
verdorben wird! O dieses Weib, dieses Weib!«

Instinktiv halSte sie Emma. Zuerst tat sie sich eine Gute in
allerhand Anspielungen. Karl verstand das nicht. Darauf
versuchte sie es mit anzuglichen Bemerkungen, die er aus
Angst vor einer hauslichen Szene uber sich ergehen liels.
SchliefSlich aber ging sie im Sturm vor. Karl wuldte nicht,
was er sagen sollte. Weshalb renne er denn ewig nach
Bertaux, wo doch der Alte langst geheilt sei, wenn die
Rasselbande auch noch nicht berappt habe? Na freilich,
weil es da >eine Person< gabe, die fein zu schwatzen
verstunde, ein Weibsbild, das sticken konne und weiter
nichts, ein Blaustrumpf! In die sei er verschossen! Ein
Stadtdamchen. Das sei ihm ein gefundenes Fressen.

»Blodsinn!« polterte sie weiter. »Die Tochter des alten
Rouault, die und eine feine Dame! O je! Ihr GrofSvater hat
noch die Schafe gehutet, und ein Vetter von ihr ist beinahe
vor den Staatsanwalt gekommen, weil er bei einem Streite
jemanden halbtot gedroschen hat! So was hat gar keinen



Anlal3, sich was Besonderes einzubilden und sonntags
aufgedonnert in die Kirche zu schwanzeln, in seidenen
Kleidern wie eine Prinzessin. Und der Alte, der arme
Schlucker! Wenn im vergangenen Jahre die Rapsernte nicht
so unverschamt gut ausgefallen ware, hatte er seine
lumpige Pacht nicht mal blechen konnen!«

Die Freude war Karl verdorben. Er stellte seine Ritte nach
Bertaux ein. Seine Frau hatte ihn nach einer Flut von
Tranen und Kussen und unter tausend Zartlichkeiten auf
ihr MelSbuch schworen lassen, nicht mehr hinzugehen. Er
gehorchte. Aber in seiner heimlichen Sehnsucht war er
kuhner; da war er emport uber seine tatsachliche eigene
Feigheit. Und in naivem Machiavellismus sagte er sich,
gerade ob dieses Verbotes habe er ein Recht auf seine
Liebe. Was war die ehemalige Witwe auch fur ein Weib: sie
war spindeldurr und hatte halSliche Zahne; Sommer wie
Winter trug sie denselben schwarzen Schal mit dem uber
den Rucken herabhangenden langen Zipfel; ihre steife
Figur stak in den immer zu kurzen Kleidern wie in einem
Futteral, und was fur plumpe Schuhe trug sie uber ihren
grauen Strumpfen!

Karls Mutter kam von Zeit zu Zeit zu Besuch. Dann wurde
es noch schlimmer; dann hackten sie alle beide auf ihn ein.
Das viele Essen bekame ihm schlecht. Warum er dem
ersten besten immer gleich ein Glas Wein vorsetze? Und es
sei blofs Dickkopfigkeit von ihm, keine Flanellwasche zu
tragen.

Zu Beginn des Fruhlings begab es sich, dals der
Vermogensverwalter der Frau verwitweten Dubuc, ein
Notar in Ingouville, samt allen ihm anvertrauten Geldern
ubers Meer das Weite suchte. Nun besals sie allerdings
aulSlerdem einen Schiffsanteil in der Hohe von sechstausend
Franken und ein Haus in Dieppe. Aber von allen diesen



vielgepriesenen Besitztumern hatte man nie etwas
Ordentliches zu sehen bekommen. Die Witwe hatte nichts
mit in die Ehe gebracht als ein paar Mobel und etliche
Nippsachen. Nun ging man der Sache auf den Grund, und
da stellte sich denn heraus, dalS besagtes Haus bis an die
Feueresse mit Hypotheken belastet, dals kein Mensch
wulste, wieviel Geld wirklich mit dem Notar zum Teufel
gegangen, und dalS die Schiffshypothek keine tausend Taler
wert war. Folglich hatte die liebe Frau Heloise geflunkert.
In seinem Zorn warf der alte Bovary einen Stuhl gegen die
Wand, dals er in tausend Stucke ging, und machte seiner
Frau den Vorwurf, sie habe den Jungen in das Ungluck
gesturzt und ihn mit einer alten Kracke eingespannt, die
das Futter nicht einmal mehr wert sei.

Sie fuhren nach Tostes. Es kam zu einer
Auseinandersetzung und zu heftigen Szenen. Heloise warf
sich weinend in die Arme ihres Gatten und beschwor ihn,
sie den Eltern gegenuber in Schutz zu nehmen. Karl wollte
die Partei seiner Frau ergreifen. Aber das nahmen ihm die
Alten ubel. Sie reisten ab.

Diesen Schlag vermochte Heloise nicht zu uberwinden.
Acht Tage danach, als sie dabei war, Wasche im Hofe
aufzuhangen, bekam sie einen Blutsturz, und am anderen
Morgen war sie tot.

Als Karl vom Friedhofe zuruckkam, fand er im Erdgeschold
keinen Menschen. Er stieg die Treppe hinauf. Als er in das
Schlafzimmer trat, fiel sein Blick auf einen Rock Heloisens,
der am Bette hing. Er lehnte sich gegen das Schreibpult
und blieb da hocken, bis es dunkel wurde, in schmerzliche
Traumereien versunken. Alles in allem hatte sie ihn doch
geliebt ...

Drittes Kapitel



Eines Vormittags erschien Vater Rouault und brachte das
Honorar fur den behandelten Beinbruch: funfundsiebzig
Franken in blanken Talern und eine Truthenne. Er hatte
Karls Ungluck erfahren und trostete ihn, so gut er konnte.

»Ich weils, wie einem da zumute ist«, sagte er, indem er
dem Witwer auf die Schulter klopfte. »Habs ja selber mal
durchgemacht, ganz so wie Sie. Als ich meine Selige
begraben hatte, da lief ich hinaus ins Freie, um allein fur
mich zu sein. Ich warf mich im Walde hin und weinte mich
aus. Fing an, mit dem lieben Gott zu hadern, und machte
ihm die dummsten Vorwurfe. An einem Aste sah ich einen
verreckten Maulwurf hangen, dem der Bauch von Wurmern
wimmelte. Ich beneidete den Kadaver! Und wenn ich daran
dachte, dals im selben Augenblicke andere Manner mit
ihren netten kleinen Frauen zusammen waren und sie an
sich druckten, schlug ich mit meinem Stocke wild um mich.
Es war sozusagen nicht mehr ganz richtig mit mir. Ich als
nicht mehr. Der blofSe Gedanke, in ein Kaffeehaus zu gehen,
ekelte mich an. Glauben Sie mir das! Na, und so nach und
nach im Gang der Zeiten, wie so der Fruhling dem Winter
und der Herbst dem Sommer folgte, da gings eins, zwei,
drei, und weg war der Jammer! Weg! Hinunter! Das ist das
richtige Wort: hinunter! Denn ganz kriegt man ja so was im
ganzen Leben nicht los. Da tief drinnen in der Brust bleibt
immer was stecken. Aber Luft kriegt man wieder! Sehen
Sie, das ist nun einmal unser aller Schicksal, und deshalb
darf man nicht gleich die Flinte ins Korn werfen. Man darf
nicht sterben wollen, weil andere gestorben sind. Auch Sie
mussen sich aufrappeln, Herr Bovary! Es geht alles
voruber! Besuchen Sie uns! Sie wissen ja, meine Emma
denkt oft an Sie. Sie hatten uns vergessen, meint sie. Es
wird nun Fruhling. Zerstreuen Sie sich ein biSchen bei uns.
SchielSen Sie ein paar Karnickel in meinem Revier!«



