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Felix Dahn – Biografie und Bibliografie
 
Rechtsgelehrter, Geschichtsforscher und Dichter, geb. 9.
Febr. 1834 in Hamburg als Sohn von D. 1) und dessen
erster Gattin, Konstanze D. (gebornen Le Gay), studierte
1849 bis 1853 in München und Berlin Rechtswissenschaft,
Philosophie und Geschichte und habilitierte sich 1857 in
München als Dozent für deutsches Recht, wurde 1862
außerordentlicher Professor daselbst, 1863 ordentlicher
Professor in Würzburg, 1869 korrespondierendes Mitglied
der Akademie der Wissenschaften in München, 1872
Mitglied des Gelehrtenausschusses des Germanischen
Museums in Nürnberg und ordentlicher Professor für
deutsches Recht in Königsberg, von wo er 1888 an die
Universität Breslau berufen wurde. 1885 ward er zum
Geheimen Justizrat ernannt. Als juristischer Schriftsteller
hat sich D. bekannt gemacht durch folgende Arbeiten:
»Über die Wirkung der Klagverjährung bei Obligationen«
(Münch. 1855), »Studien zur Geschichte der germanischen
Gottesurteile« (das. 1857), »Das Kriegsrecht« (Würzb.
1870), »Handelsrechtliche Vorträge« (Leipz. 1875),
»Deutsches Rechtsbuch« (Nördling. 1877), »Deutsches
Privatrecht« (Leipz. 1878,1. Abt.), »Die Vernunft im Recht«



(Berl. 1879), »Eine Lanze für Rumänien« (Leipz. 1883),
»Die Landnot der Germanen« (das. 1889). Auch besorgte er
die 3. Ausgabe von Bluntschlis »Deutschem Privatrecht«
mit selbständiger Darstellung des Handels- und
Wechselrechts (Münch. 1864). Von seinen geschichtlichen
Arbeiten sind hervorzuheben: die Monographie »Prokopius
von Cäsarea« (Berl. 1865) und das umfassend angelegte
rechtsgeschichtliche Werk »Die Könige der Germanen«
(Bd. 1–6, Münch. u. Würzb. 1861–71; Bd. 7–9, Leipz. 1894–
1902), ferner: »Westgotische Studien« (Würzb. 1874);
»Langobardische Studien« (Bd 1: Paulus Diakonus, 1. Abt.,
Leipz. 1876); »Die Alamannenschlacht bei Straßburg«
(Braunschw. 1880); »Urgeschichte der germanischen und
romanischen Völker« (Berl. 1881–90, 4 Bde.); »Geschichte
der deutschen Urzeit« (als 1. Band der Deutschen
Geschichte in der »Geschichte der europäischen Staaten«,
Gotha 1883–88). Von Wietersheims »Geschichte der
Völkerwanderung« bearbeitete D. die zweite Auflage
(Leipz. 1880–81, 2 Bde.). Seine kleinen Schriften
erschienen gesammelt u. d. T.: »Bausteine« (1.–6. Reihe,
Berl. 1879–84). Sehr umfangreich ist auch Dahns
belletristische Produktion, in der er zumeist
altgermanische Stoffe mit modernem Leben verbrämt und
eine entschieden nationale Gesinnung zur Schau trägt.
Seine gründlichen historischen Studien kamen dem Dichter
zu gute. Weitaus das beste dieser Werke war der erste
historische Roman »Ein Kampf um Rom« (Leipz. 1876, 4
Bde.; 31. Aufl. 1901). Ihm folgten: »Kämpfende Herzen«,
drei Erzählungen (Berl. 1878; 6. Aufl., Leipz. 1900);
»Odhins Trost« (1880, 10. Aufl. 1901); »Kleine Romane aus
der Völkerwanderung« (1882–1901, 13 Bde., und zwar: 1.
»Felicitas«, 2. »Bissula«, 3. »Gelimer«, 4. »Die schlimmen
Nonnen von Poitiers«, 5. »Fredigundis«, 6. »Attila«, 7. »Die
Bataver«, 8. »Chlodovech«, 9. »Vom Chiemgau«, 10.
»Ebroin«, 11. »Am Hofe Herrn Karls«, 12. »Stilicho«, 13.
»Der Vater und die Söhne«, von denen die meisten in einer



Reihe von Auflagen vorliegen); hierzu kommen: »Die
Kreuzfahrer«, Erzählung aus dem 13. Jahrh. (1884, 2 Bde.;
8. Aufl. 1900); »Bis zum Tode getreu«, Erzählung aus der
Zeit Karls d. Gr. (1887, 15. Aufl. 1901); »Was ist die Liebe?«
(1887,6. Aufl. 1901); »Frigga's Ja« (1888, 2. Aufl. 1896);
»Weltuntergang«,[419] geschichtliche Erzählung aus dem
Jahre 1000 n. Chr. (1889); »Skirnir« (1889); »Odhins
Rache« (1891, 4. Aufl. 1900); »Die Finnin« (1892); »Julian
der Abtrünnige« (1894, 3 Bde.); »Sigwalt und Sigridh«
(1898); »Herzog Ernst von Schwaben« (1902), sämtlich in
Leipzig erschienen. Ferner schrieb D. die epischen
Dichtungen: »Harald und Theano« (Berl. 1855; illustrierte
Ausg., Leipz. 1885); »Sind Götter?. Die Halfred
Sigskaldsaga« (Stuttg. 1874; 7. Aufl., Leipz. 1901); »Die
Amalungen« (das. 1876); »Rolandin« (das. 1891). Seine
dramatischen Werke sind: »Markgraf Rüdiger von
Bechelaren« (Leipz. 1875); »König Roderich« (1875, u.
Ausg. 1876); »Deutsche Treue« (1875,3. Aufl. 1899);
»Sühne« (1879,2. Ausg. 1894); »Skaldenkunst« (1882), und
die Lustspiele: »Die Staatskunst der Frau'n« (1877) und
»Der Kurier nach Paris« (1883); endlich das Festspiel
»Funfzig Jahre« (1962, sämtlich Leipzig). Auch
verschiedene Operntexte hat D. verfaßt: »Harald und
Theano« (Leipz. 1880, nach seiner epischen Dichtung);
»Armin« (das. 1880, Musik von Heinrich Hofmann); »Der
Fremdling« (das. 1880); »Der Schmied von Gretna-Green«
(das. 1880). Desgleichen war D. als Lyriker rege tätig: auf
seine »Gedichte« (Leipz. 1857; 2. durchgesehene Auflage
u. d. T.: »Jugendgedichte«, das. 1892) folgten: »Gedichte, 2.
Sammlung« (Stuttg. 1873, 2 Bde.; 3. Aufl., Leipz. 1883);
dann: »Zwölf Balladen« (das. 1875); »Balladen und Lieder«,
3. Sammlung der »Gedichte« (das. 1878, 2. Aufl. 1896); 4.
Sammlung, mit seiner Gattin Therese (das. 1892); 5.
Sammlung (»Vaterland«, das. 1892); endlich eine »Auswahl
des Verfassers« (das. 1900). Außerdem sind zu nennen
Dahns Schriften: »Moltke als Erzieher« (5. Aufl., Bresl.



1894) und die sehr breiten »Erinnerungen« (Leipz. 1890–
1895,4 Bücher in 5 Bänden). Seine »Sämtlichen Werke
poetischen Inhalts« erschienen Leipzig 1898–1899 in 21
Bänden; neue Folge 1903ff. Mit seiner Gattin Therese
(gebornen Freiin von Droste-Hülshoff, geb. 28. Mai 1845 in
Münster) verfaßte er: »Walhall. Germanische Götter- und
Heldensagen« (12. Aufl., Leipz. 1898). Von ihr allein
erschien noch mit einer Einleitung des Gatten: »Kaiser Karl
und seine Paladine. Sagen aus dem Karlingischen Kreise«
(Leipz. 1887).
 
 
Gelimer
 
 
Erstes Buch. Vor dem Krieg
 
Erstes Kapitel
 
An Cornelius Cethegus Cäsarius ein Freund.
 
»Lieber an dich denn an alle anderen Menschen schicke ich
diese Aufzeichnungen. Warum? Vor allem, weil ich nicht
weiß, wo du weilest, die Sendung also recht wahrscheinlich
verloren geht. Und das wäre wohl das Beste! Zumal für
diejenigen, welchen dann erspart bliebe, diese Blätter zu
lesen! Aber auch für mich ist es gut, wenn diese Zeilen
irgendwo anders liegen – oder irgendwo anders verloren
werden – als hier. Denn fallen sie hier, zu Byzanz, in
gewisse kleine, zierliche, sehr beflissen gepflegte Hände,
so winken diese Hände vielleicht anmutvoll, mir den Kopf
abzuschlagen; oder sonst etwas Wertvolles, woran ich seit
der Geburt gewöhnt bin.
 



Schicke ich aber diese Wahrheiten von hier in das
Abendland, so werden sie nicht so leicht erhascht von jenen
gefährlichen Fingerlein, die alles, was in der Hauptstadt
verheimlicht wird, finden, wenn sie ernstlich suchen.
 
Ob du in deinem Haus, am Fuß des Kapitols, ob bei der
Regentin zu Ravenna weilst, – ich weiß es nicht: aber ich
sende dies nach Rom: denn nach Rom fliegen meine
Gedanken, suchen sie Cethegus. – Du spottest: weshalb ich
schreibe, was zu schreiben so gefährlich ist? Weil ich muß!
Ich preise – furchtgezwungen – laut mit dem Munde so
viele Menschen und Dinge, die ich im Herzen tadle, daß ich
die Wahrheit wenigstens schriftlich und leise bekennen
muß. Nun könnte ich es ja ärgerlich niederschreiben, lesen,
mich nochmal ärgern und dann die Blätter in das Meer
werfen, – meinst du. Aber sieh' – und das ist der andere
Grund dieser Sendung – eitel bin ich auch.
 
Der gescheiteste Mann, den ich kenne, soll lesen, soll
loben, was ich schreibe, soll wissen, daß ich nicht so
thöricht war, alles rühmenswert zu finden, was ich rühme.
Später aber kann ich die Aufzeichnungen – wenn sie nicht
verloren – vielleicht noch brauchen, wann ich einmal die
wahre Geschichte schreiben werde der merkwürdigen
Dinge, die ich erlebt habe und – demnächst – erleben
werde. Bewahre sie also auf, diese Blätter, falls sie an dich
gelangen: es sind nicht so fast Briefe: es ist etwas wie ein
Tagebuch, was ich dir da sende.
 
Antwort erwarte ich nicht von dir. Cethegus bedarf meiner
nicht – dermalen: – wie sollte mir Cethegus schreiben –:
dermalen? Vielleicht aber erfahre ich dein Urteil bald aus
deinem Munde. Du staunst?
 
Freilich haben wir uns nicht mehr gesehen seit den
gemeinsamen Studien zu Athen. Aber vielleicht such' ich



Dich bald auf in Deinem Italien. Denn es will mich
bedünken: er ist nur das Vorspiel zu dem Kampfe mit euren
Zwingherren, den Ostgoten, dieser jetzt – heute! –
beschlossene Krieg mit den Vandalen.
 
Da hab' ich es hingeschrieben, das schicksalschwere Wort,
das große Geheimnis, um welches erst so wenige wissen.
 
Es ist doch ein eigen Ding, in scharfen Buchstaben
verzeichnet vor sich zu sehen ein furchtbar Geschick, blut-
und thränenreich, das noch kein anderer ahnt: dann fühlt
sich der Staatsmann wohl dem Gotte nah, welcher den Blitz
rüstet, der demnächst herabsausen wird auf fröhliche
Menschen.
 
Jämmerlicher, schwacher, sterblicher Gott! Wirst du
treffen? Wird nicht der Strahl abprallen und auf dich
zurückfahren? Der Halbgott Justinian und die Vollgöttin
Theodora haben diesen Blitz gezückt: der Adler Belisarius
wird ihn tragen: wir brechen auf nach Afrika: Krieg mit den
Vandalen!
 
Nun weißt du zwar viel, o Cethegus. Aber du weißt doch
wohl nicht alles: wenigstens nicht alles von den Vandalen.
Lerne es also von mir. Ich weiß es. Denn ich werde dafür
bezahlt: ich habe in den letzten Monaten den beiden
Göttern – und dem Adler – Vorträge halten müssen über
diese blondhaarigen Thoren. Wem aber der Himmel
Vorträge auferlegt, dem giebt er auch den für dieselbigen
erforderlichen Verstand. Blick' auf die Professoren zu
Athen: seit Justinian ihnen die Hörsäle geschlossen –, wer
hält sie noch für weise?
 
Also vernimm: die Vandalen sind Vettern eurer lieben
Herren, der Ostgoten. Vor hundert Jahren etwa kamen sie –
zusammen, Männer, Weiber, Kinder, ungefähr



fünfzigtausend Köpfe – aus Hispanien nach Afrika. Ein
fürchterlicher König führte sie: Geiserich hieß er und war
des Hunnen Attila würdiger Genoß. Er schlug die Römer in
schweren Feldschlachten, nahm Karthago, plünderte Rom.
Er ward nie besiegt. Die Krone vererbt in seinem
Geschlecht, den Asdingen, die als von den Heidengöttern
der Germanen entsprossen gelten: stets der Älteste des
ganzen Mannesstammes besteigt den Thron.
 
Aber Geiserichs Nachkommen haben nur sein Scepter
geerbt, nicht seine Größe. Die Katholiken in ihrem Reich –
die Vandalen sind Ketzer, Arianer – haben sie auf das
grausamste verfolgt: das war noch dümmer als es
ungerecht war. So ungerecht war es gerade nicht: sie
wandten nur wider die Katholiken, die Römer, in ihrem
Reiche genau dieselben Gesetze an, welche die Kaiser im
Römerreiche vorher wider die Arianer erlassen hatten und
anwandten. Aber dumm war es, sehr. Was können uns im
Römerreiche die wenigen Arianer schaden? Aber die vielen
Katholiken im Vandalenreich, die könnten dieses Reich
umwerfen, wenn sie sich nur rührten. Freilich: von selbst
rühren sie sich nicht. Aber wir kommen, um sie
aufzurühren.
 
Werden wir siegen? Viel spricht dafür. König Hilderich hat
lang in Byzanz gelebt und soll hier heimlich zu dem
katholischen Glauben übergetreten sein: er ist Justinians
Freund: dieser Urenkel Geiserichs verabscheut den Krieg.
Er hat gegen sein eigenes Reich den schwersten Schlag
geführt, indem er dessen beste Stütze, die Freundschaft
mit den Ostgoten in Italien, in tödliche Feindschaft
verwandelte. Der weise König Theoderich zu Ravenna hatte
mit dem vorletzten Vandalenkönig, Thrasamund, Hilderichs
Vorgänger, Freundschaft und Schwägerschaft geschlossen,
ihm seine schöne geistvolle Schwester Amalafrida vermählt
und dieser als Mitgift außer vielen Schätzen das Vorgebirge



Lilybäum auf Sicilien, für das Vandalenreich sehr wichtig,
Karthago gerade gegenüber, geschenkt: dazu aber als
dauernde Waffenhilfe wider die Mauren – und wohl auch
gegen uns! – eine Gefolgschaft von tausend erlesenen
gotischen Kriegern, von denen jeder wieder je fünf tapfere
Leute zur Begleitung hatte. Kaum war Hilderich König, als
die Witwe Amalafrida des Hochverrats wider ihn bezichtigt
und mit dem Tode bedroht ward.
 
Wenn diesen Hochverrat nicht Justinianus und Theodora
ersonnen haben, kenn' ich meine angebeteten Herrscher
schlecht: ich sah das Lächeln, mit welchem sie die
Nachricht aus Karthago aufnahmen: es war der Triumph
des Vogelstellers, der sein Schlaggarn über dem
gefangenen Vögelein zusammenklappen läßt!
 
Es gelang Amalafridas Goten, sie aus der Haft zu befreien
und ihre Flucht zu begleiten: sie wollte bei befreundeten
Mauren Schutz suchen: aber auf der Flucht wurden sie von
des Königs beiden Neffen mit Übermacht eingeholt und
angegriffen: die treuen Goten fochten und fielen, alle
sechstausend beinahe, Mann für Mann, die Fürstin ward
gefangen und im Kerker ermordet. Seither grimmer Haß
zwischen beiden Völkern: die Goten nahmen Lilybäum
zurück und werfen von da aus Blicke der Rachsucht auf
Karthago. Das ist König Hilderichs einzige Regierungsthat!
– Seitdem hat er vollends erkannt, daß es für sein Volk das
allerbeste ist, sich uns zu unterwerfen. Aber er ist fast ein
Greis und sein Vetter – leider der allein berechtigte
Thronfolger – ist unser schlimmster Feind.
 
Er heißt Gelimer.
 
Nie darf er König zu Karthago werden! Er gilt als Hort und
Held, ja als die Seele der Volkskraft der Vandalen. Er zuerst
hat wieder die Eingebornen geschlagen, die Mauren, jene



Söhne der Wüste, die den schwachen Nachfolgern
Geiserichs sich stets überlegen erwiesen hatten!
 
Allein dieser Gelimer ... – es ist mir nicht möglich, aus den
widerstreitenden Berichten ein Bild von ihm zu gewinnen.
Oder könnte wirklich ein Germane solche Widersprüche in
Geist und Wesen tragen? Sind ja doch alle nur Kinder, wenn
auch siebentehalb Schuh hoch aufgeschossene: Riesen –
mit Knabenseelen. Einen einzigen Inhalt haben sie – fast
alle – nur, sonder Zwiespalt oder Gegensatz: Raufen und
Saufen. Dieser Gelimer aber – nun, wir werden sehen.
 
Auch über das ganze Volk der Vandalen sind scharf
widersprechende Würdigungen im Umlauf hier.
 
Nach den einen sind sie furchtbare Gegner im Kampfe –
wie alle Germanen – und wie Geiserichs Vandalen ohne
Zweifel gewesen sind. Nach anderen Berichten aber sind
sie im Laufe von drei Menschenaltern unter der heißen
Sonne Afrikas und zumal im Zusammenleben mit unseren
dortigen Provinzialen – wie du weißt dem liederlichsten
und kernfaulsten Gesindel, das je den Römernamen
geschändet hat, – verweichlicht, selber angefault, entartet.
Held Belisar natürlich verachtet diesen Feind: wie jeden
andern, den er kennt und – nicht kennt.
 
Mir haben die Götter den geheimen Briefwechsel
übertragen, der das Gelingen vorbereiten soll.
 
Ich erwarte nun wichtige Nachrichten: von vielen
Häuptlingen der Mauren – von dem vandalischen
Statthalter auf Sardinien – von euren ostgotischen Grafen
auf Sicilien – von dem reichsten, einflußgewaltigsten
Senator in Tripolis: ja sogar von einem der höchsten
Geistlichen – es ist schwer zu glauben! – der ketzerischen
Kirche selbst. Letzteres wäre ein Meisterstück.– Freilich ist



er nicht Vandale, sondern Römer! – Gleichwohl! Ein
arianischer Priester mit uns im Bunde! Ich traue es doch
beinahe unsern Herrschern zu! Du weißt, wie scharf ich ihr
Walten im Innern unseres Reiches verwerfe, – aber wo es
höchste »Staatskunst« gilt, das heißt: Verräter zu gewinnen
in dem vertrautesten Rat anderer Herrscher und so die
Listigsten zu überlisten, – da beug' ich bewundernd meine
Knie vor diesen beiden Göttern der Arglist. Wenn nur – –.
 
Ein Brief Belisars ruft mich in das goldne Haus: »Schlimme
Nachrichten aus Afrika! Der Krieg ist wieder höchst
zweifelhaft. Die scheinbaren Verräter dort drüben haben
nicht die Vandalen, sondern Justinian verraten. Das kommt
von solchen falschen Listen. Hilf, rate! Belisarius.«
 
Wie? Ich glaube doch, die geheimen Briefe aus Karthago
kämen – durch den verkleideten Boten – nur an mich? Und
erst durch mich an den Kaiser? So befahl er ausdrücklich:
ich hab's selbst gelesen. Und doch noch geheimere, – von
denen ich nur zufällig, hinterdrein, erfahre? – Das ist dein
Gewebe, o Dämonodora!«
 
Zweites Kapitel.
 
Das Karthago der Vandalen war noch immer eine stolze,
prangende Stadt, noch immer die glänzende »Colonia Julia
Carthago«, die Augustus nach des großen Cäsars Plan am
Platze der alten, von Scipio zerstörten Stadt wieder
aufgebaut hatte.
 
Zwar war sie nicht mehr – wie noch vor einem Jahrhundert
– nach Rom und nach Byzanz die volkreichste Stadt des
Reiches: aber sie hatte in ihren Gebäuden, in ihrem
äußeren Ansehen wenig gelitten; nur die Wälle, mit
welchen man sie zuletzt gegen Geiserich umgürtet hatte,



waren bei der Erstürmung durch die Vandalen vielfach
zerstört und nicht genügend wiederhergestellt worden: ein
Zeichen hochmütiger Sicherheit oder schlaffer Trägheit.
 
Noch immer blickte die alte Hochburg, die phönikische
»Birtha«, jetzt Kapitolium genannt, auf die blaue See, auf
die zwiefachen, durch Türme und Eisenketten geschützten
und gesperrten Häfen. Und auf den Plätzen, den breiten
Straßen der »oberen Stadt« wogte oder lungerte und
lagerte eine müßige Menge auf den Stufen christlicher
Basiliken, die oft aus Heidentempeln umgebaut waren, um
die Amphitheater, die Säulenhallen, die Bäder mit ihren
Blumenbeeten, Gartenanlagen, Palmengruppen, welche die
aus weiter Ferne auf stolzen Bogen hergeführte
Wasserleitung grün und lebendig erhielt. Die »untere
Stadt«, gegen die See hin gelegen, war von den ärmeren
Leuten, meist von Hafenarbeitern, bewohnt, von
Magazinen erfüllt und von Läden für den Bedarf der Schiffe
und der Matrosen: sie zeigte fast nur schmale Gassen, die
sämtlich von Süd nach Nord, von der Innenstadt gegen den
Hafen hin führten: ähnlich wie heute die schmalen Gäßlein
in Genua.
 
Der umfangreichste Platz der unteren Stadt war das Forum
des heiligen Cyprian: benannt nach der ihn schmückenden
prachtvollen Basilika dieses größten Heiligen von Afrika.
Die Kirche füllte die ganze Südseite des Platzes, an dessen
Nordseite man auf vielen Marmorstufen in den Hafen
hinabstieg – noch heute ragen melancholisch aus der
Verödung, aus der Einsamkeit der stillen Stätte, welche
einst das lärmende Karthago trug, die mächtigen Trümmer
des alten »Seethors« – während eine breite Straße nach
Westen, nach der Vorstadt Aklas und dem »numidischen
Thore« leitete und eine ziemlich steil aufsteigende im
Südosten zu der Oberstadt und dem Kapitol emporführte.
 



Auf jenen großen Platz hin strömte und wogte an einem
heißen Juniabend buntgemischtes Volk vom Westthor, von
der Porta Numidika her: Römer und Provinzialen,
Kleinbürger von Karthago, Handwerker und Krämer, auch
viele Freigelassene und Sklaven, welche die Neugier, die
Freude am Müßiggang als mächtigste Triebfedern
bewegten und die jedes glänzende und lärmende
Schauspiel anzog. Auch Vandalen waren darunter: Männer,
Weiber, Kinder, von jenen grell abstechend in ihrem
blonden oder roten Haar, in ihrer weißen Hautfarbe:
obzwar diese schon bei gar manchen sich gebräunt hatte
unter der afrikanischen Sonne. In der Tracht waren sie nur
sehr wenig – viele gar nicht – mehr von den Römern
unterschieden. Unter diesen niedern Ständen fehlte es
auch nicht an Mischlingen, deren Väter dann meist
Vandalen, deren Mütter geringe Karthagerinnen waren.
Hier und da besah sich den Zusammenlauf auch wohl ein
Maure, der von dem Saum der Wüste in die Hauptstadt
gekommen war, Elfenbein oder Straußenfedern, Löwen-
und Tigerfelle oder Antilopenhörner feilzubieten: die
üppigen Frauen und Männer der germanischen
Adelsgeschlechter waren bessere, das will sagen: gierigere,
reichere und verschwenderischere Käufer als die vielfach
verarmten römischen »Senatorischen Familien«, denen der
Staat ihre alten unermeßlichen Reichtümer meist
konfisciert hatte zur Strafe für wirklichen oder angeblichen
Hochverrat, auch wohl nur wegen beharrlicher Festhaltung
des katholischen Bekenntnisses. Unter der lärmenden
jubelnden Menge war auch nicht Ein Römer der besseren
Stände zu sehen; ein rechtgläubiger Priester, der auf
seinem Wege zu einem Sterbenden diesen Platz nicht hatte
meiden können, huschte scheu in die erste erreichbare
Seitengasse, auf dem bleichen Antlitz Furcht, Abscheu und
Unmut.
 
Denn die lärmende Menge feierte einen Sieg der Vandalen.



 
Voraus den heimkehrenden Scharen wogten die dichten
Haufen karthagischen Pöbels, lärmend, oft zurückschauend
oder Halt machend mit lautem Geschrei; viele drängten
sich bettelnd, Gaben heischend, an die vandalischen
Krieger. Diese waren sämtlich beritten: und zwar auf
trefflichen, zum Teil sehr edeln Rossen: Mischlingen des
aus Spanien mitgebrachten, hochberühmten Schlages und
der vorgefundenen einheimischen Zucht.
 
Die Abendsonne flutete durch das weitgeöffnete
»Westthor« herein und die »numidische« Straße entlang:
hell glitzerten und gleißten in diesem grellen Licht, das der
weiße Sandboden und die weißen Häuser blendend
zurückwarfen, blitzend funkelten die stolzen Geschwader.
Denn reich, überreich, bis zur Überladung, glänzten Gold
und Silber an den Helmen und Schilden, an den Brünnen,
an den nackten Armen in breiten Ringen, an den
Schwertgriffen und Schwertscheiden, sogar an den
Beschlägen, welche die Lanzenspitzen an die Schäfte
befestigten, und, in eingelegter Arbeit, an den Schäften
selbst. An Gewandung, Ausrüstung, Schmuck der Reiter
und der Rosse waren überall die schreiendsten Farben
sichtlich die meist beliebten: Scharlach, die Stammfarbe
der Vandalen, herrschte vor: überall war dies brennende
Hellrot angebracht: an den langflatternden Mänteln, an
den seidenen Helmtüchern, welche, zum Schutz gegen die
Wüstensonne, von den Sturmhauben nach rückwärts auf
Nacken und Schultern fielen, an den buntbemalten
reichvergoldeten Köchern, aber auch an Sattelzeug,
Decken und dem Aufgezäum der Pferde. Unter dem
Pelzwerk, welches die Tiere der Wüste in reicher Auswahl
boten, war bevorzugt die gesprenkelte Antilope, der
gescheckte Leopard, der gestreifte Tiger und von den
Helmspitzen nickten und wogten des Flamingo dunkelrosa,
des Straußen weiß Gefieder. Den Schluß des Zuges



bildeten einige erbeutete Kamele, mit erbeuteten Waffen
hochbeladen, und etwa hundert gefangene Mauren,
Männer und Weiber: die schritten, die Hände auf den
Rücken gebunden, nur von braun- und weißgestreiften
Mänteln verhüllt, barhäuptig und barfüßig, einher neben
den hochragenden Tieren, gleich diesen manchmal
vorwärts getrieben mit Speerschaftschlägen von ihren
blondhaarigen Wächtern hoch zu Roß.
 
Auf den Stufen der Basilika und auf den breiten
Mauergesimsen der Hafentreppen drängten sich die
Schaulustigen besonders dicht: von hier konnte man den
glänzenden Aufzug bequem überblicken, ohne Gefährdung
durch die feurigen Rosse. »Wer ist der Jüngling da, der
Blonde, Gastfreund?« So fragte, über die Mauerbrüstung
deutend, ein Mann mittlerer Jahre, in Tracht und Ansehn
eines Seefahrers, einen grauhaarigen Alten an seiner Seite.
»Welchen meinst du, Freund Hegelochos? Blond sind sie ja
fast alle.« – »So? Nun, ich bin zum erstenmal bei den
Vandalen! Ging doch erst vor wenigen Stunden mein Schiff
vor Anker. Du mußt mir alles zeigen und erklären. Ich
meine den dort, auf dem weißen Hengst, – der die schmale
rote Fahne trägt mit dem goldnen Drachen.« – »Ah, das ist
Gibamund, ›der schönste der Vandalen‹, wie ihn die Weiber
nennen. – Siehst du, wie er hinaufspäht nach den
Fensterbogen des Prinzenhauses da oben auf dem Kapitol?
Unter all' den vielen Gestalten, die von dort
herniederschauen, sucht er nur Eine.« – »Aber« – und der
Frager fuhr wie betroffen zusammen – »wer ist jener – zu
seiner Rechten – der auf dem Falben? Ich erschrak fast, da
mich sein Auge plötzlich traf – er sieht dem Jüngling
ähnlich: – nur viel älter ist er.« – »Das ist sein Bruder: das
ist Gelimer! Gott segne sein edles Haupt.« – »Ei, dieser also
ist der Held des Tages? Ich habe seinen Namen schon
daheim in Syrakus oft gehört. Der also ist der Besieger der
Mauren?« – »Ja, er hat sie wieder einmal geschlagen, diese



Plagegeister, wie schon oft. – Hörst du, wie ihm die
Karthager zujauchzen? Auch wir Bürger haben ihm zu
danken, daß er jene Räuber von unsern Villen und Feldern
hinweg in ihre Wüste scheucht.« – »Er ist wohl fünfzig
Jahre? – Sein Haar ist schon stark grau.« – »Noch nicht
vierzig ist er!« – »Schau doch, Eugenes! Plötzlich springt er
ab – was thut er?« – »Sahst du es nicht? Ein Kind, ein
römischer Knabe, der vor seinem Pferd vorüberlaufen
wollte, ist gefallen: – er hebt ihn auf: hoch hält er ihn in den
Armen.« – »Er prüft, ob er verletzt.« – »Es ist unversehrt,
das Kind: es lächelt ihn an: es greift nach seiner
glänzenden Halskette.« – »Und wahrhaftig! Er löst sich die
Kette ab: er giebt sie dem Kleinen in die Hände.« – »Er
küßt ihn – er reicht ihn der Mutter in die Arme.« – »Horch,
wie ihm das Volk zujauchzt! Nun springt er wieder in den
Sattel.« – »Der versteht sich drauf um Gunst zu buhlen.« –
»Da thust du ihm Unrecht. So ist sein Herz geartet. Nicht
anders hätt' er all' das gethan, wo ihn kein Auge sah. Und
er hat's nicht nötig, um die Gunst des Volks zu buhlen: er
hat sie längst.« – »Bei den Vandalen.« – »Auch bei den
Römern! Das heißt: bei uns mittleren und bei den geringen
Leuten. Die Senatoren freilich! Sofern noch welche leben in
Afrika, hassen sie alles, was Vandale heißt: haben auch
allen Grund dazu! Aber Gelimer hat ein Herz für uns: er
hilft, wo er kann, und wehrt gar oft seinen Volksgenossen,
die fast alle üppig, gewaltthätig, heißzornig und dann, im
Zorn, auch wildgrausam sind. – Und ich vor andern habe
Grund, ihm heiß zu danken.« – »Du? Warum?« – »Du sahest
bereits, ehe wir mein Haus verließen, Eugenia, meine
Tochter?« – »Gewiß! Wie hold ist das zarte, fast allzu zarte
Kind, seit du es mit nach Syrakus gebracht vor Jahren, zum
Mädchen aufgeblüht.« – »Gelimer dank' ich ihr Leben, ihre
Ehre. Schon hatte sie Thrasarich, der Riese, der
unbändigste dieser Edelinge, der der Scheuen lange
nachgestellt, hier auf offener Straße, am hellen Mittag, von
meiner Seite gerissen und lachend auf seinen Armen die



Schreiende davongetragen: – ich vermochte nicht, so rasch
zu folgen als er rannte, – da eilte Gelimer, durch unser
Geschrei gerufen, herzu: da der Wilde nicht losließ,
streckte er ihn nieder mit einem Faustschlag und gab mir
mein schreckbetäubtes Kind zurück.« – »Und der
Entführer?« – »Der stand auf, schüttelte sich, lachte,
sprach zu Gelimer: ›Recht hast du gethan, Asdinge. Und
stark ist deine Faust.‹ – Und dann, seither –« – »Nun? – Du
stockst.« – »Ja, denke nur: seither wirbt der Vandale, da er
sie mit Gewalt nicht gewinnen konnte, ganz
bescheidentlich um meiner Tochter Hand. – Er, der reichste
Edeling seines Volkes, will mein Eidam werden.« – »Höre,
das ist keine schlechte Versorgung.« – »Fürstin Hilde,
meiner Kleinen hohe Gönnerin: – gar oft bescheidet sie
mein Kind zu sich aufs Kapitol und reich bezahlt sie der
Kleinen kunstvolle Stickereien – Frau Hilde selber redet
ihm das Wort. Ich aber – ich schwanke; – keinesfalls will ich
mein Kind zwingen und Eugenia ... –« – »Nun, was sagt die
Kleine?« – »Ei, der Barbar ist bildhübsch! Ich glaube fast –
ich fürchte – er gefällt ihr. Aber irgend etwas hält sie ab –
wer kennt ein Mädchenherz? – Sieh, da steigen die Führer
der Reiter ab – auch Gelimer – vor der Basilika.« –
»Seltsam. Er ist doch der Gefeierte – es widerhallt der
weite Platz von seinem Namen – und er – er sieht so ernst –
ja traurig drein.« – »Ja, jetzt wieder! Aber sahest du, wie
freundlich sein Antlitz strahlte, da er das erschrockene
Kind beschwichtigte?« – »Wohl sah ich's. Und nun« – »Ja,
er hat das an sich: plötzlich fällt's wie schwarz Gewölk auf
ihn. Im Volke gehn deshalb allerlei Reden. Er hat einen
Dämon in sich, sagen die einen. Er ist manchmal gestört,
meinen die andern. Und unsre Priester flüstern: es sind
Gewissensqualen wegen geheimer Frevelthaten. Aber das
glaub' ich nie und nimmer von Gelimer.« – »War er von
jeher so?« – »Es ist schlimmer geworden vor ein paar
Jahren. Da soll ihm, in der Einsamkeit der Wüste –
beschirme uns der heilige Cyprian! – Satanas erschienen



sein. Seither ist er noch frömmer als zuvor. Siehe, da
begrüßt ihn an der Basilika sein nächster Freund.« – »Der
Priester dort? 's ist ein arianischer: – ich kenn' es an der
schmalen, länglichen Tonsur.« »Ja,« zürnte der Karthager,
»Verus ist's, der Archidiakon! Fluch ihm, dem Verräter!«
Und er ballte beide Fäuste, »Verräter! Weshalb?«– »Nun,
oder doch: Abtrünniger. Er stammt ja aus einer alten
römischen Senatorenfamilie, die der Kirche schon gar
manchen Bischof gegeben hat. Sein Großoheim war der
Bischof Laetus von Nepte, der den Martyrtod gestorben ist.
Aber auch sein Vater, seine Mutter, sieben Geschwister sind
unter einem früheren König unter den furchtbarsten
Foltern lieber gestorben, als daß sie ihren heiligen
katholischen Glauben verleugnet hätten. – Auch dieser dort
– er war damals etwa zwanzig Jahre – ward gefoltert, bis er
für tot hinfiel. Als er wieder zu sich kam, da – schwur er
den rechten Glauben ab: er ward Arianer, ward Priester –
der Elende! – das Leben zu erkaufen! Und bald – denn der
Satan hat ihm hohe Geistesgaben verliehen – stieg er von
Stufe zu Stufe – ward der Asdingen, des Hofes Günstling,
plötzlich sogar Freund des edeln Gelimer, der ihn lange
kühl und verächtlich sich ferngehalten hatte. Und der Hof
gab ihm diese Basilika, unser höchstes Heiligtum – des
großen Cyprianus Weihtum, das, wie fast alle Kirchen in
Karthago, die Ketzer uns entrissen haben.«
 
»Aber sieh – der Gefeierte – was beginnt er da? Er kniet
nieder auf der obersten Stufe der Kirche. Er nimmt den
Helm ab.« – »Er streut den Staub der Marmortreppe auf
sein Haupt.« – »Was küßt er da? Des Priesters Hand?« –
»Nein, die Kapsel mit der Asche des großen Schutzheiligen.
Er ist gar fromm. Und sehr demütig. Oder – wie soll ich
sagen? – sich selbst demütigend. Er sperrt sich tagelang zu
den Büßermönchen, sich zu kasteien.« – »Ein seltsamer
Kriegsheld barbarischen Bluts!« – »Das Heldenblut zeigt
sich gleich darauf wieder in heißer Schlacht. – Er steht auf.



– Siehst du, wie sein Helm – jetzt setzt er ihn wieder auf –
zerhackt ist von frischen Hieben? Und der eine der beiden
schwarzen Geierflügel auf dem Helmkamm ist durchhauen.
– Aber das sonderbarste ist: dieser Kriegsmann ist zugleich
ein Bücherwurm, ein Grübler in mystischer Weisheit: die
Philosophen zu Athen hat er gehört. Er ist ein Theolog
und –« – »Ein Lyraschläger, wie es scheint, dazu! Schau,
ein Vandale hat ihm eine kleine Lyra gereicht.« – »Das ist
eine Harfe, wie sie's nennen.« – »Horch, er greift in die
Saiten! Er singt: ich kann es nicht verstehn.« – »Es ist
vandalisch.« – »Er ist zu Ende. Wie sie jauchzen, seine
Germanen! Sie schlagen die Speere an die Schilde. – Er
steigt die Stufen wieder hinab. Wie? Ohne in die Kirche zu
gehen, wie doch die andern thaten?« – »Richtig, ich
erinnere mich! Er hat gelobt, wann er Blut vergossen, drei
Tage lang die Schwelle der Heiligen zu meiden. – Nun
steigen sie alle wieder auf, die Reiter.« – »Aber wo bleibt
das Fußvolk?« – »Ja, das ist schlimm – das heißt für sie. Sie
haben keines. Oder fast gar keines: sie sind so stolz nicht
nur, so faul und weichlich sind sie geworden, daß sie den
Dienst zu Fuß verschmähen. Nur die allerärmsten,
geringsten geben sich dazu her. Die Masse des Fußvolks
besteht aus maurischen Söldnern, die sie für jeden
einzelnen Feldzug anwerben bei befreundeten maurischen
Stämmen.« – »Ah ja, da seh ich auch Mauren unter den
Kriegern.« – »Das sind die Leute vom Papuagebirge.
Gelimer hat sie gewonnen. Lange plünderten auch sie
unsere Grenzen. Gelimer überfiel ihr Lager und nahm
dabei die drei Töchter ihres Häuptlings Antallas gefangen:
unversehrt, ohne Lösegeld gab er sie zurück. Da lud
Antallas den Asdingen, ihm zu danken, zu sich in sein Zelt:
sie schlossen Gastfreundschaft – den Mauren das heiligste
Band – und seither leisten sie treue Waffenhilfe, auch
gegen andere Mauren. – Der Aufzug ist nun zu Ende. Sieh,
die Reihen lösen sich. Die Führer begeben sich aufs
Kapitol, König Hilderich den Bericht und die Beute des



Sieges zu überbringen. Schau, das Volk verläuft sich. Laß
auch uns nun gehen. Komm in mein Haus zurück. Eugenia
wartet auf uns mit dem Abendschmause. Komm,
Hegelochos.« – »Ich folge, wirtlichster der Gastfreunde. Ich
werde dir sehr lange zur Last fallen, fürcht' ich! Die
Geschäfte mit den Kornverkäufern fordern Zeit.« – »Was
bleibst du stehn? Was schaust du um!« – »Ich komme
schon! – Nur einmal noch mußte ich das Antlitz dieses
Gelimer betrachten. – Muß immer an diese wundersamen
Züge denken! Und an all' das Seltsame, Widerstreitende,
das du von ihm erzählt.« – »Es geht den meisten so mit
ihm. Er ist rätselhaft, unfaßlich – »daimonios«, wie der
Grieche sagt. – Gehn wir nun! Hierher! Links – die Stufen
hinab.«
 
Drittes Kapitel
 
Hoch oben, auf dem Kapitolium der Stadt, ragte das
Palatium, der Königspalast der Asdingen: nicht ein
einzelnes Haus, vielmehr ein ganzer Inbegriff von
Gebäuden.
 
Ursprünglich angelegt als »Akropolis«, als Hochstadt,
Hochfeste, zur Beherrschung der Unterstadt und zur
Ausschau über die beiden Häfen hin über die See, war das
umfassende Bauwerk von Geiserich und dessen
Nachfolgern nur wenig verändert worden: der Palast sollte
Burg bleiben und geeignet, die Karthager im Zaum zu
halten. Ein schmaler Aufstieg führte von dem Hafenquai
empor: er mündete in einem engen, festgemauerten, von
einem Turm überhöhten Festungsthor. Aus diesem Thore
gelangte man in den viereckigen, einem weiten Hofe
vergleichbaren Platz, der auf allen Seiten von den zum
Palast gehörigen Bauten umschlossen war: die Nordseite,
nach dem Meere zu, füllte das »Königshaus«, in welchem



der Herrscher selbst mit seiner Sippe wohnte: die Keller
desselben führten tief in die Burgfelsen hinunter: oft und
oft hatten sie als Kerker, zumal für Staatsverbrecher,
gedient. Auf der Ostseite des Königshauses, nur durch
einen schmalen Zwischenraum von ihm getrennt, lag das
»Prinzenhaus«, diesem gegenüber das Zeughaus; die nach
der Stadt geneigte Südseite war durch die Festungsmauer,
deren Thor und Turm gesperrt.
 
Im Erdgeschosse des Prinzenhauses bildete den
stattlichsten Raum eine reichgeschmückte,
säulengetragene Halle. In ihrer Mitte, auf einem
Citrustische, prangte ein hoher, eherner, reichvergoldeter
Henkelkrug und mehrere Becher verschiedener Formen:
stark duftete daraus der dunkelrote Wein. Ein Ruhebett,
mit einem Zebrafell bespreitet, stand daneben.
 
Auf demselben saßen, in traulichster Umschlingung dicht
aneinander geschmiegt, »der Schönste der Vandalen« und
ein wahrlich nicht minder schönes junges Weib. Den Helm,
geschmückt mit den silberglänzenden Schwungfedern des
weißen Reihers, hatte der Jüngling abgelegt: frei flutete
das dunkelblonde Gelock in langen Ringen auf seine
Schultern: es mischte sich dabei mit dem ganz hellgelben,
fast weißen, frei vom Wirbel fallenden Haar der jungen
Frau, die eifrig bemüht war, ihm die schwere Brünne zu
lösen: sie ließ nun die klirrende zu Helm und Schwertgurt
niedergleiten auf den Marmor-Estrich des Saales. Sie strich
ihm jetzt, den liebevollen Blick an seinem edeln Antlitz
weidend, mit beiden weichen Händen die vordrängenden
Locken aus den Schläfen und sah ihm dann freudestrahlend
in die fröhlichen, lachenden Augen.
 
»Hab' ich dich wieder? Halt' ich dich in meinen Armen?«
sprach sie leise, verhalten, innig, beide Arme auf seine
Schultern legend und die Hände auf seinem Nacken



faltend. »O du viel Süße!« rief er entgegen, riß sie an das
hochklopfende Herz und bedeckte ihr Augen und Wangen
und die schwellenden Lippen mit brennenden Küssen. »O
Hilde, mein Glück, mein Weib! Wie hat mich dein verlangt!
Wie sehnte ich mich nach dir – Nacht und Tag – immerdar!«
»Es sind fast vierzig Tage,« seufzte sie. »Volle vierzig. –
Ach, wie ward mir's lange!« – »O du, du hattest es viel
leichter! Mit dem Bruder, mit den Genossen, dich tummeln,
lustig reiten und fröhlich streiten in Feindesland! – Ich
aber! – Ich mußte hier sitzen – im Frauengemach! – Sitzen
und weben und harren – thatenlos. Ach hätt' ich dabei sein
dürfen! – An deiner Seite dahinjagen auf feurigem Roß,
neben dir reiten und fechten und endlich – zugleich mit dir
– fallen. Nach Heldenleben – ein Heldentod!« Sie sprang
auf: die graublauen Augen blitzten wundersam: sie warf
das wogende Haar in den Nacken und hob beide Arme
begeistert empor.
 
Zärtlich zog sie der Gatte wieder zu sich nieder. »Mein
hochgemutes Weib, meine Hilde,« lächelte er. »Mit
weissagendem Sinn hat dein Ahn dir den Namen gekoren
nach der Walküren herrlicher Führerin. Wie dank ich ihm
so viel, des großen Gotenkönigs Waffenmeister, dem alten
Hildebrand! Mit dem Namen ging die Artung auf dich über.
Und seine Zucht und Lehre that wohl das Beste.« Hilde
nickte: »Die frühverstorbenen Eltern hab' ich kaum
gekannt. Solang ich denken konnte, wußte ich mich in des
weißbärtigen Helden Schutz und Pflege: in dem Palast zu
Ravenna schloß er mich in seinen Gemächern eifrig,
eifersüchtig ab von den frommen Schwestern, den
Religiösen, und von den Priestern, welche meine
Jugendgenossinnen – so die schöne Mataswintha – erzogen.
Mit seinem andern Pflegling, dem frühverwaisten,
dunkellockigen Teja, zusammen wuchs ich auf. Freund Teja
lehrte mich Harfe schlagen, aber auch Speere werfen und
Speere fangen mit dem Schild. Und später, da der König



und mehr noch seine Tochter Antalaswintha, die
hochgelehrte Frau, darauf bestanden, daß ich bei Frauen
und bei Priestern lerne, – wie mürrisch doch« – sie lächelte
bei der Erinnerung – »wie brummig dazwischen durch
scheltend der Urgroßvater mir abends abfragte, was mich
den Tag über die Nonnen gelehrt! Hatte ich die Sprüche
und lateinischen Lieder aufgesagt – etwa das »Deus pater
ingenite« oder – von Sedulius – »Salve sancta parens« –
mehr als die Anfänge weiß ich kaum mehr!« – lachte sie
fröhlich – »dann schüttelte er wohl das mächtige Haupt,
schalt leise in den langen, weißen Rauschebart und rief:
»Komm, Hilde! Ins Freie! Komm ans Meer! Dort erzähl' ich
dir von den alten Göttern und den alten Helden unsres
Volkes!« Dann führte er mich weit, weit von dem
volkreichen Hafen in die Einsamkeit eines öden, wilden
Werders, wo die Möwen kreischten und der Wildschwan
nistete im Meerschilf: – da setzten wir uns auf den Sand
und während die weißschäumigen Wellen bis dicht an
unsere Füße rollten, erzählte er! Und wie erzählte er, der
alte Hildebrand! Daß mein Auge nur an seinen Lippen
hängen konnte, wie ich, beide Ellbogen auf seine Kniee
gestützt, zu ihm emporschaute. Wie blitzte dann sein
meergraues Auge, wie flog sein weißes Haar im
Abendwind! Seine Stimme bebte in Begeisterung: – er
wußte gar nicht mehr, wo er weilte: er sah das alles, was er
sprach, oft – abgerissen – sang. Und war er dann zu Ende,
so erwachte er wie aus einem Traumgesicht, sprang auf
und lachte dann wohl vergnüglich, mir über das Haupt
streichend: »So! so! Nun Hab' ich sie dir wieder aus der
Seele geblasen, die Heiligen, mit ihrer dumpfen, süßlichen
Sanftheit, wie der Nordwind durchs offene Kirchenfenster
den Weihrauchqualm verbläst.« Aber sie hatten schon
vorher nicht recht gehaftet,« lächelte sie.
 
»Und so wuchsest du auf,« sprach er, den Finger drohend
erhebend, »als halbe Heidin, wie Gelimer dich schilt. Aber



als ganze Heldin, die an nichts so völlig glaubt als an ihres
Volkes Herrlichkeit.« »Und an die deine – und an deine
Liebe!« hauchte sie innig und küßte ihn auf die Stirne, –
»Doch wahr ist es,« fuhr sie fort: – »Wäret ihr Vandalen
nicht meiner Goten nächste Stammgenossen, – ich weiß
nicht, ob ich dich hätte lieben können – ach nein: lieben
müssen! – als du, von Schwager Gelimer gesendet, kamst
um mich zu werben. So aber: dich sehen und dich lieben,
das war eins! Gelimer dank' ich den Geliebten und all' mein
Glück! – Stets will ich daran denken: das soll mich an ihn
binden, wenn sonst,« fügte sie langsam, sinnend bei, »mich
manches beinah heftig abstoßen will von ihm.«
 
»Der Bruder wollte durch diesen Ehebund die Verfeindung
lösen, die Kluft überbrücken, welche seit – seit jener
blutigen That Hilderichs beide Reiche trennt. Es ist nicht
gelungen! Nur uns, nicht unsre Völker hat er einen können.
– Er ist voll schwerer Sorgen, voll finsterer Gedanken.« »Ja:
oft mein' ich: er ist siech,« sprach sie kopfschüttelnd. »Er?
– Der stärkste Held unsres Heeres! Nur er – kaum Bruder
Zazo noch – biegt mir den ausgestreckten Schwertarm.« –
»Nicht krank am Leib –, siech an der Seele. – Aber still: da
kommt er. Sieh, wie traurig, wie düster! – Ist das die Stirn,
das Antlitz eines Siegers?«
 
Viertes Kapitel.
 
In dem Säulengange, der aus dem Inneren des Hauses zu
dem offenen Thürbogen der Halle führte, ward nun
sichtbar eine hohe Gestalt, die langsam näher kam.
 
Der Mann, ohne Helm, ohne Brünne und Schwertgurt, trug
ein anliegendes, dunkelgraues Gewand, sonder Farbenzier,
sonder allen Schmuck. Er blieb in dem zögernden
Vorschreiten manchmal stehen, wie in grübelndes Sinnen



versunken, die beiden Hände auf dem Rücken gekreuzt;
das Haupt hing, wie von schweren Gedanken belastet, leise
vornüber – die hohe Stirn war tief gefurcht; in das lichte
Braun von Haar und Bart hatte sich reichlich Grau
gemischt in seltsamem Widerspruch zu der sonst noch
jugendlichen Erscheinung. Die Augen waren fest auf den
Boden geheftet, ihre Farbe, ihr Ausdruck war so noch
unerkennbar; unter dem Säulenbogen des Eingangs blieb
er wieder stehen; er seufzte.
 
»Heil dir, Gelimer, siegreicher Held!« rief ihm die junge
Frau freudig entgegen. »Nimm, was ich für dich bereit
gelegt, seit euere Heimkehr für heute verkündet ward.« Sie
griff nach einem reichen Kranze frisch gepflückter
Lorbeern, der vor ihr auf dem Tische lag, und hob ihn
ungestüm empor. Eine Handbewegung, leise, aber sehr
ausdrucksvoll, wies sie zurück. »Nicht Kränze gehören auf
das Haupt des Sünders,« sprach der Eintretende mit
gedämpfter Stimme: – »Asche, Asche!«
 
Traurig, gekränkt, legte Hilde den Kranz nieder. »Sünder?«
rief ihr Gatte unwillig. »Nun ja: wir sind es alle – vor den
Heiligen. Aber du wahrlich am wenigsten. Sollen wir uns
deshalb nie mehr freuen?« – »Freue sich, wer sich freuen
kann.«
 
»O Bruder, du kannst es auch! Wenn der Heldengeist über
dich kommt, wenn dich der fröhliche Reiterkampf
umwirbelt, – mit Jauchzen – ich hab' es wohl gehört und
mein Herz frohlockte über deine Freude! – mit lautem Jubel
sprengtest du, uns allen voran, in der maurischen
Lanzenreiter dichtesten Knäuel. Und hellauf schriest du vor
Lust, da du dem gestürzten Bannerträger die Fahne rissest
aus der Hand: – du hattest ihn niedergeritten nur durch
deines Rosses Anprall!« »Hei ja, das war schön!« rief
Gelimer, plötzlich das Haupt emporschnellend. Und nun



schossen aus dunkeln langen Wimpern hervor zwei
mächtige gelbbraune Augen leuchtende Blitze. »Nicht
wahr, der Falb' ist prächtig? Er rennt alles über den
Haufen. Er trägt den Sieg!« »Ja, wenn er Gelimer trägt!«
scholl da von seitwärts eine helle Stimme: und ein Knabe, –
noch war er kein Jüngling zu nennen: noch sproßte kaum
der erste Flaum auf den mädchenhaft zarten, rosig
angehauchten Wangen, – ein Knabe, Gibamund wie Gelimer
sehr ähnlich, in weißem Seidengewand und lichtblauem
flatternden Mantel, hüpfte über die Schwelle und eilte auf
Gelimer zu mit ausgebreiteten Armen. »O Bruder, wie ich
dich lieb habe! Und wie ich dich beneide! Aber auf die
nächste Maurenjagd mußt du, – du mußt! – mich
mitnehmen! Sonst geh ich gegen deinen Willen mit!« Und
er umschloß mit beiden Armen des hochragenden Bruders
Brust.
 
»Ammata, mein Liebling, mein Herzenskleinod!« rief dieser
weich und warm und streichelte zärtlich des Knaben
langes, goldblondes Gelock. – »Ich habe dir ein milchweiß
Rößlein mitgebracht – ein windschnelles – aus der Beute.
Gleich hab' ich dein gedacht, da es mir vorgeführt ward.
Und du, holde Schwägerin, vergieb mir. – Ich war
unfreundlich, als ich eintrat. Ich war voll düsterer Sorgen.
Denn ich kam...« »Vom König,« rief eine tiefe dröhnende
Stimme von dem Säulengange her und in vollen klirrenden
Waffen stürmte herein ein Mann, den die große Ähnlichkeit
sofort als den vierten Bruder verriet. Sehr langgestreckte,
edle Züge, eine scharf, aber feingebogene Nase, eine freie
Stirn und, unter hochgeschwungenen Brauen fast allzutief
geborgen, gelbbraune, feurig funkelnde Augen waren ihnen
allen eigen, diesen königlichen, dem Sonnengotte Freir
entstammten Asdingen.
 
Nur Gelimers Blick war – regelmäßig – gedämpft, wie
umflort, verträumt, wie ins Ungewisse verloren; aber



flackerte dieser Blick dann plötzlich auf im Feuer der
Begeisterung oder des Zornes, dann erschreckte seine
gewaltige Glut; und das schmale Oval des Antlitzes, das bei
allen von Fülle weit entfernt war, schien bei Gelimer fast
allzuhager geraten.
 
Der eben Eingetretene war etwas kleiner als dieser, aber
viel breiter an Brust und Gliedern; auf dem starken Nacken
ruhte ein hoch aufrecht getragenes Haupt, von kurzem,
braunem Kraushaar dicht umgeben; die Wangen waren von
Gesundheit, von Lebensfreude, jetzt von heftigem Zorn
gerötet: obwohl nur ein Jahr jünger als Gelimer, erschien er
doch noch als ein feuriger Jüngling gegenüber dem weit
über seine Jahre hinaus Gealterten. In hellem Unmut warf
er die schwere Sturmhaube, von der die krummen Hörner
des afrikanischen Büffelstiers herabdräuten, auf den Tisch,
daß der Wein aus den Bechern spritzte. »Von Hilderich,«
wiederholte er, »dem Undankbarsten der Menschen! Was
war des Helden Lohn für den neuen Sieg? Mißtrauen!
Furcht, Eifersucht zu wecken in Byzanz. Der Feigling!
Schöne Schwägerin, du hast mehr Heldentum in deiner
kleinen Zehe, als dieser König der Vandalen im Herzen und
in der Schwerthand. Gieb mir einen Becher Grassiker, den
Zorn hinunterzuspülen.« Hilde sprang hurtig auf, schenkte
ein und bot ihm den greifengehenkelten Becher: »Trink,
tapferer Zazo! Heil dir und allen Helden und ... –« »In die
Hölle mit Hilderich,« schrie der Grimmige und stürzte den
tiefen Becher hinab auf einen Zug.
 
»Still, Bruder! Welcher Frevel!« mahnte Gelimer, dessen
Stirn sich umwölkte. »Nun, meinetwegen in den Himmel
mit ihm! Dahin taugt er viel besser als auf Meerkönig
Geiserichs Thron.« »Du sagst ihm da ein hohes Lob,«
erwiderte Gelimer. »Nicht meine Absicht! – Als ich daneben
stand, wie er dir Bescheid gab, so mißgnädig, ich hätte ihm
... –! Allein das Schelten auf ihn thut's nicht mehr. Es muß



gehandelt werden! – Aus guten Gründen blieb ich diesmal
zu Hause: ward mir schwer genug, dich allein siegen zu
lassen! Aber ich hab' ihn im geheimen scharf überwacht,
diesen Fuchs im Purpur, und ich bin hinter seine Schliche
gekommen. Schick' dieses verliebte Ehepaar fort – ich
glaube, sie haben sich viel allein zu sagen: sind ja erst ein
Jahr beisammen! – auch Ammata, das Kind: und höre
meinen Bericht, meinen Verdacht, meine Anklage: nicht nur
gegen den König, – auch gegen andere.«
 
Gibamund schlang zärtlich den Arm um sein schlankes
Gemahl: der Knabe sprang den Gatten voraus aus der
Halle.
 
Fünftes Kapitel.
 
Gelimer ließ sich auf das Ruhebett gleiten; Zazo trat vor
ihn, stützte sich auf sein Langschwert und hob an: »Also! –
Bald nachdem du ins Feld gezogen, traf Pudentius aus
Tripolis in Karthago ein.« – »Schon wieder?« – »Ja, der
steckt jetzt gar oft im Königsbau! Stundenlang verhandelt
er – allein – mit dem König, Oder mit Euages und Hoamer,
des Königs übermütigen Neffen, unsern lieben Vettern. Der
letztere, der hochfahrende Tollkopf, kann nicht schweigen
nach dem Wein. Im Rausch hat er ausgeplaudert.« – »Aber
doch gewiß nicht – dir.« – »Nein! Aber dem roten
Thrasarich.« – »Dem Wildling!« »Ich lobe seine Sitten
nicht,« lachte der andre. »Obwohl er viel zahmer
geworden, seit er ganz sittsam wirbt um die zierliche
Eugenia. Aber gelogen hat der noch nie. Und er läßt sich
totschlagen für sein Vandalenvolk. Und zumal für dich, den
er seinen Erzieher nennt! Du fingst die Erziehung mit dem
Hauen an! – Im Hain der Venus ... –« »Der heiligen
Jungfrau, willst du sagen,« verwies Gelimer. »Wenn es dir
Vergnügen macht – gern! Aber sie erlebt wenig Ehre dran,


