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Denis Diderot – Biografie und Bibliografie
 
Namhafter franz. Schriftsteller, geb. 5. Okt. 1713 in
Langres als Sohn eines Messerschmiedes, gest. 30. Juli
1784, widmete sich in Paris dem Studium der Philosophie,
Mathematik und Physik, verlor, weil er darüber seine
Berufsstudien vernachlässigte (er war anfangs Theologe,
dann Jurist gewesen), die Unterstützung seines Vaters und
mußte sich durch literarische Arbeiten (in denen er den
Einfluß Bayles sowie der englischen Sensualisten und
Freidenker verriet) seinen Lebensunterhalt verdienen. Der
in Frankreich herrschenden Gläubigkeit trat er schon in
den »Pensées philosophiques« (Haag 1746) und noch mehr
in der 1747 geschriebenen, aber vor dem Druck mit
Beschlag belegten »Promenade d'un sceptique« entgegen.
Erstere Schrift, in der das Parlament einen Angriff auf das
Christentum erblickte, wurde auf dessen Befehl vom
Scharfrichter verbrannt. Letztere ist erst lange nach
Diderots Tod in dem vierten Bande seiner »Mémoires,
correspondance et ouvrages inédits« (Par. 1830)
veröffentlicht worden. Der Zweifel, den er darin dem
Theismus vom deistischen Standpunkt aus entgegensetzt,
macht schon in den rasch darauf folgenden Schriften:
»Introduction aux grands principes«, »Lettre sur les
aveugles« (Lond. 1749), die, als atheistisch, ihm ein Jahr
Gefängnis in Vincennes zuzogen, und »Lettre sur les sourds
et muets« (1751) dem Zweifel am Deismus selber Platz. In
der von 1751 ab publizierten »Encyclopédie« (s.
Enzyklopädie) rühren nicht bloß sämtliche auf Technik und
Gewerbe bezügliche, sondern auch einige philosophische,
ja selbst viele physikalische und chemische Artikel von D.
her, dessen schlagfertige Polyhistorie ihm erlaubte, überall
einzuspringen, wo ein Mitarbeiter fehlte. Seine Theorien



über das Theater, das er dem abstrakten klassischen
Regelzwang entreißen und zur Natürlichkeit zurückführen
wollte, betätigte er in seinen beiden Dramen: »Le fils
naturel« (1757) und »Le père de famille« (1758). Diese
beiden Stücke (übersetzt von Lessing, 1760), die wegen
ihrer Rührseligkeit und pedantischen Moral vollständig
durchfielen, waren die Vorläufer des sogen. bürgerlichen
Dramas; sie fanden in Deutschland (bei Iffland, Kotzebue u.
a.) mehr Nachahmung als in Frankreich. Von der
Vielseitigkeit Diderots legen ein vortreffliches Zeugnis ab
die »Salons«, Berichte über die Ausstellungen der Pariser
Akademie von 1765–67, in denen er in geistreicher
Plauderei die Naturwahrheit als Hauptforderung aufstellt;
auch für diese Art der Kunstkritik kann D. als Begründer
gelten. Die Mehrzahl seiner Erzählungen und Romane ist
außer den »Bijoux indiscrets« (1748), einem unsaubern und
faden Produkt, erst nach seinem Tode gedruckt worden.
Von diesen ist am schwächsten »Jacques le fataliste«
(deutsch von Mylius, Berl. 1792; eine Novelle daraus hat
Schiller übersetzt, Sardou in »Fernande« dramatisiert),
besser trotz des z. T. empörenden Naturalismus der Roman
»La Religieuse«, am berühmtesten aber »Le neveu de
Rameau«, der zuerst in Deutschland durch Goethes
Übersetzung (1805) bekannt wurde, dann zurückübersetzt
und erst 1821 nach dem Original gedruckt wurde, ein
köstliches Spiegelbild der Genußsucht und Blasiertheit der
Zeit (beste Ausg. von Thoinan, Par. 1891; vgl. R. Schlösser,
Rameaus Neffe, Studien und Untersuchungen, Berl. 1900).
Wahre Perlen liebenswürdigen Humors und geistreichen
Erzählungstalents sind die kleinen Genrebilder, die er mit
dem Namen »Petits papiers« bezeichnete. 1743 hatte er
gegen den Willen seines Vaters aus Liebe ein armes
Mädchen geheiratet, das aber durch Beschränktheit und
Bigotterie sich den Gatten bald entfremdete, besonders als
nach der Geburt mehrerer Kinder die drückendsten
Nahrungssorgen auf ihm lasteten. D. fiel bald darauf in die



Netze einer berüchtigten, herzlosen Kokette, Madame de
Puisieux, die ihn zehn Jahre lang aufs schmählichste
betrogen und ausgesogen hat. Dann schloß er eine enge
Verbindung mit der geist- und gemütvollen Sophie Volland,
die bis an deren Lebensende dauerte. Der pekuniäre
Gewinn aus seinen Schriften, selbst aus der
»Encyclopédie«, war nur gering, und er dachte schon
daran, seine Bibliothek zu verkaufen, um seine Tochter
aussteuern zu können, als seine enthusiastische
Bewundrerin, die Kaiserin Katharina II. von Rußland, ihn
auf edle, schonende Art seinen Verlegenheiten entriß: sie
kaufte ihm seine Bibliothek für 15,006 Livres ab mit der
Bedingung, daß er sie, solange er lebe, behalte und für
1000 Livres jährlichen Gehalt verwalte, und ließ ihm den
Gehalt auf 50 Jahre vorausbezahlen; dann lud sie ihn nach
Petersburg ein und lebte mit ihm einen Winter hindurch in
vertraulichem Umgang, bis seine durch das rauhe Klima
noch mehr geschwächte Gesundheit die Rückkehr in die
Heimat verlangte. Eine Einladung Friedrichs d. Gr., über
Berlin zu reisen, schlug er aus und reiste über Holland;
seine Eindrücke über Land und Leute legte er in der Schrift
»Voyage de Hollande« nieder. Nach Paris zurückgekehrt
und bis an sein Lebensende unermüdlich tätig, starb er, wie
er gelebt hatte, als Philosoph und wurde in der Kirche St.-
Roch begraben. D. sind zwei Standbilder in Paris, von
Gautherin vor St.-Germain-des-Prés und von Lecointe vor
dem Hôtel de Ville, ein drittes von Bartholdi in Langres
errichtet. D. war, nach Goethes Urteil, ein Schriftsteller,
der mehr die Absicht hatte, die Freunde des Alten zu
beunruhigen und eine Revolution zu veranlassen, als ein
neues Gebäude zu errichten. Nach allen Richtungen
anregend, ist er nach keiner erschöpfend; er selbst hat von
sich gesagt, daß er nur »Seiten« schreiben könne. Sein Stil
hat einen Zauber, den Goethe »hinreißend« nennt; auch
seine tiefsinnigsten metaphysischen Abhandlungen, wie
sein »Gespräch mit d'Alembert« und des letztern »Traum«



(beides aus 1769), hat er durch Klarheit und Schwung zu
rhetorischen Kunstwerken geformt. Als Philosoph hat er
eine Reihe von Metamorphosen durchgemacht, die ihn vom
Theismus zum Deismus, von diesem zum Atheismus und
Materialismus führten. In seiner Schrift »Interprétation de
la nature« (1754) setzt er an die Stelle der Monaden des
Leibniz Atome, in denen, wie in jenen schlummernde
Vorstellungen, so gebundene Empfindungen liegen. Sie
werden bewußt im animalischen Organismus, und aus
ihnen erwächst das Denken. Sein Atheismus beschränkt
sich auf die Bemerkung gegen die Annahme eines
persönlichen Gottes: diese Annahme bedenke nicht, daß
das große musikalische Instrument, das wir Welt nennen,
sich selbst spiele. Dagegen erkennt er in dem Naturgesetz
und in der Wahrheit, Schönheit und Güte die Gottheit. –
Seine Werke sind so zahlreich und so weit zerstreut
worden, daß auch jetzt noch keine vollständige Ausgabe
vorliegt, die beste und vollständigste ist die von Assézat
und Tourneux (1875–77, 20 Bde.); leider ist darin Naigeon,
dem D. die Herausgabe seiner Werke anvertraut hatte, und
der den Text gewissenlos änderte, zuviel Glauben
geschenkt (vgl. E. Dupuy, Paradoxe sur le Comédien par D.,
Par. 1902). Zahlreiche kleine Aufsätze Diderots sind in die
»Correspondance littéraire« von Grimm (s.d. 1)
aufgenommen und in deren Ausgaben mitgeteilt. Sein
Briefwechsel mit Sophie Volland, Grimm u. a. ist enthalten
in den »Mémoires, correspondance et ouvrages inédits«
(1841, 2 Bde.). Seine einzige Tochter, Madame de Vandeul,
hat »Mémoires pour servir à l'histoire de la vie et des
ouvrages de D.« (1830) herausgegeben (abgedruckt an der
Spitze der »Ouvrages inédits«). Vgl. Fr. Raumer, D. und
seine Werke (Berl. 1843); Rosenkranz, Diderots Leben und
Werke (Leipz. 1866, 2 Bde.); Sainte-Beuve, Portraits
littéraires, Bd. 1 (neue Ausg., Par. 1869); Hettner,
Geschichte der französischen Literatur im 18. Jahrhundert
(5. Aufl., Braunschw. 1894); Avezac-Lavigne, D. et la société



du baron d'Holbach (Par. 1875); I. Morley, D. and the
Encyclopaedists (2. Aufl., Lond. 1886, 2 Bde.); E. Scherer,
D., étude (Par. 1880); Collignon, D., sa vie, ses œuvres, sa
correspondance (das. 1895); Tourneux, D. et Catherine II
(das. 1899).
 
 

 



»Rameaus Neffe« trägt die Spannungen des
gesellschaftlichen Körpers in sich aus, er ist ein Parasit der
Gesellschaft, die sich für die gute Gesellschaft hält. Er sieht
die eigene Niederträchtigkeit so klar und scharf wie die der
anderen. Und dabei kommen wahre Einsichten heraus,
Einsichten in die Musik und in die Moral. Wie viele von
Diderots besten Werken wurde »Rameaus Neffe« nicht zu
seinen Lebzeiten gedruckt. Das Manuskript kam nach
St. Petersburg, wo Goethes Jugendfreund Klinger es
entdeckte, es gelangte zu Schiller, der Goethe um die
Übersetzung bat. Ein abenteuerlich schöner und kühler
Text – und Goethes geniale und interessanteste
Übersetzerarbeit.
 
 
Rameaus Neffe
 
Vertumnis, quotquot sunt, natus iniquis
Horat. Liber II. Satyr. VII.
 
Es mag schön oder häßlich Wetter sein, meine Gewohnheit
bleibt auf jeden Fall um fünf Uhr abends im Palais Royal
spazierenzugehen. Mich sieht man immer allein,
nachdenklich auf der Bank d'Argenson. Ich unterhalte mich
mit mir selbst von Politik, von Liebe, von Geschmack oder
Philosophie und überlasse meinen Geist seiner ganzen
Leichtfertigkeit. Mag er doch die erste Idee verfolgen, die
sich zeigt, sie sei weise oder töricht. So sieht man in der
Allée de Foi unsre jungen Liederlichen einer Kurtisane auf
den Fersen folgen, die mit unverschämtem Wesen,
lachendem Gesicht, lebhaften Augen, stumpfer Nase
dahingeht; aber gleich verlassen sie diese um eine andre,
necken sie sämtlich und binden sich an keine. Meine
Gedanken sind meine Dirnen.
 



Wenn es gar zu kalt oder regnicht ist, flüchte ich mich in
den Café de la Régence und sehe zu meiner Unterhaltung
den Schachspielern zu. Paris ist der Ort in der Welt, und
der Café de la Régence der Ort in Paris, wo man das Spiel
am besten spielt. Da, bei Rey, versuchen sich
gegeneinander der profunde Légal, der subtile Philidor, der
gründliche Mayot. Da sieht man die bedeutendsten Züge,
da hört man die gemeinsten Reden. Denn, kann man schon
ein geistreicher Mann und ein großer Schachspieler
zugleich sein, wie Légal, so kann man auch ein großer
Schachspieler und albern zugleich sein, wie Foubert und
Mayot.
 
Eines Nachmittags war ich dort, beobachtete viel, sprach
wenig und hörte so wenig als möglich, als eine der
wunderlichsten Personnagen zu mir trat, die nur jemals
dieses Land hervorbrachte, wo es doch Gott an dergleichen
nicht fehlen ließ. Es ist eine Zusammensetzung von
Hochsinn und Niederträchtigkeit, von Menschenverstand
und Unsinn, die Begriffe vom Ehrbaren und Unehrbaren
müssen ganz wunderbar in seinem Kopf
durcheinandergehn: denn er zeigt, was ihm die Natur an
guten Eigenschaften gegeben hat, ohne Prahlerei, und was
sie ihm an schlechten gab, ohne Scham. Übrigens ist er von
einem festen Körperbau, einer außerordentlichen
Einbildungskraft und einer ungewöhnlichen Lungenstärke.
Wenn ihr ihm jemals begegnet, und seine Originalität hält
euch nicht fest, so verstopft ihr eure Ohren gewiß mit den
Fingern, oder ihr entflieht. Gott, was für schreckliche
Lungen!
 
Und nichts gleicht ihm weniger als er selbst. Manchmal ist
er mager und zusammengefallen, wie ein Kranker auf der
letzten Stufe der Schwindsucht; man würde seine Zähne
durch seine Backen zählen; man sollte glauben, er habe



mehrere Tage nichts gegessen, oder er käme aus La
Trappe.
 
Den nächsten Monat ist er feist und völlig, als hätte er die
Tafel eines Financiers nicht verlassen, oder als hätte man
ihn bei den Bernhardinern in die Kost gegeben. Heute, mit
schmutziger Wäsche, mit zerrissenen Hosen, in Lumpen
gekleidet und fast ohne Schuhe, geht er mit gebeugtem
Haupte, entzieht sich den Begegnenden, man möchte ihn
anrufen, ihm Almosen zu geben. Morgen, gepudert,
chaussiert, frisiert, wohl angezogen, trägt er den Kopf
hoch, er zeigt sich, und ihr würdet ihn beinah für einen
ordentlichen Menschen halten.
 
So lebt er von Tag zu Tag, traurig oder heiter, nach den
Umständen. Seine erste Sorge des Morgens, wenn er
aufsteht, ist, sich zu bekümmern, wo er zu Mittag speisen
wird. Nach Tische denkt er auf eine Gelegenheit zum
Nachtessen, und auch die Nacht bringt ihm neue Sorgen.
Bald erreicht er zu Fuß ein kleines Dachstübchen, seine
Wohnung, wenn nicht die Wirtin, ungeduldig, den Mietzins
länger zu entbehren, ihm den Schlüssel schon abgefodert
hat. Bald wirft er sich in eine Schenke der Vorstadt, wo er
den Tag zwischen einem Stück Brot und Kruge Bier
erwartet. Hat er denn auch die sechs Sous zum Schlafgeld
nicht in der Tasche, das ihm wohl manchmal begegnet, so
wendet er sich an einen Mietkutscher, seinen Freund, oder
an den Kutscher eines großen Herrn, der ihm ein Lager auf
Stroh neben seinen Pferden vergönnt. Morgens hat er denn
noch einen Teil seiner Matratze in den Haaren. Ist die
Jahreszeit gelind, so spaziert er die ganze Nacht auf dem
Cours oder den Elyseischen Feldern hin und wider. Mit dem
Tage erscheint er sogleich in der Stadt, gekleidet von
gestern für heute, und von heute manchmal für den
Überrest der Woche.
 



Dergleichen Originale kann ich nicht schätzen; andre
machen sie zu ihren nächsten Bekannten, sogar zu
Freunden. Des Jahrs können sie mich einmal festhalten,
wenn ich ihnen begegne, weil ihr Charakter von den
gewöhnlichen absticht und sie die lästige Einförmigkeit
unterbrechen, die wir durch unsre Erziehung, unsre
gesellschaftlichen Konventionen, unsre hergebrachten
Anständigkeiten eingeführt haben. Kommt ein solcher in
eine Gesellschaft, so ist er ein Krümchen Sauerteig, das
das Ganze hebt und jedem einen Teil seiner natürlichen
Individualität zurückgibt. Er schüttelt, er bewegt, bringt
Lob oder Tadel zur Sprache, treibt die Wahrheit hervor,
macht rechtliche Leute kenntlich, entlarvt die Schelme,
und da horcht ein Vernünftiger zu und sondert seine Leute.
 
Diesen kannt' ich seit langer Zeit; er kam öfters in ein
Haus, wo ihm sein Talent den Eingang verschafft hatte. Die
Leute hatten eine einzige Tochter. Er schwur dem Vater
und der Mutter, daß er ihre Tochter heiraten würde. Diese
zuckten die Achseln, lachten ihm ins Gesicht und
versicherten ihm, er sei närrisch. Doch sah ich den
Augenblick kommen, wo die Sache gemacht war. Er
verlangte von mir einige Taler, die ich ihm gab. Er hatte
sich, ich weiß nicht wie, in einigen Häusern eingeschlichen,
wo sein Couvert bereitstand, aber man hatte ihm die
Bedingung gemacht, er solle niemals ohne Erlaubnis reden.
Da schwieg er nun und aß vor Bosheit: es war lustig, ihn in
diesem Zwang zu sehen. Sobald er es wagte, den Traktat
zu brechen und den Mund aufzutun, sogleich beim ersten
Wort riefen alle Gäste: O Rameau! Dann funkelte die Wut in
seinen Augen, und er fiel mit neuer Gewalt über das Essen
her.
 
Ihr wart neugierig, den Namen des Mannes zu wissen, da
habt ihr ihn. Es ist der Vetter des berühmten Tonkünstlers,
der uns von Lullys Kirchengesang gerettet hat, den wir seit



hundert Jahren psalmodieren. Ein Vetter des Mannes, der
so viel unverständliche Visionen und apokalyptische
Wahrheiten über die Theorie der Musik schrieb, wovon
weder er noch sonst irgendein Mensch jemals etwas
verstanden hat; in dessen Opern man Harmonie findet,
einzelne Brocken guten Gesangs, unzusammenhängende
Ideen, Lärm, Aufflüge, Triumphe, Lanzen, Glorien,
Murmeln und Viktorien, daß den Sängern der Atem
ausgehn möchte; des Mannes, der, nachdem er den
Florentiner begraben hat, durch italienische Virtuosen wird
begraben werden, wie er vorausfühlte, und deshalb
mißmutig, traurig und ärgerlich ward. Denn niemand hat
bösere Laune, nicht einmal eine hübsche Frau, die morgens
eine Blatter auf der Nase gewahr wird, als ein Autor, der
sich bedroht sieht, seinen Ruf zu überleben, wie Marivaux
und Crébillon, der Sohn, beweisen.
 
Er tritt zu mir: Ach, mein Herr Philosoph, treff ich Euch
auch einmal! Was macht Ihr denn hier unter den
Taugenichtsen? Verliert Ihr auch Eure Zeit mit
Holzschieben? (So nennt man aus Verachtung das Schach-
oder Damenspiel.)
 
Ich Nein, aber wenn ich nichts Besseres zu tun habe, so
ist's eine augenblickliche Unterhaltung, denen zuzusehn,
die gut schieben.
 
Er Also eine seltne Unterhaltung. Nehmt Légal und Philidor
aus; die übrigen verstehn nichts.
 
Ich Und Herr von Bissy, was sagt Ihr zu dem?
 
Er Der ist als Schachspieler, was Demoiselle Clairon als
Schauspielerin ist; beide wissen von diesen Spielen alles,
was man davon lernen kann.
 



Ich Ihr seid schwer zu befriedigen. Ich merke, nur den
vorzüglichsten Menschen laßt Ihr Gnade widerfahren.
 
Er Ja im Schach- und Damenspiel, in der Poesie, Redekunst,
Musik und andern solchen Possen. Wozu soll die
Mittelmäßigkeit in diesen Fällen?
 
Ich Beinah geb ich Euch recht. Aber doch müssen sich viele
auch auf diese Künste legen, damit der Mann von Genie
hervortrete. Er ist dann der eine in der Menge. Aber lassen
wir das gut sein. Seit einer Ewigkeit habe ich Euch nicht
gesehen. Ich denke niemals an Euch, wenn ich Euch nicht
sehe. Aber es freut mich jedesmal, wenn ich Euch
wiederfinde. Was habt Ihr gemacht?
 
Er Das was Ihr, ich und alle die andern machen. Gutes,
Böses und nichts. Dann hab ich Hunger gehabt und
gegessen, wenn sich dazu Gelegenheit fand. Ferner hatt ich
Durst, und manchmal hab ich getrunken; indessen ist mir
der Bart gewachsen, und da hab ich mich rasieren lassen.
 
Ich Daran habt Ihr übel getan: denn der Bart nur fehlt Euch
zum Weisen.
 
Er Freilich! meine Stirn ist groß und runzlich, mein Auge
blitzt, die Nase springt vor, meine Wangen sind breit, meine
Augenbrauen [schwarz] und dicht, der Mund wohl
gespalten, die Lippen umgeschlagen und das Gesicht
viereckt. Wißt Ihr wohl, dieses ungeheure Kinn, wäre es
von einem langen Barte bedeckt, es würde sich in Erz oder
Marmor recht gut ausnehmen.
 



 
»... würde sich in Erz oder Marmor recht gut ausnehmen«.
 
Ich Neben Cäsar, Mark Aurel, Sokrates.
 
Er Nein, ich stünde lieber zwischen Diogenes und Phryne.
Unverschämt bin ich wie der eine, und die andern besuch
ich gern.
 



Ich Ihr befindet Euch immer wohl?
 
Er Ja, gewöhnlich; aber heute nicht besonders.
 
Ich Und wie, mit Eurem Silenenbauch, mit einem Gesicht –
 
Er Einem Gesicht, das man für die Rückseite nehmen
könnte. Wißt Ihr, daß böse Laune, die meinen Onkel
ausdorrt, wahrscheinlich seinen Neffen fett macht?
 
Ich Apropos! den Onkel; seht Ihr ihn manchmal?
 
Er Ja, manchmal auf der Straße vorbeigehn.
 
Ich Tut er Euch denn nichts Gutes?
 
Er Tut er jemanden Gutes, so weiß er gewiß nichts davon.
Er ist ein Philosoph in seiner Art; er denkt nur an sich, und
die übrige Welt ist ihm wie ein Blasebalgsnagel. Seine
Tochter und Frau können sterben, wann sie wollen, nur daß
ja die Glocken im Kirchsprengel, mit denen man ihnen zu
Grabe läutet, hübsch die Duodezime und Septdezime
nachklingen, so ist alles recht. Er ist ein glücklicher Mann!
und besonders weiß ich an Leuten von Genie zu schätzen,
daß sie nur zu einer Sache gut sind, drüber hinaus zu
nichts. Sie wissen nicht, was es heißt, Bürger, Väter,
Mütter, Vettern und Freunde zu sein. Unter uns, man sollte
ihnen durchaus gleichen, aber nur nicht wünschen, daß der
Same zu gemein würde. Menschen muß es geben,
Menschen von Genie nicht. Nein, wahrhaftig nicht! Sie
sind's, die unsre Welt umgestalten, und nun ist im
Einzelnen die Torheit so allgemein und mächtig, daß man
sie nicht ohne Händel verdrängt. Da macht sich's nun zum
Teil, wie sich's die Herren eingebildet haben, zum Teil
bleibt's, wie es war. Daher kommen die zwei Evangelien,
des Harlekins Rock! ... Nein! die Weisheit des Mönchs im



Rabelais, das ist die wahre Weisheit für unsre Ruhe und für
die Ruhe der andern. Seine Schuldigkeit tun, so gut es
gehn will, vom Herrn Prior immer Gutes reden und die Welt
gehn lassen, wie sie Lust hat. Sie geht ja gut, denn die
Menge ist damit zufrieden. Wüßt ich Geschichte, so wollt
ich Euch zeigen, das Übel hier unten ist immer von
genialischen Menschen hergekommen; aber ich weiß keine
Geschichte, weil ich nichts weiß. Der Teufel hole mich,
wenn ich jemals was gelernt habe, und ich befinde mich
nicht schlechter deshalb. Ich war eines Tags an der Tafel
eines königlichen Ministers, der Verstand für ein Dutzend
hat. Er zeigte uns klar, so klar wie zweimal zwei vier ist,
daß nichts den Völkern nützlicher sei als die Lüge, nichts
aber schädlicher als die Wahrheit. Ich besinne mich nicht
mehr auf seine Beweise, aber es folgte sonnenklar daraus,
daß die Leute von Genie ganz abscheulich sind und daß
man ein Kind, wenn es bei seiner Geburt ein
Charakterzeichen dieses gefährlichen Naturgeschenks an
der Stirne trüge, sogleich ersticken oder ins Wasser werfen
sollte.
 
Ich Und doch! diese Personen, die vom Genie so übel
sprechen, behaupten alle, Genie zu haben.
 
Er Im stillen schreibt sich's wohl ein jeder zu; aber ich
glaube doch nicht, daß sie sich unterstünden, es zu
bekennen.
 
Ich Das geschieht aus Bescheidenheit. Und also habt Ihr
einen schrecklichen Haß gegen das Genie gefaßt?
 
Er Für mein ganzes Leben.
 
Ich Aber ich erinnre mich wohl der Zeit, da Ihr in
Verzweiflung wart, nur ein gemeiner Mensch zu sein. Ihr
könnt nie glücklich werden, wenn Euch das eine wie das



andre quält. Man sollte seine Partie ergreifen und daran
festhalten. Wenn ich Euch auch zugebe, daß die
genialischen Menschen gewöhnlich ein wenig sonderbar
sind, oder, wie das Sprüchwort sagt, kein großer Geist sich
findet ohne einen Gran von Narrheit, so läßt man die
Genies doch nicht fahren. Man wird die Jahrhunderte
verachten, die keine hervorgebracht haben. Sie werden die
Ehre des Volks sein, bei dem sie lebten. Früh oder spät
errichtet man ihnen Statuen und betrachtet sie als
Wohltäter des Menschengeschlechts. Verzeihe mir der
vortreffliche Minister, den Ihr anführt, aber ich glaube,
wenn die Lüge einen Augenblick nützen kann, so schadet
sie notwendig auf die Länge. Im Gegenteil nutzt die
Wahrheit notwendig auf die Länge, wenn sie auch im
Augenblick schadet. Daher käm ich in Versuchung, den
Schluß zu machen, daß der Mann von Genie, der einen
allgemeinen Irrtum verschreit oder einer großen Wahrheit
Eingang verschafft, immer ein Wesen ist, das unsre
Verehrung verdient. Es kann geschehen, daß dieses Wesen
ein Opfer des Vorurteils und der Gesetze wird; aber es gibt
zwei Arten Gesetze: die einen sind unbedingt billig und
allgemein, die andern wunderlich, nur durch Verblendung
oder durch Notwendigkeit der Umstände bestätigt. Diese
bedecken den, der sie übertritt, nur mit einer
vorübergehenden Schande, einer Schande, die von der Zeit
auf die Richter und Nationen zurückgeworfen wird, um
ewig an ihnen zu haften. Sokrates oder das Gericht, das
ihm den Schierling reichte, wer von beiden ist nun der
Entehrte?
 
Er Das hilft ihm auch was Rechts! Ist er deswegen weniger
verdammt worden? Ist sein Todesurteil weniger vollzogen?
War er nicht immer ein unruhiger Bürger, und indem er ein
schlechtes Gesetz verachtete, hat er nicht die Narren zur
Verachtung der guten angeregt? War er nicht ein kühner
und wunderlicher Mann, und seid Ihr nicht ganz nah an



einem Geständnis, das den Männern von Genie wenig
günstig ist?
 
Ich Hört mich, lieber Mann, eine Gesellschaft sollte keine
schlechten Gesetze haben. Hätte sie nur gute, sie käme
niemals in Gefahr, einen Mann von Genie zu verfolgen. Ich
habe nicht zugegeben, daß das Genie unauflöslich mit der
Bosheit verbunden sei, noch die Bosheit mit dem Genie. Ein
Tor ist öfter ein Bösewicht als ein Mann von Geist. Wäre
nun auch ein Mann von Genie gewöhnlich in der
Unterhaltung hart, rauh, schwer zu behandeln,
unerträglich, wäre er auch ein Bösewicht, was wolltet Ihr
daraus folgern?
 
Er Daß man ihn ersäufen sollte.
 
Ich Sachte, lieber Freund! So sagt mir doch! Nun ich will
nicht Euern Onkel zum Beispiel nehmen, das ist ein harter
und roher Mann, ohne Menschlichkeit, geizig, ein
schlechter Vater, schlechter Gatte, schlechter Onkel; und
dabei ist es noch nicht einmal ganz entschieden, daß er ein
Mann von Genie sei, daß er es in seiner Kunst sehr weit
gebracht habe, daß man sich in zehn Jahren noch um seine
Werke bekümmern werde. Aber Racine, der hatte doch
Genie und galt nicht für den besten Mann. Aber Voltaire?
 
Er Drängt mich nicht: denn ich weiß zu folgern.
 
Ich Was würdet Ihr nun vorziehen, daß Racine ein guter
Mann gewesen wäre, völlig eins mit seinem Comptoir wie
Briasson, oder mit seiner Elle wie Barbier, ein Mann, der
regelmäßig alle Jahre seiner Frau ein rechtmäßiges Kind
macht, guter Gatte, guter Vater, guter Onkel, guter
Nachbar, ehrlicher Handelsmann und nichts weiter; oder
daß er schelmisch, verräterisch, ehrgeizig, neidisch


