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Theodor Fontane – Biografie und Bibliografie
 
Dichter und Essayist, geb. 30. Dez. 1819 in Neuruppin,
gest. 20. Sept. 1898 in Berlin, war, ursprünglich zum
Apotheker bestimmt, 1840–43 in der Neubertschen und
Struveschen Apotheke in Leipzig und Dresden tätig und
machte während dieser Zeit wichtige literarische
Bekanntschaften. 1844 bereiste er England, ließ sich dann
in Berlin nieder, wo er sich seit 1849 ausschließlich
literarischer Tätigkeit widmete. 1852 unternahm er eine
zweite Reise nach England, um die altenglische
Balladenliteratur an Ort und Stelle zu studieren; es
entstand daraus: »Ein Sommer in London« (Dessau 1854).
Ein dritter Aufenthalt da selbst (1855–59) war dem
Studium der englischen Theater, Kunst und Literatur
gewidmet; seine Frucht war: »Aus England. Studien und
Briefe« (Stuttg. 1860) und »Jenseits des Tweed. Bilder und
Briefe aus Schottland« (Berl. 1860, zusammen mit »Ein
Sommer in London« nach Fontanes Tod neu herausgegeben
u. d. T.: »Aus England und Schottland«, das. 1899). Von
1860–70 war F. Redakteur des englischen Teiles an der
»Neuen Preußischen Zeitung«, daneben durchreiste er
seine Heimat, die Mark Brandenburg, durchforschte ihre
Städte, Dörfer, Klöster und Schlacht felder, woraus seine



klassischen, in vielen Auflagen erschienenen
»Wanderungen durch die Mark Brandenburg« (Berl. 1862–
82, 4 Bde.) entstanden. Später beschrieb er die
Waffenerfolge des preußischen Heeres in Schleswig und
Böhmen: »Der schleswig-holsteinische Krieg im Jahr 1864«
(Berl. 1866) und »Der deutsche Krieg von 1866« (das.
1869–71, 2 Bde.; 2. Aufl. 1871), besuchte 1870 den
Kriegsschauplatz in Frankreich und wurde Anfang Oktober
in Domremy von Franktireurs gefangen genommen und
erst nach drei Monaten vieler Leiden wieder freigelassen.
Seine Erlebnisse schilderte er mit ergreifender Kunst in
dem Werke: »Kriegsgefangen. Erlebtes 1870« (Berl. 1871,
6. Aufl. 1904). Später schrieb er: »Aus den Tagen der
Okkupation; eine Osterreise durch Nordfrankreich und
Elsaß-Lothringen« (Berl. 1872, 2 Bde.); »Der Krieg gegen
Frankreich 1870–1871« (das. 1874–76, 2 Bde.). Auch als
origineller Theaterkritiker (für die Vossische Zeitung)
genoss F. großes Ansehen (1870–1890). Wegen seiner
Verdienste um die deutsche Dichtkunst wurde ihm 1891, da
der Schillerpreis nicht verteilt werden konnte, vom
deutschen Kaiser eine Prämie von 3000 Mark verliehen.
1894 ernannte ihn die philosophische Fakultät der Berliner
Universität zum Ehrendoktor. Als Dichter ist F. schon 1851
mit »Gedichten« (8. Aufl., Stuttg. 1902) hervorgetreten,
doch ist er erst im Alter zu größeren Erfolgen als Erzähler
gelangt. Seine »Balladen« (Berl. 1861) zeichnen sich durch
große Kraft in der knappsten sprachlichen Form aus. Seine
lyrische Muse ist spröde und weich zugleich, darum trifft
sie den Soldatenton so gut. Sein origineller Prosastil ist von
großer Anschaulichkeit, natürlich und farbenreich. F.
erzählt realistisch treu bis zur Rücksichtslosigkeit und doch
voller Gemüt. Er wird herb, um ja nicht sentimental zu
erscheinen, sein Humor ist echt plattdeutsch. In seinen
Erzählungen hat er alle Gesellschaftsschichten
Norddeutschlands geschildert; die hervorragendsten sind:
»Vor dem Sturm«, Roman aus dem Winter 1812–13 (Berl.



1878, 4 Bde., 3. Aufl. 1898); die Novellen: »Grete Minde«
(das. 1880), »Ellernklipp« (das. 1881), »L'Adultera« (Bresl.
1882, 4. Aufl. 1903), »Schach von Wuthenow« (Leipz. 1883,
4. Aufl. 1901); die Romane: »Graf Petöfy« (4. Aufl., das.
1903), »Unterm Birnbaum« (Berl. 1885), »Cecile« (das.
1887, 3. Aufl. 1900), »Irrungen, Wirrungen« (das. 1888, 8.
Aufl. 1902), »Stine« (das. 1890, 4. Aufl. 1901),»Quitt« (das.
1891), »Unwiederbringlich« (das. 1891, 4. Aufl. 1902),
»Frau Jenny Treibel« (das. 1892, 7. Aufl. 1903), »Effi
Briest« (das. 1895, 11. Aufl. 1902), »Die Poggenbühls«
(das. 1896, 6. Aufl. 1902) und »Der Stechlin« (das. 1899,
10. Aufl. 1903), »Von, vor und nach der Reise«, Plaudereien
und kleine Geschichten (das. 1893). Ferner schrieb er:
»Christ. Friedr. Scherenberg und das literarische Berlin
von 1840–1860« (Berl. 1885) und »Meine Kinderjahre«,
autobiographischer Roman (das. 1894, 4. Aufl. 1903), dazu
als Fortsetzung: »Von Zwanzig bis Dreißig« (das. 1898). Die
»Gesammelten Romane und Novellen« Fontanes
erschienen in 12 Bänden (Berl. 1890–91). Aus seinem
Nachlaß gab Schlenther »Causerien über
Theatereindrücke« heraus (Berl. 1904). Vgl. Servaes, Theo
dor F. (Berl. 1900); Erich Schmidt, Charakteristiken, Bd. 2
(das. 1901).
 
 
Stine
 
 
Erstes Kapitel
 
 
In der Invalidenstraße sah es aus wie gewöhnlich: die
Pferdebahnwagen klingelten, und die Maschinenarbeiter
gingen zu Mittag, und wer durchaus was Merkwürdiges



hätte finden wollen, hätte nichts anderes auskundschaften
können, als daß in Nummer 98e die Fenster der ersten
Etage – trotzdem nicht Ostern und nicht Pfingsten und
nicht einmal Sonnabend war – mit einer Art Bravour
geputzt wurden.
 
Und nicht zu glauben, diese Merkwürdigkeit ward auch
wirklich bemerkt, und die schräg gegenüber an der
Scharnhorststraßen-Ecke wohnende alte Lierschen
brummelte vor sich hin: »Ich weiß nich, was der Pittelkown
wieder einfällt. Aber sie kehrt sich an nichts. Un was ihre
Schwester is, die Stine, mit ihrem Stübeken oben bei
Polzins un ihren Sep'ratschlüssel, daß keiner was merkt,
na, die wird grad ebenso. Schlimm genug. Aber die
Pittelkown is schuld dran. Wie sie man bloß wieder da steht
und rackscht und rabatscht! Und wenn es noch Abend wär,
aber am hellen, lichten Mittag, wo Borsig und
Schwarzkoppen seine grade die Straße runterkommen. Is
doch wahrhaftig, als ob alles Mannsvolk nach ihr
raufkucken soll; 'ne Sünd und 'ne Schand.«
 
So brummelte die Lierschen vor sich hin, und so wenig
freundlich ihre Betrachtungen waren, so waren sie doch
nicht ganz ohne Grund; denn oben auf dem Fensterbrett
und kniehoch aufgeschürzt stand eine schöne, schwarze
Frauensperson mit einem koketten und wohlgepflegten
Wellenscheitel und wusch und rieb, einen Lederlappen in
der Hand, die Scheiben der einen Fensterseite, während sie
den linken Arm, um sich besser zu stützen, über das andere
Querholz gelegt hatte. Mitunter gönnte sie sich einen
Stillstand in der Arbeit und sah dann auf die Straße
hinunter, wo jenseits des Pferdebahngeleises ein
dreirädriger, beinahe eleganter Kinderwagen in greller
Mittagssonne hielt. Dem im Wagen sitzenden, allem
Anscheine nach überaus ungebärdigen Kinde, das ganz
aristokratisch in weiße Spitzen gekleidet war, war ein



zehnjähriges Mädchen zur Aufsicht beigegeben, das, als
alles Bitten und Zureden nichts helfen wollte, dem
Schreihals einen tüchtigen Klaps gab. Im selben
Augenblick aber schielte die Zehnjährige, die diesen
Erziehungsakt gewagt hatte, scheu nach dem Fenster
hinauf, und richtig, es war alles von drüben her gesehen
worden, und die schöne, schwarze Person, die »klapsen
und erziehn« durchaus als ihre Sache betrachtete, drohte
sofort mit dem Lederlappen nach der auf ihrem Übergriff
Ertappten hinüber. Auch schien ein Zornausbruch in
Worten trotz der weiten Entfernung folgen zu sollen; aber
ein befreundeter Briefbote, der gerade die Straße
heraufkam, hielt einen Brief in die Höh, zum Zeichen, daß
er ihr etwas bringe. Sie verstand es auch so, stieg sofort
vom Fensterbrett auf einen nebenstehenden Stuhl und
verschwand im Hintergrunde des Zimmers, um den Brief
draußen auf dem Korridor in Empfang zu nehmen. Eine
Minute später kam sie zurück und setzte sich ins Licht, um
bequemer lesen zu können. Aber was sie da las, schien ihr
mehr Ärger als Freude zu machen, denn ihre Stirn legte
sich sofort in ein paar Verdrießlichkeitsfalten, und den
Mund aufwerfend, sagte sie spöttisch: »Alter Ekel. Immer
verquer.« Aber sie war keine Person, sich irgendwas auf
lange zu Herzen zu nehmen, und so lehnte sie sich, den
Brief immer noch in der Hand haltend, weit über die
Fensterbrüstung hinaus und rief mit jener enrhümierten
Altstimme, wie sie den unteren Volksklassen unserer
Hauptstadt nicht gerade zum Vorteil eigen ist, über die
Straße hin: »Olga!«
 
»Was denn, Mutter?«
 
»›Was denn, Mutter!‹ Dumme Jöre! Wenn ich dir rufe,
kommste. Verstehste?«
 



Ein mit einem alten Dampfkessel bepackter Lastwagen, der
dröhnend und schütternd gerade des Weges kam, hinderte
die unverzügliche Ausführung des Befehls; kaum aber, daß
der Rollwagen vorüber war, so nahm Olga den Stoßgriff des
Kinderwagens in die Hand und fuhr, quer über den Damm
hin, auf das Haus zu und mit einem Ruck in den Hausflur
hinein. Hier nahm sie das Kind heraus und ging, während
sie den Wagen zunächst unten stehenließ, treppauf in die
Wohnung der Mutter.
 
Diese hatte sich mittlerweile beruhigt, die Stirnfalte war
fort, und Olga bei der Hand nehmend, sagte sie mit jenem
Übermaß von Vertraulichkeit, das gewöhnliche Leute
gerade bei Behandlung intimster Dinge zu zeigen pflegen:
»Olga, der Olle kommt heute wieder. Immer wenn's nich
paßt, is er da. Grad als wollt er mir ein'n Tort antun. Ja, so
is er. Na, es hilft nu nich und, Gott sei Dank, vor achten
kommt er nich. Und nun gehst du zu Wanda und sagst ihr...
Ne, laß man... Bestellen kannst du's doch nich, es is zu lang
zum Bestellen... Ich werd dir lieber einen Zettel
schreiben.«
 
Und mit diesen Worten trat sie, von der Tür her, wo dies
Gespräch stattgefunden, an einen überaus eleganten und
um eben deshalb zu Haus und Wohnung wenig passenden
Rokokoschreibtisch heran, auf dem eine fast noch mehr
überraschende ledergepreßte Schreibmappe lag. In dieser
Mappe begann jetzt die noch immer hochaufgeschürzte
Frau nach einem Stück Briefpapier zu suchen, anfangs
ziemlich ruhig, als sich aber, nach dreimaligem
Durchblättern der roten Löschpapierbogen, immer noch
nichts gefunden hatte, brach ihre schlechte Laune wieder
los und richtete sich, wie gewöhnlich, gegen Olga: »Hast es
wieder weggenommen un Puppen ausgeschnitten.«
 



»Nein, Mutter, wahr un wahrhaftig nich; ich kann es dir
zuschwören.«
 
»Ach, geh mir mit dein ewiges Geschwöre. Haste denn gar
nichts?«
 
»Ja, mein Schreibebuch.«
 
Und Olga lief, so rasch es ging, in das Neben- und
Hinterzimmer und kam dann mit einem blauen
Schreibehefte zurück. Die Mutter riß ohne weiteres die
letzte Seite heraus, auf deren oberster Zeile lauter »ch's«
standen, und kritzelte nun mit verhältnismäßiger
Schnelligkeit einen Brief fertig, faltete das Blatt zweimal
und verklebte die noch offene Stelle mit
Briefmarkenstreifen, von denen sie die gummireichsten
immer mit dem Bemerken »Is besser als englisch Pflaster«
aufzuheben pflegte. »So, Olgachen. Nun gehst du zu Wanda
un gibst ihr das. Und wenn sie nich da is, gibst du's an den
alten Schlichting. Aber nich an seine Frau un auch nich an
die Flora, die kuckt immer rein un braucht nicht alles zu
wissen. Und wenn du zurückkommst, dann gehste mit zu
Bolzanin ran und bestellst 'ne Torte.«
 
»Was für eine?« fragte Olga, deren Gesicht sich plötzlich
verklärte.
 
»Appelsine... Un bezahlst sie gleich. Un wenn du sie
bezahlt hast, sagste, daß er nichts drauflegen soll, auch
keine Appelsinenstücke, die doch bloß Pelle un Steine
sind... Und nun geh, Olgachen, un mach flink, und wenn du
wieder da bist, kannst du dir drüben bei Marzahn auch für
'n Sechser Gerstenbonbons kaufen.«
 
Zweites Kapitel
 



 
Olga säumte nicht und ging in die Hinterstube, um hier ihr
rot und schwarz kariertes Umschlagetuch zu holen, das,
neben einem etwas verschlissenen Schnurrenhut, ihr
gewöhnliches Straßenkostüm bildete. Witwe Pittelkow in
Person aber stieg, nachdem sie das immer noch schreiende
Kind in eine ganz vornehm ausgestattete Himmelwiege
gelegt und ihm eine Flasche mit Saugpfropfen in den Mund
gesteckt hatte, zwei Treppen höher zu Polzins hinauf, wo
ihre Schwester Stine Chambre garnie wohnte.
 
Polzins waren gutsituierte Leute, die das mit dem Chambre
garnie gar nicht nötig gehabt hätten, aber trotzdem, aus
purem Geiz, alles vermieteten, oder doch soviel wie irgend
möglich, um ihrerseits frei wohnen zu können oder, wie
Frau Polzin sich ausdrückte, »für umsonst einzusitzen«. Er,
Polzin, war, seiner eigenen Angabe nach,
»Teppichfabrikant« (allerdings niedrigster Observanz) und
beschränkte sich darauf, unter geflissentlicher Verachtung
aller Komplementärfarbengesetze, schmale, kaum
fingerbreite Tuchstreifen wie Stroh oder Binsen
nebeneinanderzuflechten und dies Geflecht als »Polzinsche
Teppiche« zu verkaufen. »Sehen Sie«, so schloß jedes
seiner Geschäftsgespräche, »solch ›Polzinscher‹« (er
behandelte sich dabei ganz als historische Person) »wird
nie alle; wenn eine Stelle weggetreten is oder der Eßtisch
mit seinem Rollfuß ein Loch eingerissen hat, nehm ich ein
paar alte Streifen raus un setz ein paar neue rein, un alles
is wieder propper un fix un fertig. Sehen Sie, so sind die
›Polzinschen‹. Aber wenn der Smyrnaer ein Loch hat, dann
hat er's, und da hilft kein Gott nich.«
 
Polzin, wie sich aus diesem Redestück ergibt, neigte zu
philosophischer Betrachtung; ein Zug, der durch das zweite
Metier, das er betrieb, noch eine ganz erhebliche Stärkung
erfuhr. Während der Abendstunden nämlich war er bei sich



bietenden Gelegenheiten auch noch Lohndiener und wegen
seiner Vorsicht und Geschicklichkeit beim Präsentieren in
dem zwischen Invaliden- und Chausseestraße gelegenen
Stadtteil allgemein beliebt, was Frau Polzin in ihren
Gesprächen mit der Pittelkow immer wieder betonte:
»Sehn Sie, liebe Pittelkow, mein Mann is ein ordentlicher
und manierlicher Mensch, der, weil wir selber ganz klein
angefangen haben, am besten weiß, daß es nich jeder zum
Wegschmeißen hat. Un sehn Sie, danach präsentiert er
auch, und Saucieren, die nich feststehn und immer hin und
her rutschen, die nimmt er gar nich. Und wenn Polzin
schon eine einzige Plüschtaille verdorben hat, so will ich
sterben. Und ebenso galant und manierlich is er auch bei 's
Mitnehmen. Er is mein Mann, aber das muß ich sagen, er
hat was Feines un Bescheidenes un überhaupt so was, was
die andern nich haben. Ja, das muß ich ihm lassen. Und da
reichen nich hundert Mal, daß er mir gesagt hat: ›Emile,
heut hab ich mir mal wieder über meine Kollegen
geschämt. Natürlich war es wieder der mit 'n Plattfuß aus
der Charitéstraße. Glaubst du, daß er sich auch bloß
geniert und ein ganz klein bißchen für Schein und Anstand
gesorgt hätte? I, Gott bewahre. Ganz dreiste weg, als ob er
sagen wollte: ja, meine Herrschaften, da steht der Rotwein,
un nu nehm ich ihn mit nach Hause.‹«
 
So waren die Polzins, an deren Flurtür, trotz einer daneben
befindlichen Klingel, die Pittelkow jetzt klopfte, zum
Zeichen (so hatte man abgemacht), daß es bloß
»Freundschaft« sei, was zu Besuch käme. Und gleich
danach erschien denn auch Frau Polzin und öffnete.
 
Die nur drei Stuben zählende Polzinsche Wohnung erfreute
sich des Vorzugs eines Korridors, der aber freilich nicht
größer war als ein aufgeklappter Spieltisch und
augenscheinlich nur den Zweck hatte, drei auf ihn
ausmündende Türen zu zeigen, von denen die links


