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MORKETIDEN

Weif.

Nichts als Weips.

Schmutziges Weips.

Fast weifl wie dieses Blatt Papier.

Fast weif; wie das Franz-Joseph-Land in seinem arktischen Winter.
Grelles Weif. Ein stilles Nichts. Ein starrer Klumpen Eis.

Kein Schnee, den der Polarwind verweht.

Kein eisiges Wasser, das seiner Herkunft entfliefit.

Keine Bewegung mehr.

Eine starre Unterlage sein fiir ein gefrorenes Land. Danach hatte er
sich gesehnt.

Er hatte sein Leben zu verachten begonnen, so sehr, dass er thm
eine Existenz als Eisblock vorzog. Er hatte diese Verdnderung
gesucht und nicht bemerkt, als er sie gefunden hatte.

Sie war zuerst ein pochender Schmerz, ein Brennen seiner Augen,
ein Bersten seiner Schldfen. War ein monotones Brummen, das
immer lauter wurde in der Stille und hineinfiihrte in das Nichts, in
dem er sich schlieflich verlor.

Er offnete dieser Leere seine Augen so weit, dass er sie nicht
mehr schliefen konnte, nur mehr hineinstarren konnte in sein
eigenes Weifl, das seine erweiterten Pupillen aufgesaugt hatten mit
threm letzten Blick.



Sie gingen unter in diesem Eismeer aus Nichts, in kontrastlosem,
gleitendem  Weif3, das ihn mit seiner Drift hatte
hiniibertransportieren sollen in die Einfrierung.

Und als er ohne seine Augen wieder auftauchte, bemerkte er es
nicht, verstand nicht, dass er gefunden, was er gesucht hatte.

Weifs war das letzte Bild in seinem alten Leben gewesen.

,Seit Tagen starre ich auf die Bergkuppen des Nordenskioldlandes.
Die Gletscherzungen des Longyearbreens und des Larsbreens, die
ins Tal hinunterfiihren, Eis, Schnee und Geroll abtransportieren.
Die Gipfel des Lars Hiertafjellet, des Trollsteinen, des Teltberget, die
tiber thnen thronen. Die weiffen Hdnge des Karl-Bay-Fjellet, der
sich westlich von mir erhebt. Und natiirlich der Nordenskioldfjellet,
der die gesamte Landschaft umschliefit. Erstarrt sind sie, diese
Berge. Graues Basaltgestein, 80 Millionen Jahre alt, von
verschieden dicken Schichten Eis iiberzogen.

Erste Schneeverwehungen haben die Moose und Flechten
zugedeckt, die sich an den Talauslaufern wdahrend der kurzen
Sommerwochen gebildet hatten. Sie verbannen jede wieder alle
Farbe aus der Eiswelt, alles wird wei} und grau, in
unterschiedlichen Nuancen. Grdauliches Weif, soweit das Auge
reicht. Auch die Fjorde, die in groffer Entfernung das Inselland
durchschneiden, tragen nicht mehr die Farbe der schwarzen See,
sondern schwemmen das erste Packeis heran. Bald wird der
Eispanzer das Wasser unter sich begraben haben. Nichts flief3t dann
mehr. Alles starr und bewegungslos.

Ich starre es an. Seit Tagen und Ndchten habe ich diese Eiswiiste
Spitsbergens studiert. Die schroffen Klippen ohne jegliche
Vegetation. Die sanft auslaufenden Schneehdnge. Sitze hier und
starre sie an. Ich kenne inzwischen all thre Formen und
Schattierungen. Ich konnte meine Augen schliefen und genau



nachzeichnen, wo die Schneedecke noch offen ist oder Felsbrocken
das Schneelicht schlucken, das die Sonne Tag und Nacht auf das
Land wirft.

Die Mitternachtssonne kreist nur mehr in flachen Bahnen am
Horizont. Bald wird sie im Siiden verschwinden. Doch noch erhellt
thr standiges Licht den arktischen Himmel iiber mir. IThre Strahlen
schneiden sich durch den Eisnebel, der vom Tal heraufzieht. Es ist
ein diffuses weifles Leuchten, das mich, meine Hiitte, die gesamte
Eislandschaft Tag und Nacht umbhiillt. Die Sonnenstrahlen brechen
sich auf den weiten Schneefeldern. Die Eiskristalle reflektieren
unscharfe Lichtbiindel. Das Licht hat kein Zentrum. Es ist tiberall.

Ich konnte meine Augen schlieffen und blind die Begrenzungen
des Dryad-Gletschers im Siiden abmessen, wissen, wo er bei guten
Sichtbedingungen den Blick freigibt auf das Hinterland
Spitsbergens. Ich konnte meine Augen schliefen und blind
weiterschauen ins Nordenskioldland. Doch ich kann nicht
wegsehen. Keine Minute will ich missen von diesem stillen
Spektakel. Nichts verpassen im Nichts. Wenn meine Netzhdute
austrocknen, dann befeuchte ich sie mit Novesine 0.4-Augentropfen.
Das anfangliche leichte Brennen geht schnell voriiber. Ich will
meine Augen der Schonheit dieses Landes nicht verschlieffen. Will
keine Ablenkung. Nichts, das mich daran hindert, in das Weif} zu
tauchen. Die Kalte, die Schmerzen. Sie konnen mir nichts anhaben.
Ich spiire sie nicht mehr. Die Analgetika haben sie abgeschaltet.
Haben die Schwdche in mir betaubt. Nichts wird mir im Weg
stehen.

Ich sitze auf dem Brettervorbau meiner Hiitte und betrachte das
Land. Mehr will ich jetzt nicht tun. Mehr kann ich nicht tun. Mehr
gibt es nicht zu tun. Manchmal stehe ich auf und gehe in das Weif
hinein, hore den Schnee knirschen unter mir. Dann lege ich mich auf
den Boden und starre in den Polarhimmel, bis ich so kalt geworden
bin, dass ich kaum mehr aufstehen kann, es kaum mehr
zuriickschaffe zum Holzofen der Trapperhiitte. Ich habe keine Angst
vor der Kdlte. Keine Angst vor dem Licht. Ich nehme alles hier in



mich auf. Brauche nichts anderes mehr. Sitze in meiner Hiitte und
warte, bis unten im Adventfjorden ein Schiff anlegt. Bis die Sabotin
kommt und mich mitnimmt. Weiter hinein ins Eis.“

Ein kalter Nordwind blies Sebastian Fehr ins Gesicht, als er seine
wochentliche Wanderung von Karsons Trapperhiitte aus nach
Longyearbyen unternahm, um die notwendigsten Einkdufe zu
machen. Ein friiher Vorgeschmack auf den Winter hatte eine diinne
Schneeschicht iiber das ganze Land gelegt. Es war August
geworden und die Mitternachtssonne zog ihre Kreise bereits tief auf
dem siidlichen Himmel Spitsbergens, der grofiten Insel des
arktischen Archipels Svalbard.

Der Mann hielt einen gleichmdfigen Schritt. Die Windstopper-
Jacke eng zugeknopft. Eine Wollmiitze tief ins Gesicht gezogen.
Mehrere Schichten Unterwdsche und Pullover hielten seinen Korper
warm. Er schwebte nahezu iiber die Schotterberge ins Tal. Eine
Filmtablette Diclobene und ein Voltaren Retard hielten die
Schmerzen fern, die das grelle Schneelicht in seinen Kopf brannte.

Er hatte wenig gegessen in den letzten Tagen. Der Proviant war
nur langsam ausgegangen, denn sein Magen hatte sich bereits an
die zu kleinen Portionen gewohnt. Sebastian war selbst erstaunt
dariiber, wie lange man mit so wenig Lebensmitteln auskommen
konnte. Man brauchte wenig, wenn man wenig hatte. Wenn man es
liebte, wenig zu haben und wenig zu sein.

Alles Leben in der hohen Arktis ist diirftig. Es muss lernen, mit
einem Minimum auszukommen, geniigsam zu Sein, warten zu
konnen. Warten, bis die Schneedecke sich lichtet. Warten, bis es
wieder etwas gibt. Warten, bis das Schiff abfdhrt.

Tagelang verharrt der Eisbar am Atmenloch der Robbe. Wartet,
bis sein Fressen eines Tages auftauchen wird. Er hat wochenlang
schon keine Beute mehr gemacht.



Hinter ihm wartet in sicherem Abstand der Polarfuchs auf die
Reste. An verschiedenen Stellen in seinem Revier hat er Moweneier
und andere Beutestiicke vergraben — als Notration fiir die Tage im
tiefen Winter, wenn es wirklich eng wird.

Das Svalbard-Rentier wird nur maximal 5 Jahre alt. Es hat ein
dickeres Fell und kiirzere Beine, aber nur ein Drittel der
Lebenserwartung seiner Verwandten in Sibirien, Lappland oder
Alaska, den Karibus. 98 Prozent der eisfreien Zeit verbringt es
damit, sich mit kleinen Flecken weiffen arktischen Mooses einen
Winterbauch anzufressen. Dabei beiffen die Tiere auf so viel
Schotter, dass thnen die Steine im Lauf weniger Jahre das Gebiss
zerstoren. Ohne Zdhne sind sie dann dem unausweichlichen Tod
ausgeliefert. Uber das ganze Land verstreut liegen die toten
Rentiere, die mit abgewetzten Zdhnen keine Nahrung mehr zu sich
nehmen konnten. Und da liegen auch kleine Rentier-Babys, die nie
geboren wurden. Thre Miitter haben erkannt, dass das Futter nicht
fiir die Aufzucht eines Kindes reichen wiirde, und von ihrer
Fahigkeit Gebrauch gemacht, das Junge in ihrem Bauch
abzutreiben. Die Kadaver liegen auf dem Land verstreut: Futter fiir
die Fleischfresser.

Schneehiihner wiederum halten sich — wenn sie thren Jdgern bis
in den Winter entkommen sind — unter den Schneeschichten auf, wo
sie nach Beeren und Samen scharren. Uber ihnen schleicht der
Polarfuchs auf der Schneedecke. Er riecht den Hiihnerbraten und
wartete auf das Tauen des Schnees.

Monatelang wartete auch der Trapper Paul Johan Bjorvig, der
1898 mit einem Kameraden und einigen Schlittenhunden in einer
mit Walrosshauten und Bdrenfellen abgedeckten Steinhiitte auf
Svalbard tiberwinterte, auf das Ende der Polarnacht. Nachdem sein
Kamerad Bernt Bentsen an Skorbut gestorben war, wollte er dessen
Leichnam nicht den Hunden und Bdren iiberlassen und bewahrte
thn iiber die Monate bis zur Riickkehr der Sonne steifgefroren neben
seinem Schlafsack auf. ,,Vielleicht iiberlebe ich hier ja doch!®, hatte
er in sein Tagebuch geschrieben.



Er starb erst 34 Jahre spdter.
Warten. Warten. Geduld. Geduld. Das lehrt die Arktis.

Sie lehrt ihre Lebewesen, dass es auch mit weniger geht. Mit
immer weniger. Bis schlieflich nichts mehr iibrig bleibt. Nichts
mehr geht.

Sebastian Fehr wollte diesen Endpunkt nicht hier auf Spitsbergen
erwarten. Die Insel war nur eine Zwischenstation fiir thn. Bald
wiirde die Sabotin kommen und thn weiterbringen. Und bis zu
diesem Zeitpunkt, wenn seine Schonfrist auslief, musste er seinen
leeren Rucksack nur in die Bergarbeitersiedlung Longyearbyen
tragen und im Svalbardbutikken auffiillen.

Eine Kreditkarte erleichtert das Uberleben in der Arktis
ungemein.

Sebastian hatte aufgehort, frische Lebensmittel zu verlangen. Zu
Beginn hatte er noch Lachssteaks eingekauft, Walfleisch und
Toastbrot. Milch gab es ohnehin kaum, und auch Obst und Gemiise
waren praktisch nicht erhdltlich. Dafiir waren die Vitamintabletten
deutlich giinstiger als in Deutschland. Sebastian geniigte es
mittlerweile, alle ein, zwei Wochen eine volle Mahlzeit im Barentsz
Pub einzunehmen. Abwechselnd den Robben-Eintopf oder das
Rentier-Steak mit Kartoffelpiiree. Und fiir die Zeit dazwischen hatte
er neben Miisli- und Schokoladeriegeln, weichen norwegischen
Waffeln, Mors Flatbrod-Pulver, das er mit Wasser zu Fladen
anriihrte, sowie seinen tdglichen Tablettendidten eine neue Form
der Nahrungsaufnahme entdeckt.

Der  Svalbardbutikken = war  namlich  bestens  mit
Uberlebensnahrung  ausgestattet.  Eine  grofe  Auswahl
vakuumverpackter Survival-Lunches stand in den sonst spdrlich
gefiillten Regalen. Hier gab es die ideale Erndhrung fiir Trekker,
Extrem-Camper und Abenteurer.

Nein, er war kein Trapper, kein Selbstversorger, der sich mit
ausgetiiftelten Holzfallen seine Nahrung beschaffte. Er war kein



Fangstemen wie Karson, der die Trapperhiitte im Endalen vor
vielen Jahren errichtet hatte, sondern ein Wartender. Saf} in seinem
Warteraum aus Ulmenholz, 3 x 6 Meter klein, mit vier kleinen
Fenstern. Saff oder lag auf einer mit Schaumgummi bespannten
Liegereihe, an einem Brettertisch auf Holzpfdhlen.

Der Ofen brannte auf der kleinsten Flamme. Das Kiichenbrett
blieb grofteils unbeniitzt. Das Plumpsklo war auflen angebaut,
daneben ein guter Vorrat an Brennholz aufgestapelt. Den
abgetrennten Eingangsbereich der Hiitte, der als Kiihlschrank
diente, hatte Sebastian Fehr nicht in Verwendung.

Die Nahrung, die er auspackte, wenn er von seiner Einkaufstour
nach Longyearbyen ins Endalen zuriickkehrte, bedurfte keiner
speziellen Lagerung. Sie war fiir die Ewigkeit verpackt. Noch so
grofie Hitze oder Kilte konnte man diesen metallbeschichteten
Vaku-Packs zufiigen; ithr dehydrierter Inhalt behielt seine Form.
High-Tech-Nahrung  fiir den  erhohten  Kalorien- und
Nahrstoffbedarf in  Extremsituationen. ,Adventure Food",
entwickelt vom holldndischen Abenteurer und Expeditionsprofi
Hans van der Meulen. Adventure Food, das nichts mehr mit dem
englischen Walfdanger ,,Adventure” zu tun hatte, der 1656 an diesen
Kiisten jagte und nach welchem der Adventfjorden Longyearbyens
und das Adventdalen benannt wurden.

Die silbernen Mahlzeit-Beutel wogen nur 250 Gramm, weil ihnen
durch chemische Verfahren das Wasser vollstindig entzogen
wurde. Nun musste man ihnen beim Erhitzen nur wieder
Fliissigkeit zufiihren, und schon hatte man ein abwechslungsreiches
Dinner inmitten der Wildnis. Auf dem Kiichenbrett der Karson-
Hiitte stapelten sich Beutel mit verschiedensten
Geschmacksrichtungen: Cashew Rice, Curry with Fruit, Leek
Hotpot — wahlweise mit oder ohne Schinken —, Rice Satay, Chicken
Ceylon, Gulasch, Macaroni Cheese, Spaghetti Bolognese, Walnut
Chicken. So unterschiedlich ihre Namen klangen, sie sahen einander
zum Verwechseln dhnlich, rochen und schmeckten fast gleich.



Sebastian Fehr war es einerlei. Diese Art der Nahrungsaufnahme
gehorte zu seinem neuen Leben. Er aff Globetrotter Lunch
,ungarisch®, ,Forsterin®, ,Gdrtnerin®, die Blaubeersuppe, probierte
die Reispfanne ,,Balkan® oder ,,Indonesia“ und an besonderen Tagen
gonnte er sich Beef Stroganoff oder den Elchfleisch-Gourmet-Topf.
Ohne es definieren zu konnen, nahm er auf diese Weise Eier, Niisse,
Soja, Milchpulver, Fleischfasern und jede Menge Glutamat E621 zu
sich. Um noch mehr Abwechslung in seinen Meniiplan zu bringen,
tropfelte er schwedisches Albaol, ein speziell entwickeltes Rapsol

mit Buttergeschmack, auf sein Flatbrod.

Doch eine Erinnerung an seine alten Welt durfte selbst hier im
Nordenskioldland nicht fehlen: Rotwein. Da es zu miithsam gewesen
wdre, Weinflaschen auf das Hochplateau zu schleppen, hatte
Sebastian Fehr keine Auswahl. Der -einzige dehydrierte, in
Beutelform verfiigbare Wein hief3 ,Rouge — Getrdnkepulver Typ
Gliihwein®. 60 Gramm Pulver, das in 200 ml Wasser aufgeriihrt ein
wein-dhnliches Produkt mit 9,27 Prozent Alkoholgehalt ergeben
sollte. Es war in keiner Weise auch nur mit dem drittklassigen
Merlot des Barentsz Pubs vergleichbar. Ein erschreckender Gestank
machte sich breit, sobald man den Beutel offnete, und es bedurfte
einiger Uberwindung, einen Becher davon an den Mund zu fiihren.
Doch er gewohnte sich daran. Er war nicht in die Arktis gefahren,
um kulinarische Leckerbissen zu geniefien. Jetzt ging es nur mehr
darum abzuschlieffen mit dem Alten und sich bereit zu machen fiir
das Neue.

Der Einsiedler im Endalen spiilte die Tramal Long 200
Filmtablette mit einer Tasse ,,Rouge” hinunter und starrte auf das
endlose Schneefeld vor seiner Hiitte.

Wie schon sie waren, die arktischen Gebirgsmassive.

Wie mdchtig und still. Leer und weifs, weif3, weif, soweit das
Auge reichte.



Von seinem Biirofenster aus hatte er die Jahre zuvor noch die
Wolkenkratzer der Frankfurter City beobachtet, wie sie in klamme
Nebelmdntel gehiillt oder glithende Sonnenuntergdnge getaucht
wurden. Jeden Tag sahen die Hochhaustiirme ein wenig anders
aus. Sie wurden alt, sie wurden neu, sie wurden kalt und heif}, sie
glinzten und ermatteten. Wie er befanden sie sich stdandig in
Unruhe und kamen dennoch nicht vom Fleck. Sebastian mochte
diese Skyline, die wie von selbst wuchs. Seit ihn eine freie Stelle als
Produktionsassistent bei der Rundfunkanstalt hierher gezogen
hatte, bestaunte er diese gldasernen Betonklotze. Immer waren sie
da. Und doch lieflen sie ihn in Ruhe. Er freute sich, wann immer ein
neuer Turm gebaut wurde. Von seinem Biirosessel aus beobachtete
er die Fensterputzer, die in schwindelnden Hohen ihrer Arbeit
nachgingen. Beneidete diese Mdanner um die Klarheit ihrer Aufgabe.
Sie turnten auf ihren Geriisten hoch iiber den Ddchern der
Innenstadt. Sie putzten die Fenster der Hochhduser, damit die
Leute, die hinter diesen Fenstern arbeiteten, sie dafiir beneiden
konnten.

In den Kabinen unter der Stadt war die Einsamkeit grofier als in
der Hohe. Die Welt des Sex war lauter, bunter und schmutziger als
das Treiben auferhalb ihrer neonbeleuchteten Eingangstiiren.
Schonungslos fiihrte sie den zu ihr Fliichtenden ihre Verlassenheit
vor, entfiihrte sie in Abteile mit 128 Pornokandlen und
Taschentiichern.

In auffdllig penetrantem Geruch wvon desinfizierenden
Raumsprays, die die Luft nicht zu verbessern, sondern lediglich
andere Geriiche gewaltsam zu verdecken hatten, war Sebastian
allein mit sich. Allein mit dem Stohnen der Lautsprecher, den
Reifverschliissen aus den Nachbarkabinen, dem Klimpern der
Miinzen, wenn die Zeit auslief. Allein mit dem alten Sperma seiner
Vorgdnger im Miillbehdlter.

Er hielt es nicht besonders lange aus in diesen Lustzellen. Bald

graute es thm vor den engen schwarzen Winden, mit denen er jede
Beriihrung penibel vermied, vor dem abgewetzten Sessel und den



Filmen, die er geboten bekam. Er ekelte sich vor seiner Umgebung
und vor sich selbst und schlich rasch, so unauffdllig wie moglich,
wieder hinaus aus diesem Ambiente. Gleich unauffdllig, wie er sich
zuvor hineingeschlichen hatte.

,Hallo. Guten Tag. Buon giorno! Willkommen im Centro Lingue
Mediterranee. Mein Name 1ist Claudio Ternotti, ich bin ihr
Kursleiter. Benvenuto. Um es vorwegzunehmen: Ich bin Deutscher,
aber ich komme aus einer italienischstammigen Familie. Ich freue
mich, Sie gemeinsam mit meiner reizenden Assistentin Angela
Celina — sie ist native speaker und stammt aus Kalabrien — herzlich
zum Friihjahrs-Kurs begriifien zu diirfen. In den ndchsten zehn
Wochen werden wir uns hier wochentlich treffen, um gemeinsam
Italienisch zu lernen, zu horen und zu sprechen. Per imparare
litaliano. Wir werden die Scheu davor verlieren, einander in dieser
wunderbaren Fremdsprache anzusprechen. Und dariiber hinaus
werden sich sicherlich auch andere Anldsse und Verabredungen
finden, um das Gelernte zu vertiefen.

Italiano. Das ist die Sprache der Liebe und der Gefiihle. Welche
Sprache konnte sich also besser eignen, um die Partnerin oder den
Partner fiir die ndchste Saison oder vielleicht sogar fiir das ganze
Leben kennenzulernen? Dieser Kurs speziell fiir Singles soll Sie in
die Kunst des parlare italiano und die Geheimnisse eines Flirts auf
Italienisch einfiihren. Angela und ich freuen uns, Sie in den
kommenden Wochen bei Ihren Fortschritten begleiten zu diirfen.

Sie sind hierhergekommen, um einander ndherzukommen und
um diese wunderbare siidlindische Sprache zu erlernen, ihre
Lebensart zu praktizieren. Also bitte ich Sie: Seien Sie nicht
schiichtern! Der Siidldnder geht bei Flirts mit grofier Romantik,
aber auch einer erfrischenden Direktheit zur Sache. Machen wir es
thm nach!

Als erstes wird sich jeder der Gruppe vorstellen und uns Name,
Alter und Interessen verraten. Angela wird dies gleich simultan



tibersetzen, damit Sie horen, wie Sie in Italienisch klingen! Also:
Wer will der erste sein?”

,Ja ... ich heife Charlotte Kinsmuth. Mi chiamo Charlotte
Kinsmuth. Bin 38 Jahre alt. Ho 38 anni. Sono nata a Wiesbaden ma
vivo a Francoforte da piu di cinque anni. Lavoro nello studio di un
avvocato, non lontano da qui. Si ... Bene ... Il mio partner ideale non
I’ho ancora trovato, ma so che esiste. La fuori lui é sicuramente da
qualche parte, forse e addirittura qui nella stanza? Lo potrei
immaginare bene, se solo mi girasse intorno. Sono aperta a molte
cose. Mi piace il divertimento, vado volentieri al cinema o in
discoteca. L’Italia mi attrae molto, il cibo, il mare, il sole, gli uomini.
Ci vado almeno una volta 'anno in vacanza. Per questo vorrei
imparare litaliano ancora meglio.”

Die romanischen Vokabeln betorten Sebastian. Wie
Aphrodisiakum hallten sie durch Kopf und Korper bis tief in thn
hinein. Charlotte war von Beginn an neben thm gesessen und
verspriihte den Duft einer echten Frau. Kein Model aus dem
Fernseher. Keine Pornqueen, nein, eine echte Frau aus Fleisch und
Blut. Sebastian roch ihre Haut und ihr Parfum. Sie wirkte
jugendlich und lebhaft. Dennoch konnte man thr die 34 kaum
abnehmen. Sie verdeckte eine verlorengegangene Jugend unter
einer Fassade aus gespielter Naivitdt und modischer Kleidung. Mit
Foundation und Concealer malte sie sich ein junges Gesicht. Die
Hidnde, die sie nicht mehr jiinger malen konnte, pflegte sie unter mit
den Fingern langgezogenen Langarm-T-Shirts zu verbergen, mit
deren Armelrdindern sie verlegen spielte. Offensichtlich sah sie viele
TV-Serien mit reizenden Jugendlichen.

»,Nein, Lieblingsfilm habe ich eigentlich keinen bestimmten. Das
Schweigen der Ldmmer fand ich klasse. Du auch? Aber ich muss
gestehen, dass ich eigentlich nur Filme mit Happy End mag. Ich
meine jetzt nicht die Schnulzen! Du weifit schon ... es ist nur ... wenn
der Held am Ende stirbt ... ich weif, so etwas muss es auch geben,
ja, das ist ja wahrscheinlich auch realistischer hin und wieder ...
aber das ist dann halt nicht so mein Fall.”



Der Aufwand, den diese Frau mit ihrer Maskierung betrieb, lief3
in thr ein erotisches Verlangen vermuten, das ein suchender Mann,
auch wenn er ihre Tdauschung entlarvte, in jedem Fall zu honorieren
bereit war. Er spiirte ihre Ndhe, wenn sie im Institut neben thm saf,
wenn sie in der Pizzeria, in die sie regelmdfiig nach dem Kurs
gingen, neben thm saf, thre Insalata mista auf Italienisch bestellte
und dabei verlegen kicherte.

Eine Frau saf; neben thm. Gerne hdtte er mehr von ihr erfahren,
doch sie blieb in ihrer Konversation auf einem dem Kursvokabular
entsprechenden oberfldchlichen Niveau. Vielleicht hdtte auch sie
gerne mehr von Sebastian Fehr erfahren, aber er wollte die
Stimmung nicht mit Geschichten aus seiner bedriickenden
Vergangenheit oder seinem ereignislosen Alltag verderben.

Die Gemeinsamkeiten, die thnen noch als Gesprdchsthema zu
taugen schienen, waren nach drei Wochen erschopft. Dann saf3 sie
aber wenigstens schon in seiner Wohnung neben ihm auf dem
Ledersofa, ein Glas Prosecco in der Hand. Zwei Menschen warfen
einander unzusammenhdngende italienische Floskeln zu, die sie bei
threr einzigen Gemeinsamkeit, dem Sprachunterricht, aufgegabelt
hatten. Sie kicherten. Bis auch diese Unterhaltung verebbte.

Kein Wort mehr dann.

Zum Gliick floss Alkohol in ithrem und in seinem Blut.

Sebastians vor Aufregung schwitzende Hand begann ihren
rechten Oberschenkel zu streicheln.

In den folgenden Unterrichtsstunden saf3 Charlotte nicht mehr
neben ithm. Sie griifften einander nur mehr mit ausweichender
Hoflichkeit. Er war ihr entweder zu weit oder nicht weit genug
gegangen.

,und? Hat sich bei dir mit Charlotte noch nichts ergeben? Ihr
scheint euch doch schon prdchtig miteinander amiisiert zu haben.
Na, collega?*

SZum Gliick habe ich mich weder blamiert noch ein Kind
gezeugt®, hdtte Sebastian am liebsten geantwortet.



,2Hast du die Frankfurt Galaxy am Wochenende gesehen? Das
war ein Spiel. Dieses Jahr ist crazy. Die mischen in der Liga so
richtig mit. Wenn das so weitergeht, kommen wir noch zum World
Bowl, sag ich dir. World Bowl! Yeah. Let’s kick some fucking ass!*

Dieter Begmann, der nun neben ihm saf3, erinnerte Sebastian an
die Hauptdarsteller aus den Pornofilmen in den Kabinen. Schon
deshalb versuchte er, Distanz zu seinem neuen Nachbarn zu
wahren.

,Ich bin froh, jetzt hier vorne neben dir zu sitzen. Mit der blonden
Tussi da hinten lief sowieso nichts. Italiener stehen ja wohl auf alles,
was blond ist. Aber ich habe da einen anderen Geschmack, einen
etwas ... ausgereifteren Geschmack, wenn du verstehst. Diese
Angela Celina zum Beispiel. Mensch ... das ist eine siiffe Maus. Die
wiirdest du wohl auch nicht von der Bettkante stoffen, was? Auch
wenn ich kaum ein Wort verstehe, das sie sagt; ich sehe ihr
unglaublich gerne beim Reden zu. Da kann sie sich noch so keusch
geben. Das tun die ja gerne, die Stidldnderinnen. Geben sich erstmal
schon artig und brav. Aber im Bett, wenn’s dann mal knallt, ich sag
dir, dann geht da richtig die Post ab!“

In Dieter Begmann regierte bereits die Ungeduld. Verena Saalt
bot sich an. 35, aus Wiirzburg. Was auch immer. Hennagefdrbte,
rote Locken. Eng geschnittene Hemdchen. Ihre Lippen formten sich
nach jedem Wort zu einem Ldcheln, zu einem Kussmund, der, wenn
er auch aufgesetzt und verkrampft wirkte, Mdannerfantasien in
Wallung brachte.

Es dauerte nicht lange. So einfach kann es sein, das Liebesleben.
Da musste nicht lange um den heiffen Brei herumgeredet werden.
Zwei Kinokarten zu ,,Kill Bill“. Caipirinhas. Und dann ab die Post.

Danach tauchte Verena nie wieder im Sprachinstitut auf. Gut
gelaunt hatte sie bei Dieter noch geduscht, sich freundlich
verabschiedet. Und weg war sie gewesen. Nie mehr wiedergesehen.

Die Kursteilnehmer munkelten, dass sie gar kein Single war,
sondern nur ein sexuelles Abenteuer gesucht hatte. Nach



erfolgreicher Mission habe sie sich wohl wieder nach Hause
verzogen, heim in eine andere Welt, zuriick zum Ehemann und
eventuell sogar zu ithren Kindern. Man bezweifelte sogar, ob ihr
tatsachlicher Name iiberhaupt Verena war, ob sie in Wirklichkeit
nicht etwa Hildegard, Gundula oder gar Mechthild hiefe.

Es wurde auch getuschelt, dass sie wegen Dieter Begmanns
bizarren sexuellen Vorlieben den Kurs verlassen habe. Sado-Maso
und so Zeug. Er habe sie damit vertrieben. ,Das kann ich gut
verstehen. Ich mochte mich auch nicht im Bett fesseln und schlagen
lassen miissen! Ekelhaft.”

So saflfen die in ihrer Mannlichkeit verwirrten Mdnner noch
wenige Wochen nebeneinander. Ein gebranntes Kind neben dem
anderen. Ein grofifer Abstand zwischen ithnen. Und dann war der
eine weg. Zuriick im ,Dyck Studio®, seinem Fitness-Center in der
Stadelstrafe.

Und bald war auch der andere weg. Zuhause. Zwei Zimmer, 52
Quadratmeter, eine Altbauwohnung im Frankfurter
Bahnhofsviertel. Der Besitz, den Sebastian iiber die Jahre
angesammelt hatte und der ithm nichts bedeutete, lag ordentlich
gestapelt auf Ikea-Regalen und Ablagen. CDs fiir die Stereoanlage,
DVDs als Futter fiir seinen Flachbildschirm, ein PC, Biicher,
Kleidung, ein Bett und ein schwarzes Ledersofa. Die Dinge waren
threr praktischen Verwendung nach angeordnet. Standen dort, wo
sie am wenigsten Platz brauchten und am besten threm Zweck
dienen konnten. In Reichweite, was er Ofter brauchte, weiter
entfernt, was er selten anriihrte. In den Kdsten unten, was man
immer vergaf und ohnehin hdtte wegwerfen konnen.

Sebastian hatte sich an die Miidigkeit gewohnt, die von dieser
Behausung ausging. Auch wenn die Wohnung verhaltnismapig
ruhig gelegen war, konnte sie ihm keine Erholung bieten. Beinahe
leblos wirkte sie manchmal. Still in einer Ruhe, die keine
Entspannung war, sondern lediglich ein Warten, bis plotzlicher
Strafenldirm oder Gerdusche im Haus die katatonische Stille jdh



unterbrachen. Ein Warten, in dem die Zeit nicht fortzuschreiten
schien.

Es wurde zwar spdter, es wurde heller, aber trotzdem hatte die
Zeit aufgehort zu fliefen. Sie dehnte sich jetzt und zog sich
zusammen. Sie lachte thn aus, diesen Menschen auf seinem Bett, der
thr zuhorte und versuchte, thr zu folgen. Sein Wecker tickte in threm
Takt. Aber auch das war nur Schein. Es war kein gleichformiges
Tempo, es war nicht der Takt des Zeitflusses. Es waren
Sekundenschldge, die keine Sekunden kannten. Zeiger, die sich
verbogen und dabei stotternde Gerdusche machten. In der
Dunkelheit vergafen sie ithre starre Disziplin, drehten sich um ihre
eigenen Achsen, wanden sich, streckten sich und sprangen
auseinander.

Weil sie das tagsiiber nicht konnten. Weil sie tagsiiber ihre
Gesetze nicht brechen durften.

Der schlaflose Mann horte thnen zu. Er horte das Himmern ihres
Spiels. Ein Hammern, das mit dem standigen Tropfen des
Wasserhahns eigenartige Polyrhythmen spielte. Teils waren sie
zusammen, die zwei, gingen Hand in Hand, und dann stritten sie
sich, wer langsamer vorankam.

Der Wasserhahn war schwacher als die Zeit.

Dann fuhr Sebastian hoch mit dem Fernseher oder der
Klospiilung aus der Nachbarwohnung, mit Autohupen,
Tiirenknallen, Schreien oder betrunkenem Gegrole.

In die folgende Stille lauschte er dann konzentriert hinein und
bereitete sich auf den ndchsten Paukenschlag vor. Der Mensch horte
sich selbst beim Horen zu. Lauschte. Bis die Zeit und der
Wasserhahn wieder zu tropfeln begannen. Sebastian lauschte, als
die Nacht verging. In den Wolkenkratzern brannten noch
vereinzelte Lichter.

,Fast bin ich schon dort, wo ich sein will. Fast bin ich schon
angekommen.



Ich sehe den Siiden nicht mehr. Dort, wohin sich die Sonne nun
nachts fiir wenige Stunden zuriickzog, sehe ich nichts mehr. Auch
ostlich von mir sehe ich nicht mehr, wie sich die Gletscherzunge des
Bogerbreen vor dem Karl-Bay-Fjellet niederkniet. Die Schneewdnde
des Hiertafjellet im Westen sehe ich mittlerweile mit geschlossenen
Augen genauso gut wie mit geodffneten. Ich weif3, wo sich der
Felsschutt zwischen den nackten Gesteinsschichten sammelt.

Das Weifs der hohen Arktis leuchtet iiberall vor mir. Die kalte
Luft glitzert. Der Nordwind. Er peitscht mir Schneekristalle ins
Gesicht. Die  Schneefelder, die  Gletscherabbriiche, die
Schottermordnen und Eiskuppen. Ich weif}, sie sind da. Sie sind
hier. Uberall um mich herum. Sie umgeben mich. Ich habe sie so
lange gesehen, dass ich nichts anderes mehr sehen kann.
Mittlerweile kann ich in allem die Eiswiiste erkennen, deren Teil ich
geworden bin. Die Herbststiirme tragen den Schnee jetzt in jeden
Winkel meiner Welt, in jede Ritze der Hiitte, in jeden Felsspalt. Alles
deckt der Schnee jetzt zu.

Vor einigen Tagen kam ein Rentier ganz nah zur Hiitte. Es lief
sich von mir nicht storen bei seiner Suche nach Nahrung. Ich liefs
mich von thm nicht storen. Es war ein unscharfer Fleck auf dem
weiflen Schneefeld, welches sich von hier bis zu den Abhdngen des
Bingtoppen erstreckt. Ein Schatten, der sich langsam durch das
Weif3 bewegte. Vorsichtig ndherte sich das Tier, aber irgendwann
drehte es ab und machte sich weiter hinten bei den Gerollhalden, die
der Gletscher vor sich aufwirft, auf die Suche nach den letzten
arktischen Moosen der Saison. Der scharfe Schutt wird dir dein
Gebiss zerbrechen, dachte ich. Wenn du frisst, dann bringst du dich
um. Wenn du nicht frisst, dann stirbst du blof friiher, schneller,
schmerzloser.

Ich fiir meinen Teil mochte mich nicht zu Tode fressen. Ich will es
dem Rentier nicht gleichtun. Ich habe in diesen Wochen gelernt, fast
ohne Nahrung auszukommen. Vitamintabletten, Schmerztabletten,
Magentabletten, Flatbred-Pulver, Survival-Lunches. Mehr brauche
ich nicht. Wahrscheinlich beneidet mich das Rentier darum. Es



muss seine gesamte Zeit dafiir aufwenden, sich einen Winterbauch
anzufressen. Jeden Tag blicke ich wieder hiniiber zu den
Schotterfeldern, ob es nun schon tot auf den Steinen liegt. Aber man
stirbt wohl nicht so schnell in der Arktis. Ob du frisst oder nicht, der
Tod ist hier ein unmerkliches Gleiten hiniiber ins Weifs. Kein
Spektakel, sondern ein stilles Erkalten. Tagelang sah ich das
Rentier noch in der Ferne. Jetzt ist es nicht mehr da, glaube ich.
Zumindest kann ich es nicht mehr erkennen. Kann sein graues Fell
nicht von dem grauen Schutt unterscheiden, an dem das Tier nagte.

Kein einziges Lebewesen scheint sich in meiner Ndahe zu befinden.

Auf einer meiner ersten Wanderungen nach Longyearbyen
entdeckte ich noch Eisbdrspuren im Schnee. Lang studierte ich den
mdchtigen Abdruck einer Tatze. Ich kniete nieder und starrte in den
Schnee hinein, spdhte lange die Umgebung ab. Doch nirgends sah
ich ein weiteres Anzeichen eines Bdren. Es sei selten, hat man mir
gesagt, dass sich die Sommerbdren so weit in das besiedelte Gebiet
vorwagen. Letztendlich war ich mir nicht mehr sicher, ob es der
Abdruck einer Tatze oder von sonst irgendetwas war. Jedenfalls
habe ich das Tier selbst nie gesehen. Schade, dachte ich. Denn ich
habe keine Angst vor dem Polarbdr. Selbst wenn ich kein Gewehr
zur Notwehr trage, so wie es das Gesetz des Sysselmannen hier
vorschreibt, habe ich keine Angst davor, auf einen Bdren zu treffen.
Ich wiirde mich nicht wehren miissen gegen thn. Er wiirde mich
verstehen so wie ich ihn. Wir wiirden uns in die Augen schauen und
uns gegenseitig in Ruhe lassen. Abdrehen wiirden wir. Getrennte
Wege gehen, der Eisbdr und ich.

Manchmal hore ich die Schreie der Mowen vom Fjord zu mir
heraufdringen. Uber die Distanz klingen ihre Stimmen fast wie das
Heulen des Windes. Die Vogel machen sich bereit zum Flug in
wdrmere Gebiete, wo sie tiberwintern werden. Bald wird es still
sein hier. Noch stiller und leerer als jetzt.



Langsam beginnen sich da unten im Adventfjorden die
Packeisschollen zu schlieffen. Sie sind mein Zeitmesser. Mein
Countdown in den Norden. Noch stellt dieses Treibeis kein
Hindernis fiir die Sabotin dar. Das Schiff kann sich miihelos einen
Weg durch die Ruinenlandschaft bahnen. Das Septembereis wird es
nicht aufhalten. Wird mich nicht aufhalten. Im Gegenteil: Es wird
mich weiterbringen. Ich darf nur die Einfahrt des Schiffes nicht
verpassen.

Das Packeis ist mein Kalender. Das Ticken meiner arktischen
Uhr. Immer wieder starre ich hinunter auf den gefrierenden Fjord.
Immer wieder wversuche ich durch die ineinandertreibenden
Schichten Weif; einen Blick auf den Meerarm zu werfen. Ich muss
erkennen, wenn sich da unten ein roter Eisbrecher durch das
Wasser schiebt und die Landungsbriicke des Freihafens
Longyearbyen ansteuert.

An Tagen, an denen ich vor lauter Weif3, vor lauter Nebel, Schnee
und Kdlte nahezu gar nichts mehr erkennen kann, hdalt mich dieses
Heft bei Sinnen. Seit ich mit Anbruch meiner Reise angefangen
habe, unregelmdfige Notizen zu machen, bin ich dadurch immer
wieder in der Lage, mich aufzufangen, wenn ich mich ganz im Weif3
zu verlieren drohe. Schon im Viking Hotel auf der Storgata Tromsgs
schrieb ich mich aus dem Delirium heraus, in das ich stiirzte. Ich
schrieb in Longyearbyen. In Nybyen. Schreibe in dieser
Trapperhiitte, wenn die Tage weder einen Anfang noch ein Ende
finden. Ich weif} nicht, wie viele Tage vergehen, aber ich sehe, wie
viele Eisschollen den Fjord hereintreiben und wie viele Seiten ich
schon vollgeschrieben habe.

Vor ein paar Tagen habe ich aber alle beschriebenen Seiten aus
meinem Heft gerissen und im Ofen verbrannt. Ich will das Weif3 des
Papiers nicht schwarzen. Komme mir wie ein Verrdter vor. Wie ein
Spion. Ich nehme das Weif3 der Arktis und beschmutze es. Ich will
nichts fiir niemanden hinterlassen. Nichts von mir. Nichts fiir mich.
Ich schreibe meine Gedanken nur hin und wieder nieder, um die
Zeit aufzuhalten, wenn sie mir zu entgleiten droht. Dann schreibe



ich so, wie ich an anderen Tagen mit mir rede. So wie ich an
anderen Tage in den Eisnebel rufe oder einen Rouge trinke, um
wieder zu Krdften zu kommen. Wenn ich mich so schwach fiihle,
dass ich es kaum mehr schaffe, meinen Korper aufrecht zu halten.

Kiirzlich kam ich in der Kiiche zu Fall. Ich stiirzte und schiittete mir
dabei beinahe einen Topf mit kochendem Wasser iiber das Gesicht.
Im Eingangsbereich der Hiitte blieb ich auf dem Boden liegen. Ich
kauerte mich in einem Eck zusammen und genoss die Stille. Nach
einiger Zeit — ich weif} nicht warum — schoss mir ein Abba-Song in
den Kopf. Gimme, gimme, gimme a man after midnight. Ich bekam
diesen Dreck nicht mehr aus dem Kopf. Immer mehr baute sich das
Stiick in meinen Gedanken zusammen. Die Geigen, das Schlagzeug,
der Gesang. In endlosen Schleifen wiederholte sich das Thema. Auf
jeden Refrain folgte eine neue Strophe. Ein neuer Refrain. Immer
lauter drohnte die Musik in meinem Gehirn. Ich konnte es
irgendwann nicht mehr ertragen. Abba in meinem Kopf gaben
keine Ruhe mehr. Sie sangen und spielten weiter. Immer weiter. Ich
konnte sie nicht abschalten. Konnte gar nichts mehr anderes tun,
als dieses Lied zu horen. Zuhoren, wie es immer wieder von Neuem
losging. Gimme, gimme, gimme a man after midnight. Die Geigen,
das Schlagzeug, der Gesang. Mein Kopf war dieses verdammte
Stiick Musik. Ich dachte: Zum Teufel, jetzt liegst du da,
mutterseelenallein in der Stille Spitsbergens und kannst nichts mehr
anderes tun, als Abba zuzuhoren, wie sie immer wieder dieses
gottverdammte Lied spielen! Ich dachte, ich komme aus dieser
Schleife nicht mehr heraus. Das war’s, dachte ich. Jetzt stirbst du
und Abba spielt die Todesmelodie.

Ich habe keine Ahnung, wie lange wir da gelegen sind, Abba und
ich, aber irgendwann schaffte ich es, mich aufzuraffen. Ich
schleppte mich vor die Tiir und kaute grobkornigen Schnee. So
lange und so viel, bis ich mich iibergeben musste. Dann kotzte ich
Abba und alles andere aus mir heraus.



Fast bin ich schon dort. Ja. Ich weif} es. Doch ich muss aufpassen.
Der Schein triigt. Die Ahnlichkeit tauscht.

An manchen Tagen dringt der Ldarm von irgendwelchen
Maschinen aus Longyearbyen bis zu mir herauf. Warnsignale sind
das. Dann weif} ich, dass ich nicht wirklich dort bin, wo ich sein
will. Nein, hier bin ich nicht allein genug. Bin nicht der einzige
Mensch. Diese Hiitte ist zwar weit und breit das einzige Gebdude,
aber sie ist nicht das einzige Gebdude Svalbards. Noch brauche ich
sie, aber bald ist die Zeit gekommen, wo ich auch ihr Ulmenholz
nicht mehr um mich herum benétige. Auch wenn es mir manchmal
vorkommt, als hdtte ich es schon geschafft; ich bin noch nicht
angekommen. Das hier ist nur eine Zwischenstation. Es ist nicht das
Ziel der Reise.

Svalbard. Spitsbergen. Das Endalen. Karsons Trapperhiitte. Ich
liebe sie. Fast ist sie schon Heimat geworden fiir mich. Wenn ich im
Harsch vor threm Eingang liege, denke ich schon, dass ich hier nie
mehr weg will, nicht weiter will, nur mehr hier bleiben. Fiir immer
hier liegenbleiben im Endalen. Mich zuwehen lassen vom Schnee,
den der einfallende Winter auf die Insel legt. Es ist eine Verlockung,
der ich widerstehen muss.

Ich habe keine Schmerzen und keine Angst vor ihnen. Keine
Angst vor Bdren, keine Angst vor dem Schnee. Meine einzige Angst
ist, dass Abba wiederkommt. Und dass ich das Schiff verpasse. Dass
ich hier nicht mehr wegkomme und mit Abba sterben muss.

Wenn ich diese Gefahr erkenne, dann schreibe ich sie in mein
Heft. Und wenn ich ganze Seiten vollgeschrieben habe, dann reifle
ich sie heraus und verfiittere sie an meinen Ofen. Dann blase ich
meine Erinnerung als kalten Rauch in die arktische Luft.

Ich darf die Abfahrt nicht verpassen, unten im Fjord.*

,Filmregisseur.  Verschiedene  Produktionen. Fernsehsachen
grofiteils. Auch Werbung hin und wieder. Da ist ja das Geld
zuhause. Da kann es den ganzen Firmen noch so dreckig gehen,



beim Budget fiir Werbekampagnen wird nicht gespart. Darf man
auch nicht. Nach auflen hin, da muss man sich makellos
prasentieren. Glitzer. Glam. High-Tech. Sie wissen ja. Sex sells. Da
ist einem nichts zu schade. Wie es innen aussieht, das ist eine ganz
andere Geschichte. Das soll lieber niemand erfahren. Wenn es zu
gut lduft, dann darf es der Fiskus nicht erfahren, wenn es zu
schlecht lduft, dann diirfen es die Aktiondre nicht mitkriegen.”

Sebastian hatte sich in einer momentanen Laune auf diinnes Eis
begeben. Mit einem Glas sduerlichem Cabernet Sauvignon in der
Hand lehnte er an der Theke der Asian Bar des Frankfurter Hilton-
Hotels. Jeden Dienstag ab 18 Uhr traf man sich dort zum After-
Work-Clubbing. Er unterhielt sich mit einer Frau, die gleichzeitig
mit thm thren Welcome-Drink bestellt hatte. Ldchelnde Ladys in
Cat-Suits hatten sie empfangen. Dahinter — ein wenig im Abseits —
war ein ernster Herr in schwarzem Anzug zu erkennen. Mit einem
Horknopf im Ohr und einem Funkgerdt, das er unauffdllig in seiner
Linken hielt. Auch er machte einen freundlichen Eindruck.

,90 lauft das nunmal in unserem System. Alles Pump. Alles
Abschreiben. Alles ist auf Liigen gebaut. Die Wahrheit erfdhrt man
nie. Die kann man hochstens versuchen, irgendwo zwischen den
Zeilen rauszulesen. Aber eigentlich ... man ahnt ja nicht einmal, was
da alles abgeht, ohne dass wir es je erfahren.”

Er drehte sich zur Seite, um eine Schale Nachos zu erreichen.

,Schnell auf- und wieder zugemacht. Niemand hat’s gesehen. So
ungefdhr lauft das. Und irgendwann fallt dann das Kartenhaus in
sich zusammen. Bumms ... Entschuldigung, wie war nochmal dein
Name?“

Die Dame ohne Namen hatte thn mit seinen Geschichten alleine
an der Bar gelassen. Fiir sie gab es Besseres zu finden an diesem
Abend. Der ganze Laden war auf der Balz, da musste sie sich nicht
dem erstbesten Wichtigtuer hingeben.

Schwindelgefiihl war neben einer RoOtung verschiedener
Hautstellen der Haupteffekt, den Rotwein auf Sebastian ausiibte. Er



