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Dichter und Schriftsteller, Sohn des August Ganghofer, geb.
7. Juli 1855 in Kaufbeuren, wandte sich erst der
Maschinentechnik zu, betrieb dann in Wurzburg, Munchen
und Berlin philosophische, naturwissenschaftliche und
philologische Studien und widmete sich, nachdem er 1879
in Leipzig promoviert worden war, ausschliefSlich
literarischer Tatigkeit. Er lebt in Munchen. G. errang seine
ersten Erfolge als Dramatiker durch die fur die
Wandertruppe der Munchener Dialektschauspieler
gemeinsam mit Hans Neuert geschriebenen Volksstucke:
»Der Herrgottschnitzer von Ammergau« (Augsb. 1880; 10.
Aufl., Stuttg. 1901), »Der ProzelShansl« (Stuttg. 1881, 4.
Aufl. 1884) und »Der Geigenmacher von Mittenwald« (das.
1884, neue Bearbeitung 1900). Spater folgten das
gemeinsam mit Marco Brociner geschriebene Trauerspiel:
»Die Hochzeit von Valeni« (Stuttg. 1889,.3. Aufl. 1903), die
Schauspiele »Die Falle« (das. 1891), »Auf der Hohe« (das.
1892) und das landliche Drama »Der heilige Rat« (das.
1901). Einen grolsen Leserkreis erwarb sich G. durch sein
frisches Erzahlertalent, insbes. mit seinen
Hochlandsgeschichten. Wir nennen davon die meist in
einer Reihe von Auflagen erschienenen Werke: »Der Jager
von Fall« (Stuttg. 1882), »Almer und Jagerleut« (das.
1885), »Edelweillkonig« (das. 1886, 2 Bde.), »Oberland«
(das. 1887), »Der Unfried« (das. 1888), »Die
Fackeljungfrau« (das. 1893), »Doppelte Wahrheit« (das.
1893), »Rachele Scarpa« (das. 1898), »Tarantella« (das.
1898), »Das Kaser-Mandl« (Berl. 1900) sowie die Romane:
»Der Klosterjager« (Stuttg. 1893), »Die Martinsklause«
(das. 1894), »Schlofs Hubertus« (das. 1895), »Die
Bacchantin« (das. 1896), »Der laufende Berg« (das. 1897),
»Das Gotteslehen« (das. 1899), »Das Schweigen im Walde«
(Berl. 1899), »Der Dorfapostel« (Stuttg. 1900), »Das neue
Wesen« (das. 1902). Daneben veroffentlichte er noch: »Vom
Stamme Asra«, Gedichte (Brem. 1879; 2. vermehrte Aufl. u.
d. T.: »Bunte Zeit«, Stuttg. 1883), »Heimkehr«, neue



Gedichte (das. 1884), »Es war einmal«, moderne Marchen
(das. 1891), »Fliegender Sommerx, kleine Erzahlungen
(Berl. 1893) u. a. Im Roman »Die Sunden der Vater«
(Stuttg. 1886, 7. Aufl. 1902) versuchte sich G. ohne rechtes
Gluck als Sittenmaler; er hat darin den Dichter Heinrich
Leuthold geschildert. G. gab auch eine Ubersetzung von A.
de Mussets »Rolla« (Wien 1880) und mit Chiavacci die
»Gesammelten Werke Johann Nestroys« heraus.



Die Trutze von Trutzberg
I.

Vor dem Altarstein unter der alten Linde, deren Blatter
noch feucht waren vom Tau des schonen Morgens, stand
der Wanderpfaff in weilSem Chorhemd und mit schwarzem
Barett, sah entruckten Auges uber die kleine andachtige
Gemeinde hin, die sich im Burggartlein des Trutzberges um
ihn gesammelt hatte, und hielt die Sonntagspredigt.

»Wahrlich, ich sag' euch, ihr guten Christenkinder: alles
vermag eine fromme Seel' zu erfechten mit festem
Glauben, blofS mit dem Willen allein, wenn's nur der rechte
ist! Wer mit bosem Willen den Hollenweg beschreitet, wird
hinkommen, wo der Teufel hauset. Doch wer mit rechtem
Willen hintrachtet zu Gott, wird eingehen in das liebe
Himmelreich!«

Die Stimme des Predigers war rauh - und dennoch klang
sie lind in Morgensonne und Fruhlingsluft.

Eine wundersame Fruhe schimmerte um die machtige
Linde her, uberglanzte die Mauern des alten Edelsitzes und
umfunkelte die Wetterfahnlein der steilen Giebel und die
Kupferknaufe der spitzdachigen Wehrturme. Dunkelblaue
Schatten und gleilsende Sonnenflecken woben sich auf dem
Rasen zu einem zaubervollen Teppich ineinander. Jeder
Blumenkelch war wie ein blitzender Edelstein, den ein
farbiges Ringlein umschlofS. An der tiefer liegenden
Wallmauer hatten die Zinnenscharten strahlende Saume,
und die Dacher des Schutzenganges blinkten, als waren sie
belegt mit goldenen Platten.



Immer krahte ein Hahn. Rauschende Taubenschwarme
schwangen sich von den Turmen in das noch schattige
Bachtal hinunter, aus dem der steile, von einem
Buchenwald umschlungene Trutzberg emporstieg in das
Blau. Und eine weite Ferne zitterte im Farbensegen dieser
feiertaglichen Fruhlingsfruhe. Gegen Suden stand, vom
Gemauer der Burg durchschnitten, die lange blaue Wand
der Berge mit noch weilsen Gipfeln. Den Ausblick gegen
Westen verdeckte die von Sonne umbrannte Mauer des
Soldnerhauses. Nach Osten - druben uber dem Wiesental,
dessen Bach die Grenze zwischen den beiden
nachbarlichen Edelsitzen bildete - stiegen aus sanft
emporgebuckelten Waldern die bescheidenen Mauern des
Puechsteins auf, fast unerkennbar im blendenden Glanz der
Morgensonne. Und gegen Norden sah man uber Wiesen
und flachgewordene Walder weit hinaus zu braunlichen
Moorgefilden und zu einem dunklen Forst, hinter dem ein
grolRer See gleich einem machtigen Silberschilde funkelte.

»Nur wollen muls$t du, glaubige Christenseele!« klang die
Stimme des Predigers unter der alten Linde. »Nur wollen!
Recht aus dem tiefsten Herzen wollen! Und das Wunder ist
geschehen. Und eh noch deine blinden Erdenaugen des
kostbaren Sieges merkhaft werden, hat dein frummer Wille
dir ein goldenes Leiterlein gebaut bis hinauf ins erdurstete
Himmelreich.«

Von den hundert Christen, zu denen dieser Verkunder des
allmachtigen Seelenwillens redete, lauschten die meisten
mit glaubiger Andacht. Ihre Gesichter brannten heils. In
jedem Auge war ein traumender Wunsch, ein durstender
Wille, der auf Erfullung hoffte. Aber nicht alle von diesen
Wiunschen flogen dem Himmelreiche zu.

Vor dem Prediger waren sechs mit rotem Samt beschlagene
Faltstuhle in das blumige Gras gestellt.



An der einen Ecke dieser Stuhlreihe, in einem Sessel, der
um ein Erkleckliches breiter war als die anderen, ruhte
sehr bequem, doch mit angespannter Nachdenklichkeit der
Burgherr Melchior Trutz von Trutzberg, eine klobige,
schwer ins Breite rinnende Gestalt. Er war sonntaglich in
seine Hausfarben Grun und Rot gekleidet, mit Samt und
Seide; aber dieses kostbare Gewand sah unordentlich und
gar nicht sauber aus. Das graue Langhaar struwelte sich
wirr um das gutmutige, schon etwas schwammige
Bartgesicht, dem man es anmerken konnte, dalS Herr
Melcher ein Freund von behaglicher Ruhe und guten
Schusseln war. Fruher hatte der Trutzberger als ein
gefahrlicher Fechter gegolten. Das war anders geworden,
seit er bei einem Fehdegang den Mittel- und Zeigefinger
der rechten Hand verloren hatte. Diesen Schaden pflegte
er in einem ledernen Faustling oder, wie eben jetzt, im
Brustschlitz seines Wamses zu verstecken - wer diese Hand
falSste, an der so viel Notiges abgangig war, spurte immer
ein gelindes Gruseln.

Reich begutert und wenig beruhrt von den Noten der
harten Zeit, in der die Christenheit an der fernen Donau
drunten wider die Turken focht, zahlte Herr Melcher das
Denken nicht zu seinen Liebhabereien und liel8 an seinen
umfangreichen Gurtel immer nur jene Sorge
herankommen, die eine Frage der nachsten Tage war und
seine eigene Schussel bedrohte. Eine solche Sorge lastete
in dieser schonen Sonntagsfruhe auf seiner Seele. Seine
nordlichen Nachbarn, die handelsuchtigen Bruder Peter
und Heini von Seeburg, verursachten dem Trutzberger viel
Verdruls. Gestutzt auf ein altes, unklares Pergament, das
sie durch Zufall aufgestobert oder - nach Meinung von
Herrn Melchers mifStrauischer Hausfrau - etwa gar
gefalscht hatten, erhoben sie Anspruch auf den Jagdbann,
den die Trutzischen in den wildreichen Seeforsten uber die



hundert Jahre als ritterliches Recht besalsen. Schon seit
dem Winter wurde vor dem herzoglichen Gerichtshof zu
Miunchen uber diesen Streithandel hin und her geredet.
Wohl hatte man die Bruder von Seeburg noch nie bei einem
verfruhten Einfall in den Jagdbann der Seeforste betroffen;
doch bei der letzten Netzjagd auf Rehwild und Butterhasen
hatte Herr Melcher die unliebsame Entdeckung gemacht,
dalS des Gewildes ganz erschrecklich weniger geworden.
Wenn diese heimliche Rauberei der Seeburger so
weiterging, waren die Seeforste wildleer, bevor noch zu
Miunchen ein Spruch in der strittigen Sache gefallt wurde.

Und als nun der Wanderpfaff so kraftvoll und uberzeugend
von der wunderwirkenden Macht des christlichen Willens
redete, setzte Melcher von Trutz alle Starke seines Willens
nicht auf das Himmelreich, sondern auf dieses zunachst
erstrebenswertere Ziel: dald er seinen Prozels vor dem
herzoglichen Gerichtshof gewinnen, oder dals ein
hilfreicher Teufel die beiden Seeburger holen mochte. Ins
Himmelreich hoffte Herr Melcher naturlich auch zu
kommen. Spater.

Neben dem Burgherrn sald mager, lang und steif seine
Hausehre, Frau Angela, in einem apfelgrunen Kleid, mit
kirschroter Haube und weilser Kinnbinde. Diese Tracht war
vor zwanzig Jahren Mode gewesen, als man anno Domini
1425 geschrieben hatte. Doch dieses Kleid, das schon bei
tausend Sonntagsfeiern und sonstigen Festlichkeiten seine
Schuldigkeit getan hatte, sah noch immer aus, als war' es
erst kurzlich aus der Hand eines reinlichen Schneiders
hervorgegangen. Kein Wunder, dals Herr Melcher an der
Seite einer so sparsamen Hausfrau trotz seiner eigenen
Schlamperei und GefralSigkeit ein vermoglicher Burgherr
geworden war und eine schier unzahlbare Menge von jenen
gelben Flohen bewahrte, welche klingen, wenn sie hupfen.



So unbeweglich Frau Angela wahrend der langen Predigt
sals, so ruhelos war sie als Hausfrau, war Tag und Nacht
auf den Beinen, immer milStrauisch, immer gereizt. Von der
friedlos aufgeruhrten Galle hatte sie ein gelbes Gesicht
bekommen. Frau Angela war alles, nur das eine nicht, was
ihr Name besagte: ein Engel. Mit harten Handen meisterte
sie das zahlreiche Gesinde und argerte sich taglich
siebenmal uber ihren Mann und uber die Unordnung, die er
im Haus verursachte. Sie liebte das Sprichwort: »Ein Fleck
auf der Wad (Kleidung) ist argerer Schad als ein
Teufelsrat.« Und wahrend der Predigt von der
Wunderstarke des rechten Willens lichtete Frau Engelein
alle Kraft ihrer Christenwunsche nur auf dieses Ziel: ihrem
Melcher die verschwenderische Unsauberkeit auf seine
alten Tage noch abzugewohnen und dann in Balde
herauszubringen, welcher Eierschlecker unter dem
Burggesinde daran schuld ware, dal8 die vierundsiebenzig
Trutzbergischen Hennen in diesem Fruhjahr weniger Eier
legten, als es die funfundsechzig Hennen des vergangenen
Jahres loblicherweise getan hatten.

An der anderen Ecke der Sesselreihe sals als Flugelmann
Herr Korbin zu Puechstein, mit Schwert und Dolchgehenk,
mit blauem Stahl gerustet; trotz der friedsamen Stunde
trug er so viel Eisenzeug, dal’ von seinen Hausfarben Gelb
und Grun, die darunterstaken, nicht viel zu sehen war. Nur
den Helm hatte er abgelegt. Noch nicht alt, kaum ein paar
Jahrchen uber die Vierzig, war er schon ergraut, geselcht
und gerunzelt in einem abenteuerlichen Kriegsleben. Von
MittelgrofSe, sehnig und aus festen Knochen gebaut, hatte
er einen kurzhaarigen Steinschadel und ein
sonnverbranntes, spottisches, glattrasiertes Gesicht mit
klugen Augen. Die Predigt von der Macht des Willens
begann ihn zu erheitern, weil er sah, dal$ der Prediger um
so heftiger schwitzte, je leidenschaftlicher seine Worte
klangen. Als Herr Korbin dieses Zeitvertreibes - den



abspritzenden Schweilstropfen des Wanderpfaffen
nachzugucken - schlielSlich mude wurde, dachte er wieder
an die Botschaft, die er des Morgens bei seiner Ankunft auf
dem Trutzberg vernommen hatte: dals man an der Donau
erbittert kampfte, und dalS die von Johann Hunyady dem
ungarischen Statthalter, geschlagenen Turken unter Mogul
Murad mit verstarkten Heeresmassen gegen die
osterreichische Christenheit heranruckten. Der
Puechsteiner dachte an diese Dinge, wie man Sperlinge
fliegen sieht. Aber lieber war' es ihm doch gewesen: an der
Donau wider die Turken zu fechten, als im Trutzbergischen
Gartlein die lange Predigt horen zu mussen.

Neben ihm salS seine andachtig lauschende Gattin, Frau
Scholastika, in blauem Reitgewande, bei aller Sparsamkeit
sehr schmuck gekleidet, mit hoher Spitzhaube, von der die
Schleierbander lang herunterhingen. Obwohl sie nur um
wenige Jahre junger war als ihr Gatte, glich sie in ihrer lind
gerundeten Gestalt und mit dem etwas vergramten
Schmalgesicht noch immer einem Madchen, das durch
ermudende Zeit des fernen Brautigams hatte warten
mussen. Seit achtzehn Jahren war sie vermahlt. Doch wenn
sie die Tage zusammenzahlte, die Herr Korbin seit der
Hochzeitsnacht unter dem Dache der Puechsteiner Burg
verbracht hatte, kamen keine anderthalb Jahre heraus. In
diesem Fruhling schien es aber, als wollte Herr Korbin
selShafter werden. Weil er des Reitens und Fechtens im
Dienste wechselnder Fursten mude geworden? Oder weil
er bei den unruhigen Zeiten in Sorge war um die Sicherheit
seiner verwahrlosten und sparlich beguterten Burg? Oder
hatte ihn gelegentlich einer Heimkehr, die nicht lange
dauern sollte, der muntere Liebreiz seines aufsprossenden
Tochterleins im Bannkreis des Puechsteines festgehalten?

So oder so, Frau Schligga - wie Herr Korbin sein Hausehre
zu nennen pflegte, fur deren langen Namen Scholastika



seine Zunge zu ungeduldig war - Frau Schligga befand sich
in einem Zustande von gehobenem Glucksgefuhl, weil sie
sich der Einsamkeit und einer bitteren Haussorge halb
entrissen sah. Sie vergotterte ihren Mann, liels ihm die
scharf gewurzten Speisen kochen, die er liebte, liels ihn
trinken als Zecher und Ehemann, solang er Durst hatte,
und wagte nie von der drohenden Stunde zu sprechen, die
Herrn Korbin wieder aus dem Burgfrieden des Puechsteins
entfuhren wurde. Drum vereinigte sie bei der Predigt des
Wanderpfaffen heils und seelenvoll alle Krafte ihres Willens
auf dieses einzige: dal’ der liebe, allmachtige Gott den
Ritter Korbin fur immer und ewig an der Seite seiner
getreuen Hausehre festhalten mochte.

Zwischen den beiden ungleichen Muttern salsen ihre zwei
Kinder: das verlobte Parchen Eberhard und Hilde. Frau
Schligga hatte nur diese einzige Tochter, die zehn Monate
nach der Hochzeitsfeier der Puechsteinischen zur Welt
gekommen war, wahrend der Vater schon wieder bei einem
Kriegshandel der bayerischen Herzoge als adeliger Soldner
diente. Zur Beschaffung weiterer Mutterfreuden fur Frau
Scholastika hatte die knappe Zeit des Herrn Korbin nicht
ausgereicht. Dagegen hatte Frau Angela von Trutzberg in
dreilSig Jahren wohl sieben Kinder geboren, doch sechse
waren an Krankheiten gestorben, fur deren Kur die
Hausmittel dieser sparsamen Mutter nicht ausreichen
wollten. Nur Jungherr Eberhard, der sich immer hartnackig
gegen den Gebrauch der mutterlichen Arzneien gestraubt
hatte, war am Leben geblieben und zahlte jetzt
vierundzwanzig Jahre. Vor zehn Sommern, als er im Alter
von vierzehn Jahren sein letztes Geschwister begraben und
seinen ersten Hasen gehetzt hatte und Jungfrau Hilde von
Puechstein als siebenjahriges Magdlein das Lesen und
Schreiben lernte, hatte man - um die beiden Edelsttze, die
vor hundert Jahren ein ungeteiltes Herrengut gewesen,
wieder zu vereinigen - die beiden Kinder verlobt und in



geistlicher Ehe verbunden, mit der Bestimmung, dalS diese
Himmelsehe an Hildes achtzehntem Geburtstag auf
irdische Weise vollzogen werden sollte. Dazu hatte man ein
mit heiligen Eiden beschworenes und mit vielen Siegeln
belastetes Testament errichtet: wenn Brautigam oder Braut
nach Gottes unerforschlichem RatschlulS das Zeitliche vor
dem irdischen Vollzug der himmlischen Ehe segnen mulste,
so sollte der uberlebende Teil des Brautpaares das
gemeinsame Kind der beiden zu Schutz und Wehr
verbundeten Ehepaare sein und Erbe von Trutzberg und
Puechstein werden.

Der Inhalt dieses unerschutterlichen Pergamentes zeitigte
spaterhin die uble Folge, dalS in der milstrauischen Seele
der Frau Angela der Verdacht erwachte, als hatte ihr
Sohnlein Eberhard von den Puechsteinischen die ubelsten
Gefahren fur sein kostbares Leben zu besorgen. Aber Herr
Korbin und Frau Scholastika waren redliche Leute, und
Jungfrau Hilde benahm sich gutig und schwesterlich gegen
ihren Brautigam und Seelengatten. Der Verdacht, der sich
im galligen Gemut der Frau Engelein immer wieder
bemerkbar machte, hatte seinen Urgrund nur darin, dald
sie trotz aller Liebe zu dem ihr einzig verbliebenen Sohn
den grolSen, fur ein kommendes Ehegluck bedrohlichen
Unterschied nicht ubersehen konnte, den jeder fluchtige
Blick an den beiden Verlobten gewahren mulSte.

Jungherr Eberhard - mit schiefen Tuchstreifen in Grun und
Rot gekleidet - war eine sonderbare Mischung aus Vater
und Mutter. Die untere Halfte glich der langen, mageren
Frau Angela, die obere Halfte dem in die Breite
wachsenden Vater. Ein hartgestrahntes, glanzloses
Blondhaar umhing das gepolsterte Antlitz, das ihm Herr
Melchior Trutz vererbt hatte. In diesem Gesichte funkelten
die langwimprigen, unruhigen Augen der Mutter - Augen
wie gelbbehaarte Hummeln, die immer davonfliegen



wollten und nicht von der Stelle kamen, weil sie im Honig
klebten.

Eberhard war herangewachsen wie andere Jungherren, mit
der Peitsche in der rechten Hand, mit dem Sperber auf der
linken Faust. Kein guter und kein boser Mensch, so einer
von der MittelstralSe, fand er neben der ritterlichen
Schulung im Waffengebrauch und Weidwerk noch
reichliche Zeit fur andere Dinge, bei denen die Mutter ihm
allzu flinke Fortschritte nicht vergonnen wollte. Sonst ein
frohlicher, zu Streichen aufgelegter Kunde, war Eberhard
vor einiger Zeit ein ubelgelauntes Menschenkind
geworden. Dieser bedauerliche Wandel hatte begonnen,
seit Frau Angela, eine Gewohnheit ihrer ersten Ehejahre
wiederholend, alle jungen Magde aus der Burg entfernte
und nur noch alte Jungfern und verwitwete Weiblein im
Dienste behielt. Und des Schakerspiels mit den drallen
Bauerntochtern in den Dorfern der horigen Leute war der
Jungherr uberdrussig geworden, seit ihn zwei vermummte
Bauernburschen in einer Fruhlingsnacht so unbarmherzig
verprugelt hatten, dal8 er die Kratzwunden und blauen
Male viele Wochen an sich herumtrug und zum erstenmal
einiges Vertrauen zu den Salben der Frau Angela gewann.

Diese schmerzliche Lebenserfahrung fiel fur Eberhard
zusammen mit der Beobachtung, dal’ seine Brautgemahlin
nach ihrem sechzehnten Lebensjahr aus einem hager
aufgeschossenen Kind zu einem reizvollen und maienhaften
Magdlein zu erbluhen begann. Und da bekehrte sich der
mieselsuchtige Grobian plotzlich zu milden und
freundlichen Sitten, nahm hofische Gebarden und zierlich
gedrechselte Redewendungen an, trug hubsche
Blumenstraulschen zum Puechstein hinuber, drehte mit
zartlicher Geduld den Garnhaspel seiner heiteren Braut
und machte in schlaflosen Mondscheinnachten Verse, die
etwas feiner, doch sehr viel langer waren als die gesunden



Vierzeiler der verliebten Bauernburschen. Bei jeder neuen
Begegnung mit Fraulein Hilde hing ihm die Sehnsucht
seines zum Besseren gewandelten Herzens mit gesteigerter
Melancholie aus den durstenden Hummelaugen heraus, mit
jedem neuen Monat wurde der Hunger seines zur Karenz
verdammten Blutes immer qualender. Und als er nun in
dieser zaubervollen Fruhlingsfruhe den Wanderpfaffen von
der siegreichen Kraft des rechten Christenwillens predigen
horte und dabei immer die schmucke, reizumflossene
Madchenknospe an seiner Seite sah, richtete er alle
Willensmacht nur auf den einen Gedanken: wie er den Tag
der weltlichen Vermahlung beschleunigen und das heild
ersehnte Himmelreich seines Lebens etwas rascher
gewinnen konnte, als es ihm die gesiegelten Pergamente
versprachen.

Wahrend in der christlichen Seele des Jungherrn die Bilder
solcher Himmelserfullung glanzten, lauschte seine
siebzehnjahrige Brautgemahlin still und ahnungslos,
andachtig und frohlichfromm den feurigen Worten des
Predigers. Sie dachte nur des wahren Himmelreiches da
droben uber dem schonen Blau, dem ihre Seele nach einem
gottergebenen Leben dereinst entgegenfliegen wurde. Von
den kostbaren Gutern und Freuden der Erde wulste sie
wenig. Die hausliche Knappheit, die auf dem Puechstein
herrschte, hatte sie zur Genugsamkeit erzogen. Im Winter
galt ihr das Schimmern der Schneekristalle als das
schonste aller Dinge, und im Fruhling und Sommer nahm
sie jeden grunen Baum, jede Blume, jede schwergewordene
Ahre und jeden Sonnenblitz auf gleitendem Wasser fur das
hochste Wunder in Gottes Schopfung. Was ihr die Mutter,
der selten heimkehrende Vater und die gealterten
Puechsteinischen Knechte erzahlten, das war alles, was sie
vom Treiben der Welt erfuhr. Lesen und Schreiben,
Reitschule und Kleidernahen, hausliche Arbeit, Sticken,
Spinnen und Weben fullten ihre frohen Tage, ein fester



Schlaf ihre Nachte. Brautstand und Himmelsehe hatten
noch keinen Schatten auf ihre erbluhende Jugend
geworfen. Sie wuldte: so war es, so ist es, und so wird es
bleiben. Solcher Wahrheit, die als ein Gesiegeltes vor ihr
stand, brauchte sie mit keinem aufgeschreckten Gedanken
nachzuspuren. Jene Taten, mit denen Eberhard noch vor
Jahresfrist die beiden Mutter in heftigen Zorn versetzt
hatte, wurden vor Hilde verschwiegen. Zu beunruhigenden
Vergleichen fand sie keine Gelegenheit - eine Braut bleibt
sittsam zu Hause, geht nicht zu Hof und nicht zu Festen.
Drum sah sie ihren Brautigam und Seelengatten noch
immer als den gleichen, den sie vor zehn Jahren gesehen
hatte, damals in jener feierlichen Stunde, in der sie, scheu
verlegen, mit halbem Verstandnis und doch ein bilSchen
stolz auf das heilige Kranzlein in ihrem Haar, die zarte
Kinderhand in die knochige Bubenfaust des
reichgekleideten Jungherrn gelegt hatte. Damals trug er
eine Goldkette um den Hals, einen toledanischen Degen am
Gurtel, einen grolSsen Siegelring am Zeigefinger der rechten
Hand. Beim Hochzeitsmahl erzahlte er von seiner ersten
Hasenhetze und tat immer einen festen Trunk, sooft er dem
Brautlein, das nur Milch bekam, mit dem silbernen Becher
zuwinkte. Daruber, dals ihm bald nach der Mahlzeit so
entsetzlich ubel geworden, war sie sehr erschrocken. Die
Jahre hatten die Erinnerung an dieses unreinliche Bild in
ihr verwischt. Und einer Frau mulS doch ihr Mann gefallen!
Nun hatte sie auch die hellen Madchenaugen, mit denen sie
sehen konnte, was sie fruher als Kind nicht bemerkt hatte:
wie hoflich, wie galant und dienstbeflissen er war. Das
gesiel ihr. Bei jedem Zusammensein war sie munter und
schwesterlich gut zu ihm. Manchmal erschrak sie ein
bilSchen vor seinen sonderbaren Augen und wulSte nicht,
was diese Blicke ihr sagen wollten. Doch es war wohl so in
der Welt: dalS junge Frauen immer ein bilSchen zittern
mussen vor ihren Mannern. War's nicht auch bei ihrer
Mutter so? Freilich, auf dem Trutzberg schien Herr



Melchior der Schwachere zu sein, und Frau Angela blieb
ohne Furcht.

Den Trutzbergischen Farben zu Ehren trug Hilde ein
grunes, kirschrot gesaumtes Reitkleid, das den
knospenden, von ungelosten Lebenskraften flusternden
Madchenkorper mit linder Glatte umschlofS. Ein Kranzlein
aus roten Nelken lag um das reiche, straffgezopfte
Braunhaar, und viele braune Ringelchen uberschatteten die
Stirn und die dunkelblauen, in Ruhe frohlichen Augen. Die
schwellenden Kinderlippen waren beim Lauschen ein wenig
geoffnet, und uber dem zart gerundeten, bei allem
Frohsinn seltsam strengen Gesichtchen spielten die
Blatterschatten der Linde und die das Laub
durchdringenden Sonnenlichter. Unbeweglich lagen die
gefalteten Hande im Schol3, und das lauschende Kopfchen,
einer von Tau beschwerten Blume gleichend, war nach
vorne gebeugt. Gierig hingen die Hummelaugen des
Jungherrn an der feingeschwungenen, reizvollen
Nackenlinie, die sich unter dem roten Nelkenkranz
hervorsenkte und umschleiert war von dunklen, im sanften
Windhauch zitternden Lockchen. Thres Verlobten und
Seelengatten schien Hilde bei Gottes Wort vergessen zu
haben. Wahrend sie der Wunderbotschaft von der Macht
des christlichen Willens lauschte, war in ihrem stillen Blick
ein glaubiges Traumen von seligen Ewigkeiten eines
Gluckes, das ohne Korper, ohne irdisches Leben und ohne
Namen war.

Fast der gleiche Blick einer ziellosen Sehnsucht, wie er in
diesen glaubigen Madchenaugen glanzte, war in den Augen
der horigen Leute, der Bauern und Bauerinnen, die aus
dem Burgdorf heraufgestiegen waren, um in ihrem harten
Leben einen Trost und die VerheilSung eines Himmels zu
vernehmen, den sie sich so ahnlich vorstellten wie das
Schlaraffenland mit unerschopflichen Weinbrunnen und



gebraten umherfliegenden Speckvogelchen. Steifknochig
und in armseligem Sonntagsputze knieten sie an der Mauer
entlang und in den Winkeln des Burggartens. Naher hatten
sie sich an die Herrenleute nicht herangewagt.

Zwischen arm und reich, auf dem Rasen hinter den sechs
Faltstuhlen, knieten und salSen die vier graukopfigen, in
Grun und Gelb gekleideten, leicht gerusteten
Geleitsknechte des Puechsteiners und die vielen Burgleute
des Herrn Melcher, unter Fuhrung des langen, mageren
Sergeanten Kassian Ziegenspock, der, wenn Gott an ihm
nicht ein Wunder wirkte, dem Sauferwahnsinn
unaufhaltsam entgegenwandelte; er bot den Anblick eines
grimmigen Kriegsmannes, hatte aber ein bitteres
Schmerzensgesicht, wie Menschen, die von uberschussiger
Magensaure gequalt werden.

Sergeant, Soldner und Knechte des Herrn Melcher waren
in Grun und Rot gekleidet. Nur ein einziger von den
Trutzbergischen trug diese Farben nicht, trug ein grobes
Hemd, einen rauhen, verblichenen Kittel, die kurze
Berghose, verschnurte Lammfelle an den festen Waden und
am Gurtel die lederne, vom Gebrauche vieler Jahre schon
schwarzgewordene Salztasche. Das war der Schafhirt Lien,
den die Leute, die ihn liebhatten, Liendl oder Lieni
nannten.

Eigentlich hiels er Lienhard. Aber das ging nicht an, dals
ein Scharfhirt zur Halfte den gleichen Namen trug wie der
edle Jungherr Eberhard. Drum hatte man dem Lien - der
keines nennbaren Vaters Sohn, nur das Kind einer
verstorbenen Mutter war - das ungebuhrliche Schwanzlein
seines Namens abgezwickt, wie man ihm das Braunhaar
wegschor von seinem harten, jungen, sonnverbrannten
Schadel. Das Haar wollte heraus, wollte an die Sonne,
sprofste wie dunkler Schatten auf der Oberlippe des



braunen Gesichts und begann das Kinn und die Wangen zu
umkrauseln, weil man es auf dem Kopfe nicht nach
Belieben wachsen liels. Unter der Stirne dieses derben und
dennoch schmucken Kopfes glanzten zwei blanke
Junglingsaugen, die immer in aufmerksamer Spannung
traumten, obwohl das Gehirn des Lien viel anderes nicht
denken wollte, als wie er satt werden konnte und wie er
seine dreihundertvierzehn Schafe vor Dieben und Wolfen
sichern mulste.

Wahrend der Wanderpfaff von der alles bezwingenden
Macht des christlichen Willens predigte, hatte der junge
Lien eine Sorgenfalte auf der Stirn, horte kein Wort von der
Predigt und spahte immer zu den fernen Moorflachen
hinunter. In dieser braunleuchtenden Ferne, die von vielen
Wassertumpeln blitzte, sah er einen kleinen, grauen,
viereckigen Fleck. Das war der Pferch, in den er am
vergangenen Abend seine Schafe getrieben hatte. Wahrend
er in der Haltung eines frommen Beters auf den Knien lag,
streckte sich immer wieder der schlanke Korper mit dem
kraftigen, langen Hals. Und wenn sich der Lien so streckte,
prelSte er das murbe Hutl und die lange Schaferschippe mit
dem blitzenden Eisenschaufelchen hart an seine Brust. Und
dann hob auch der grau und schwarz gezottelte
Schaferhund, der neben ihm lag, mit jahem Ruck den
schlanknasigen Kopf in die Hohe, liels die Augen
hinausblitzen gegen den fernen Pferch, bewegte unruhig
die Spitzohren und peitschte mit dem buschigen Schweif
das zerlegene Gras. Wie selbstverstandlich und naturlich
auch die beiden, der Lien und sein Wulli, anzusehen waren,
so hatte ihr Bild doch auch etwas Fremdes, etwas
schweigsam Heiliges, hatte etwas von jener biblischen Art,
in der die frommen Tafleinmaler den jungen Sankt
Johannes mit Hund und Schaferschippe zu konterfeien
liebten,



»Wahrlich, ihr guten Christenkinder«, predigte der
Wanderpfaff, der in der warm werdenden Sonne zu
ermuden begann und uber das ganze Gesicht bis in den
Hals hinunter glanzte, »wer auf ein eilig Ding nit den
rechten Willen hat, wird's nie und nimmer erringen. Das ist
als wie mit einem Bauersmann. So er mit festem Willen zur
Pflugschar greift und den Boden sturzet, wird er Segen in
seiner Scheuer haben. So er aber nit pflugen will und die
Faust hinter den Rucken schiebt, wird sein Acker durr
bleiben, und der Bauer wird seinen Herren schadigen, wird
selber Not erfahren und Hunger leiden in seiner Faulheit
Ingeweid. Das ist als wie mit einem Kriegsknecht. So er mit
herzhaftem Willen anrucket wider den Feind, wird er
seinem guten Herren helfen und den eigenen Binkel fett
machen mit kostbarem Kriegsgut. So er aber nit mutigen
Willen haben, nit fechten und nit stechen mag, wird der
Feind ihn uberwerfen und ausrauben bis auf den letzten
Faden. Das ist als wie mit dem Jager. So er nit springen und
hetzen und die Netz nit stellen will, fahet er nie ein Gewild,
ist betrogen um sein Jagerrecht, und seines Herren
Wildbretkeller muls trauern als ein ausgefressenes
Ratzenloch. So er aber mit frischem Jagerwillen springt
und hetzt und alles Haarwild und Federleinsvieh ins
fangige Schlagnetz husset, wird seines Herren Tisch ein
Paradies der irdischen Freuden sein, und des Jagers Pfann
wird dampfen an jedem Abend. Was aber sind Netz und
Schwert und Pflugschar neben dem rechten Himmelswillen
einer sehnsuchtigen Christenseele? Graslein sind sie neben
dem Baum, Regentropfen neben dem See, ein Grillenloch
neben der Herrenburg. Schauet den Baum! Grunet er nit
dem Himmel zu? Schauet den See da draulsen! Spiegelt er
nit das Himmelsblau? Schauet die starke und stolze Burg,
die mutig hinaufsteigt in das Himmelreich! Grofs und stark
wie Burg und See und Baum, so muls der rechte
Himmelswillen in euren Seelen sein! Wahrlich, das
Himmelreich ist euer, so ihr's wollet mit Kraft und Feuer!



Die aber nit wollen fest und rein, bleiben draufSen und
gehen nit ein!«

Eine aufatmende Bewegung huschte uber die Andachtigen
hin. Sie wulsten: wenn die Verse begannen, war die Predigt
gleich zu Ende. Frau Angela schurzte mit ihren durren
Handen das Kleid, damit es beim Aufstehen sicher ware vor
der Nasse des Grases, Herr Korbin gahnte ein bilschen,
Frau Schligga sah mit flehenden Augen zu Gott hinauf,
Hilde erwachte lachelnd aus ihrem wesenlosen Traum von
Gluck und Seligkeit, Eberhard wandte die Hummelaugen
zogernd von dem lieblichen Ziel seines aufgereizten Willens
ab, und Herr Melcher nickte, als hatte er wider die Bruder
von Seeburg einen heilsamen Entschluld gefalst. Wulli, der
Schaferhund, erhob sich lautlos, weil er sah, dals Lien einen
raschen Blick hinuberwarf zum Pfortlein des Soldnerhauses
und mit einem Ruck seiner nervigen Faust den Gurtel der
Salztasche fester um die Huften schnurte.

Schnaufend entraffte sich der Wanderpfaff seiner
schweilSperlenden Erschopfung, steigerte die heiser
gewordene Stimme und schuttelte die Hande mit
gespreizten Fingern gegen das Blau hinauf:

»Nur wollen mulSt du, o durstige Seel', so wirst du finden
und gehst nit fehl! Die da suchen, sind Kinder des Lichts,
doch die nit wollen, die kriegen auch nichts. Sie fliegen nit
auf zur seligen Ruh, Sankt Peter sperret das Turlein zu.
AusgestolSsen von allen Freuden, mussen sie Glut und
Hunger leiden, sind dem Teufel ein Hollensamen und
mussen brennen in Ewigkeit, Amen!«

Nach einer devoten Verbeugung gegen den Burgherrn
luftete der Wanderpfaff das Barett, trocknete mit dem
spitzenbesetzten Armel des Chorhemdes das erschopfte



Gesicht und ging auf die Tur der Burgkapelle zu, um sich
zu kleiden fur die heilige Messe.

Ein Funkeln von Eisen in der Sonne, ein Leuchten und
Durcheinandergleiten bunter Farben. Hundert Menschen
bewegten sich. Dennoch war, auller dem Sauseln der
Lindenblatter und dem Taubengurren, kaum ein
vernehmliches Gerausch im Burggartlein. Der Rasen
dampfte den Schritt der drei adligen Paare, die sich an
erhobenen Handen gefalSt hielten und zur Kapelle gingen.

Die Soldner, die alten halSlichen Burgmagde und die
horigen Leute guckten mit Wohlgefallen dem Fraulein von
Puechstein nach. Nur Lien, der Schafer, war mit seinen
blitzenden Augen weit da draulSen im Bruchland; von der
langen Predigt haftete, das Amen ausgenommen, kein
Wortlein mehr in ihm, und wahrend Wulli schon mit
ungeduldig pendelndem Schweif beim Soldnerhaus stand,
spahte Lien noch immer in Sorge nach seinem Pferch. Was
kuimmerten ihn die Herrenleute? Man ist ein Treuer und
dient. Beschutzen konnten die Herren sich selber. Aber die
Schafe brauchten den Lien und hatten sonst keinen, der
ihnen half.

Ohne zu grulSen, sauste Lien in das Soldnerhaus und kam
in eine spitzgewolbte Halle, in der es kuhl und dammerig
wie in einer Kirche war, weil nur sparliches Licht durch die
winzigen, vergitterten Fenster hereinfiel. An Holzgestellen,
die sich rings um die Wande zogen, hingen Hellebarden,
Zwiehander, Armbrusten, Faustbuchsen, Eisenhute und
Wehrstucke. Ein steinernes Wendeltrepplein schlangelte
sich zu den Soldnerstuben hinauf, und durch eine offene
Tur ging's uber einige Stufen hinunter in eine dampfende,
duftende Kuche, aus der man Blechgeklapper und die
Stimmen alter Weiber horte. In der Mitte der Halle stand
zwischen lehnenlosen Banken ein langer, plumper Tisch,



nicht mit Tuch bedeckt, nur bestellt mit Zinntellern und
grolSen Holzschusseln, in denen dicke Brotscheiben,
Sauerkase, Selchfleisch und schmalzgebackene Krapfen
waren.

Wahrend Wulli unter leisem Zittern gegen die dampfende
Kuche schnupperte, sprang Lien auf diesen Tisch zu,
packte mit beiden Handen, was er zu fassen bekam, und
stopfte alles in seine lederne Salztasche.

Eine zeternde Weiberstimme: »Du Lausbub, du
gottvergessener! LalS deine schmierigen Hand von meinem
Schusselzeug!« Aus der Kuche kam eine alte Frau
herausgesurrt, die Schlofhauserin, brennend von
Kuchenhitze und Zorn, in einem ziegelroten Kleid, mit
weilser Schurze umgurtet, auf dem Kopf ein mit Draht
ausgesteistes Ungeheuer von gruner Haube.

Lien, der noch immer einhamsterte, sagte ruhig: »Mich
hungert, Margaret! Seit dem Freitag ist dem Wulli und mir
die Zehrung ausgegangen. Gestern zur Nacht bin ich spat
gekommen, du hast geschlafen, und alles ist schon gesperrt
gewesen. Ich hab' ins Stroh gebissen, und der Wulli hat
Maus gefangen. Schau, lals uns nehmen, eine Woch ist
lang!«

Die Hauserin keifte noch immer weiter. Doch wahrend sie
schimpfte, half sie dem Lien die grolSe Ledertasche
polstern und brachte ein Sacklein, das schon
bereitgestanden, und Mehl, drei Brotlaibe und die
Schmalzschachtel enthielt. Lachend schwang der junge
Schafer den schweren Pack an den Tragstricken hinter die
Schultern. »Wulliwulli, jetzt kriegst du was!« Der Hund
begann wie irrsinnig zu klaffen. Erschrocken machte ihn
der Schafer schweigen und sagte ernst: »Nit, Wulli! Im
Kirchlein segnet man den Leib des Himmelsherrn. Da



mussen wir armen Erdenleut das Maul halten.« Er nickte
der Hauserin dankbar zu. »Die heilige Jungfrau soll dich
segnen, du gute Margaret!«

Indessen die alte Frau noch immer brummte, sprangen
Lien und Wulli aus der Halle hinunter in das innere
Wehrgehoft und durch ein schwer geschutztes Tor in den
grolSeren Burghof. Die Erker und kleinen Spitzfensterchen
des Herrenhauses waren noch von Schatten umwoben. Die
Mauerzinnen und die groben Wande der Wehrturme
wuchsen still in die Sonne hinauf. Niemand war zu sehen.
Von irgendwo in der Hohe liel$ sich der Schritt eines
Wachters horen, und in den niederen Stallen, die unter die
Schutzengange eingebaut waren, stampften die Rosse und
rasselte das Heimvieh an den Ketten. Ein goldfarbener
Hahn krahte zornig, als mochte er zu Lien und Wulli sagen:
»Macht, dals ihr weiterkommt! Der Hof ist mein!«
Glucksende Hennen spazierten umher und pickten am Ful$
der Mauer die Schnecken von den schmalen Rasenstreifen
und aus dem Efeugeschling. Tauben flogen auf und nieder,
funf Ziegen lagen in einem sonnigen Winkel, und friedlich
grunzte ein flink und neugierig umherzappelnder Schwarm
von rosigen Ferkelchen. Innerhalb so enger Mauern war es
bei dem vielen Tierzeug nicht zu andern, dals Man im
Trutzbergischen Burghof einen etwas unlieblichen Duft
verspurte.

Eine tiefe, finstere Torhalle. Wahrend Wulli verachtungsvoll
das Feder- und Borstenvieh des Hofes ubersah, rief Lien
mit halber Stimme an der Wand des Torturmes hinauf: »Die
Bruck herunter! Ich mulS zu meinem Pferch.« Ketten
klirrten, ein Haspel achzte, und ohne dalS ein Mensch sich
zeigte, legte sich die schwere Fallbrucke uber den
Wassergraben hinaus und liel8 noch einen zweiten
Bohlenlappen uber den Grabenpfeiler hinuberfallen bis zur
Kante des schmalen Burgstrallleins.



Wie ein goldener Engel flog eine Sonnenwoge in das Tor
herein, besate das grobe Pflaster mit farbigen Edelsteinen
und umsaumte den Wulli und Lien mit so wundersamen
Glanzlinien, als hatte das goldene Himmelskind an diesen
beiden etwas abgestreift von seinem Heiligenschein. Doch
draulSen, wo nur noch Sonne war, sahen Lien und Wulli
wieder aus wie gewohnliche und nicht sehr reinliche
Erdenkinder.

Waulli jagte dem StralSlein nach. Fur Lien waren die vielen
Schlangenwindungen des niederkletternden Reitsteiges ein
zu weiter Umweg. Er sprang gerade durch den steilen Wald
hinunter, und unter seinen schwer mit Eisen beschlagenen
Holzschuhen schwirrten die kleinen Steine und
Rindensplitter hervor wie Vogelchen und Schmetterlinge,
die sich flink wieder in den nachsten Stauden verbargen.

Als Lien herunterkam zum rauschenden Bach im Wiesental,
stieg Wulli triefend mit glattgestrichenem Haar und
erschrecklich mager aus dem Wasser heraus, kam
schweifwedelnd und wasserspritzend herangetanzelt und
hatte quer im Maul eine pfundige Forelle, die heftig mit der
Schwanzflosse zappelte. Flink warf Lien die Schaferschippe
ins Gras, haschte den Hund, zog ihm das Gebils
auseinander und atmete erleichtert auf, als die Forelle sich
uber den Rasenhang wieder hinunterschlug in das
schielSende Wasser.

Waulli bekam ein schlechtes Gewissen und zog den
dunngewordenen, reichlich tropfelnden Schweif unter den
Bauch hinein. Hatte Lien bei der Predigt besser aufgepalst,
so hatte er wissen mussen, dall man nur zu wollen braucht
wie der Wulli, um seine hungernde Seele rasch belohnt zu
sehen durch den Himmelsbissen einer edlen Fischart. Lien
aber hatte wahrend der Predigt von der Allmacht des



Christenwillens nur an seine Schafe gedacht; und weil er
wuldte, dalS der Forellendiebstahl in den Trutzbergischen
Gewassern bei schwerer Strafe verboten war, machte er ein
strenges Gesicht und sprach: »Ein Mensch mul$ hungern
konnen. Stehlen darf man nit. Tust du's wieder, so kriegst
du Prugel!«

Der Hund fing zu zittern an. Und da wandte der Schafer
sich hastig ab, griff nach der Schippe, warf einen
prufenden Blick zur Burg hinauf und begann zu springen.
Fromm trabte der magere Wulli hinter ihm her und
schlapperte mit der roten Zunge gegen die schwarze Nase.
Erst nach einer Weile fand er den Mut, das Wasser aus
seinem Pelz zu schutteln, und war nun plotzlich wieder so
dick und so rund wie fruher.

Der Schafer sprang, dals Wulli traben muf3te, um dicht
hinter seinem Herrn zu bleiben. Immer spahte Lien gegen
den Pferch hinaus, niemals drehte er den Hals nach
ruckwarts. Und die kleine Muhe hatte sich doch gelohnt!
Es war ein wundervolles Bild: wie die starke Burg sich in
der Sonne aus den Buchenkronen hinaufstreckte zum
Himmelreich und flimmernd sich abhob von der Wand der
blauen Berge. Aber fur den Lien war die Burg seines Herrn
eine notwendige Sache nur an jedem Samstagabend, wenn
er heimrennen mulSte, um die neue Wochenzehrung zu
holen. Als Schafer tat er seine Pflicht. Was gingen ihn die
Burgen der Trutzbergischen und des Puechsteiners an?
Burgen sind steinerne Gesetze. Was Gesetz heilst, ist nach
Bauernmeinung eine uble Sache, hat ein doppeltes Gesicht,
ein gutes und ein boses, dreht das gute den Herren zu, das
bose den Armen und Geplagten.

Der Weg des Schafers ging an kleinen Dorfern der horigen
Leute und an hoch umzaunten Gehoften voruber. Kein
Mannsbild war zu sehen, nur manchmal ein altes Weib, das



Kehricht und Unrat uber den Flechtzaun schuttete. Durch
die faulen Moosdacher der versteckten Hutten dunstete
der blauliche Herdrauch, und wo ein Haus war, horte man
das Geschrei eines kleinen Kindes, Hennengegacker und
Schweinegrunzen.

Aus den Feldern, auf denen sich das grune Getreide schon
streckte, klang zuweilen der Schlag einer Wachtel, aus den
kleinen Waldchen das Locken der Wildtauben und der
Kuckucksruf. Als hinter den letzten Sauerwiesen die von
glanzenden Tumpeln durchsetzten Moorflachen begannen,
hing das Geschrei der Kiebitze, das Pfeifen der Bekassinen
und das Geschnatter hin und her streichender Wildenten
wie ein ruheloser Larm in der dunstigen Sonnenluft. Hoch
droben im Blau, da flogen mit schonem Schwingenzuge
oder standen mit kurzem Geflatter die Wanderfalken, die
Sperber und Habichte. StielS einer herunter gegen das
Rohricht, so klang ein schmerzvoller Vogelschrei.

Seit Lien das feste, den Moorboden durchziehende
Seestraldlein verlassen hatte, konnte er den Pferch nimmer
sehen. Erlenstauden und Schilfbestande verdeckten ihn.

Jetzt tat sich eine weite Lichtung auf mit fetten
Grasflecken, mit verschwenderisch wuchernden
Blumenhaufen rings um die blitzenden Wasserbecken. Das
Blau der VergiSmeinnichtbeete, der rote Blutschein des
Heidekrautes und die Goldfarben der Dotterblumen wirrten
sich ineinander wie zu einem auf die Erde gefallenen
Heiligenmantel. Schwarme von Blaulingen und von weilsen,
gelben und sandbraunen Faltern gaukelten umher, und
uberall in der Sonne sangen die Grillen. Manchmal blitzte
was Flinkes handhoch uber das Moos herauf: eine
Eidechse, die gesprungen war, um einen Schmetterling aus
der Luft zu reilen. Uberall Leben, iiberall auch der Tod.



Inmitten eines leidlich trockenen Bruchbodens, neben dem
Schaferkarren, der sich ansah wie ein brauner Sarg auf
zwei Radern, stand der Pferch mit den dreihundert
schlammgrauen Schafen, umschwarmt von Fliegen und
Schnaken. Als die Tiere ihren Hirten kommen sahen,
streckten sie blokend die Halse, drangten gegen eine Ecke
des Pferches und trampelten sich zu einem so dicken Hauf
zusammen, dalS unter ihren Bauchen die erst wenige
Wochen alten Lammer verzweifelt zu meckern begannen.

Ein klingender Ruf des Lien, Wulli umjagte den Pferch, die
Schafe wichen in die Mitte des umhurdeten Raumes
zuruck, und die Lammer hatten wieder Luft.

Lien stellte den Mehlsack nieder und leerte den Inhalt der
Ledertasche in einen mit Blech ausgeschlagenen Winkel
des Karrens. Auf der Deichsel stehend, das Kinn auf den
Schaft der Schaferschippe gestutzt, sah er aufmerksam
dem Wulli nach, der ruhelos um den Pferch revierte, mit
der Nase auf der Erde. Dem Hund fiel nichts Verdachtiges
auf; also war in der Nacht weder Fuchs noch Dieb
gekommen, und kein Schaf hatte die Hurde ubersprungen.
Lien fuhr sich mit dem Handrucken uber die heilse Stirn
und lachte. Jetzt war ihm die Welt wieder schon. Flink,
immer singend und pfeifend, haufte er ein Bandel Reisig
zusammen, schlug Feuer und kochte uber dem knisternden
Flammlein in der alten Hundspfanne den Sterz fur den
Waulli. Dem Sonntag zu Ehren, an dem doch alles Getier die
Liebe Gottes merken muls, schnipselte er einen Brocken
Selchfleisch hinein. Die Sache duftete ein bilsichen brenzlig;
Frau Angela schied fur den Schafer immer jenes Schmalz
aus, das schon zu verderben drohte; ein Gluck, dals Wulli
und Lien einen Magen hatten, der Steine vertrug und noch
Schlimmeres.



Als der dampfende Sterz schon in der holzernen
Hundeschussel war, kam fur Lien eine harte Arbeit: den
gierig gewordenen Wulli so lange zu zerstreuen, bis die
Speise kuhl geworden, die auf der Zinne des
Schaferkarrens dampfte. Der Hund machte Sprunge wie
ein Heuschreck. Um ihn abzuwehren, gab es kein anderes
Mittel: Lien mulSte mit dem Wulli raufen. Dabei vergals der
Hund auch seinen zweitagigen Hunger. So begann
zwischen Lien und Wulli ein Spiel, das sich ansah wie ein
ernster Kampf zwischen Mensch und Tier, wie eine Gefahr
fur Leib und Leben des Schafers. Hatten Weiber das
gesehen, sie hatten geschrien vor Angst. Lien aber lachte
immer, wenn er mit dem Ellenbogen den anspringenden
Hund von sich abprellte oder mit flinker Faust das
klaffende, schnappende Gebils des Wulli haschte und den
Hund im Kreis um sich herumwirbelte wie eine vierbeinige
Fahne. Zart waren sie nicht miteinander, diese beiden. Und
plotzlich, als Wulli wieder in bedenklicher Spielfreude
gegen den Schafer ansturmte, streckte sich Lien und hob
den Arm: »Gut ist's, Wulli! Komm! Jetzt kriegst du dein
Sach!«

Der Hund mulSte, bevor er fressen konnte, sich eine Weile
hinlegen, die zappende Zunge triefen lassen und mit dem
Schweif die pumpende Flanke peitschen. Gleich einem
gebandigten Raubtier stand er auf und begann so gierig
wie ein Wolf zu schlingen. Lien guckte zu und lachte. Im Nu
war die grofSe Schussel leer. Wulli ging zu einem Tumpel,
soff mit Behagen und war nun wieder der aufmerksame
und willige Arbeitskamerad des Schafers.

Fur die beiden kam eine schwere Plage. Lien hatte die
Ledertasche mit Salz gefullt, Schaf um Schaf wurde durch
das schmale Pfortlein aus dem Pferch gelassen, und
wahrend Wulli und die Schippe den Nachdrangenden die
Freiheit wehrten, bekam jedes aus der Hurde tretende Tier



der Herde ein Maulvoll Salz aus der linken Hand des
Schafers. Es dauerte fast eine Stunde, bis alle Schafe und
der letzte der zwanzig bosen Zuchtbocke den Pferch
verlassen hatten.

Die hungrigen Tiere fingen gleich zu weiden an, und die
Mutterschafe saugten ihre Lammer.

In weitem Bogen umkreiste Wulli die Herde und hielt sie in
lockerem Hauf beisammen. Da konnte Lien nun fur sich
selber sorgen. Er begann in der holzernen Schaferschussel
einen Teig aus Mehl, Salz und Wasser anzuruhren und
mischte ihn mit Speckwurfeln und mit zerbroseltem
Sauerkas. In der sauber gehaltenen Schaferpfanne kochte
das Wasser schon, als Lien die Kasknodel rollen wollte.
Bevor er diese kunstvolle Sache begann, sah er plotzlich
seine Hande an und lachte. Ja, ja, die Margaret hatte schon
recht: diese Hande waren ein bilschen schmierig.

Er holte aus dem Karren einen Brocken Seife heraus, ging
zu einem Tumpel und wusch die Fauste. Dann wurden die
Knodel gerollt. Und wahrend diese kinderkopfgrolsen
»Specknocken« im brodelnden Wasser tanzten - sie
brauchten eine Stunde, um gar zu werden -, suchte Lien
einen klaren, tiefen Weiher, legte die Kleider ab, dehnte die
festgewolble Brust, dalS alle Rippen hervortraten, und
streckte die sehnigen Arme. Wie das schone Werk eines
grolsen Meisters stand dieser braune, schlanke, knabenhaft
keusche Junglingskorper in der Sonne des reinen
Fruhlingstages. Kleine blaue Schmetterlinge umgaukelten
seine Schenkel.

Als er ins Wasser sprang, dalS eine weilSe Garbe aufspritzte,
hupften auch viele Frosche erschrocken in den Weiher
hinein, und aus dem Rohricht ruderte mit Geschnatter ein
aufgescheuchtes Entenparchen davon.



Lien schwamm wie ein Hund, mit allen vieren fuchtelnd.
Lange hielt er's in dem kalten Quellwasser nicht aus.
Neben der Kalte gab's da noch eine andere Gefahr: die
Rolegel, die uberall in diesen Tumpeln wohnten. Als er
wieder am Ufer stand, tat ihm die Sonne so wohl, dal§ er
tanzte wie ein kleiner Junge. Und weil's nun schon mit der
Reinlichkeit in einem hinging, wusch er auch das Hemd,
den groben Kittel, die kurze Zwilchhose und die
Wadenfelle. Fein sauberlich spreitete er alles zum Trocknen
in der Sonne aus und kehrte zu seiner qualmenden Pfanne
zuruck: der Adam eines Paradieses, in dem schon die
Kochkunst erfunden war.

Die Nocken waren lind geworden. Sie wurden, als das
Wasser ausgegossen war, noch fein geschmalzt. Ja, der Lien
verstand seine Sache, ohne dals es ihn wer gelehrt hatte.
Der fand, wie sonst in allen Dingen, auch bei der Pfanne so
gute Einfalle, dal’ er fur den deutschen Kaiser hatte kochen
konnen. Nun lag er ausgestreckt zwischen den roten
Heideblumen, und in der Sonne schimmerte seine braune
Haut wie poliertes Kupfer. Er alS mit dem Hornloffel aus der
Pfanne. Die zahen Faden, die der gesottene Kase zog,
hatten einen Eilfertigen zur Ungeduld gereizt. Lien war
beim Essen wie ein sanftmutiges Kind und liel$ sich Zeit.
Immer einen Brocken von den spinnenden Nocken, dann
wieder ein Brocklein von dem schwarzen Brot. Dabei
guckte er fleilSig zu seinen weidenden Schafen und zum
revierenden Wulli hinuber oder guckte hinauf ins Blau oder
vor sich hin in das Farbenwunder der vielen Blumen. So
flink sich der Lien bei allen sonstigen Hantierungen seines
jungen Lebens erwies, beim Essen war er von den
Langsamsten einer.

Zur Nachkost vergonnte er sich noch zwei
schmalzgebackene Krapfen aus dem Schatz der Margaret.



