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Filir Katharina und Annika, die ich so liebe.



1 Gift

Eine unheimliche Nacht wie diese hatte Hein Timm lange
nicht mehr erlebt. Dabei hatte er in seinem Leben mehr als
einmal das unbandige Wuten von Naturgewalten
kennengelernt. Nicht nur auf der Arche Noah, einem dieser
machtigen holzernen Pfahlbauten vor St. Peter-Ording, auf
der er seit einigen Jahren Nachtwache schob und auf der er
auch schon so manchen Sturm abgewettert hatte. Einmal
musste er sogar mit einem Rettungshubschrauber der
Marine herausgeholt werden, als die Wellenkamme bereits
an die Fensterfront schlugen. In Eiseskalte hatte er damals
auf das Dach krabbeln und dort der Kalte trotzen mussen,
bis der Hubschrauber ihn endlich aufgenommen hatte.
Unter ihm hatte es die ganze Zeit gewackelt und gekracht,
und es war lange Zeit nicht sicher gewesen, ob der Pilot
den Wettkampf gegen die Naturgewalten fur sich
entscheiden wurde.

Die Pfahlbauten waren bei den Touristen aulSerst beliebt.
Schon als kleiner Junge hatte Hein zwischen dem
machtigen Pfahlgerust gespielt und dort nach Krebsen und
Muscheln gesucht. Sein Vater hatte ihm von der Errichtung
des ersten Pfahlbaus vor dem Ersten Weltkrieg berichtet,
den die Einheimischen schnell Giftbude nannten, weil es
dort etwas >givte¢, also gibt, namlich Hochprozentiges. Hein
hatte in seinem Leben immer wieder gestaunt, dass die
Menschheit stets bei allem, was sie anstellte, erst einmal
zusah, dass es etwas Alkoholisches zu trinken gab. An Bord



seines Fischkutters war das fruher nicht anders gewesen.
Wie oft hatte er als Stift fur seine Kollegen eine Buddel
Kom, wie man den Weizenkorn hier nannte, holen gehen
mussen?

Inzwischen gab es in Sankt Peter funf Ensembles mit drei
Pfahlbauten, jeweils ein Restaurant, ein Toilettenbau und
eine Strandaufsicht. Davor waren kleine Holzpodeste
errichtet, auf die nachts die Strandkorbe gestellt wurden,
damit sie vor der Flut geschutzt waren. Das reichte im
Sommer meistens vollig aus, denn richtige Sturmfluten
liefen hier erst im Herbst und im Winter auf. Dann waren
die Strandkorbe aber langst abtransportiert. Spatestens im
November gingen auch auf den Pfahlbauten die Schotten
herunter. Sie wurden ausgeraumt, verriegelt und
verrammelt. Dann bestand keine Notwendigkeit mehr, hier
Wache zu schieben. Jetzt im Sommer trieben sich jedoch
nachts zu viele Menschen am Strand herum, und Achim
Pahl, der Pachter des Restaurants, war ein misstrauischer
Zeitgenosse. Das war gut fur Hein, denn so konnte er sich
im Sommer an seinem Lieblingsplatz ein kleines Zubrot zu
seiner kargen Rente verdienen.

Er liebte die See und insbesondere das Wattenmeer.
Durch den standigen Sandflug konnte nie ein Hafen in St.
Peter-Ording angelegt werden. So hatte er nach den
wenigen Schuljahren als Kriegskind in Busum das
Handwerk des Fischers auf einem Krabbenkutter erlernen
mussen. Wenn er auf dem Kutter arbeiten konnte, war er
stets zufrieden gewesen, selbst wenn seine Kameraden und



er manchmal bei Unwetter auf hohen Wellenbergen wie auf
einer hin und her geschuttelten Nussschale durch die nasse
Holle geritten waren. Wollte er nach Hause zuruck, hatte er
sich 40 Kilometer auf dem Rad abstrampeln mussen, und
auch das bei Wind und Wetter. Das war hart gewesen, aber
daruber hatte er nie geklagt. Er hatte schlicht keine andere
Wahl gehabt. In Sankt Peter hatte es keine Arbeit fur ihn
gegeben, denn auch die Landwirtschaft um den Ort herum
herum warf nicht genug ab, da die Landereien haufig
versandeten und durch Uberflutungen versalzten.

Doch mit den Jahren war ihm die Arbeit immer schwerer
gefallen, und er war froh, dass jetzt als Rentner fur ihn die
Plackerei ein Ende gefunden hatte. Wenn er schon nicht
mehr auf einem Schiff arbeiten konnte, genoss er
wenigstens hier oben auf der Arche trotz des Sturmes den
nachtlichen Blick auf die weite See. Dann fuhlte er sich auf
dem Pfahlbau wie ein Kapitan auf groSer Fahrt. Dabei hatte
die gesamte letzte Woche uber allerfeinstes Strandwetter
geherrscht, und noch gestern in der Nacht zum Sonntag
hatte sich ein wunderbarer runder Vollmond auf der
glitzernden Wasseroberflache der Nordsee prasentiert, der
den endlos langen Strand in ein wunderbares fahles Licht
getaucht hatte. Doch heute Mittag turmten sich im Westen
urplotzlich und unerwartet Wolkenberge auf, und schon
wenig spater fegte ein  heftiges Gewitter die
aufgeschreckten Urlauber vom Wattenmeer uber die
Seebrucke nach Sankt Peter zuruck. Seitdem regnete es
ununterbrochen.



Aus diesem Grund schloss Achim Pahl die Arche schon
fruh am Nachmittag, und Hein musste seinen Wachdienst
eher als sonst antreten. Gegen Abend begannen die
Regenwolken immer schneller uber den Strand zu jagen.
Hein nahm das sorgenvoll zur Kenntnis, denn er wusste,
dass nach Vollmond die Flut hoher auflaufen wurde. Diese
Springflut konnte zusammen mit dem starken Wind, der
immer mehr Wasser in die Deutsche Bucht hineindruckte,
fur die holzernen Pfahlbauten durchaus gefahrlich werden.
Folgerichtig achzte und krachzte der Pfahlbau, und von
mancher Welle wurde er bereits merklich geschuttelt.

Normalerweise war das jetzt genau der richtige Zeitpunkt,
eine Mutze voll Schlaf zu nehmen. Doch Hein beunruhigte
zunehmend ein Gerausch, das er nicht einordnen konnte.
Da war es schon wieder! Er lauschte angestrengt, und
wieder horte er dieses unregelmalSige, heftige Schlagen
von unten gegen den Holzboden, als wenn der
Klabautermann ihn leibhaftig aufsuchen wollte. Bisweilen
konnte er ein entferntes Wimmern ausmachen, das kaum
nur vom Wind herruhren konnte.

Er untersuchte den Gastraum noch einmal sorgfaltig.
Sogar die Stuhle zog er unter den Tischen hervor, denn es
war nicht auszuschlielSen, dass sich ein kleines Katzchen
hier vor dem Unwetter versteckt hatte. Hein fand aber
nichts. Dann meinte er, unter dem Holzboden ein heftiges
Stohnen vernommen zu haben. Er lief mehrfach zu den
Fenstern. Weit konnte er zwar in der Dunkelheit nicht
sehen, doch er musste feststellen, dass die Nordsee bereits



jetzt die Holztreppe weitgehend verschluckt hatte und
Gischt uber den Terrassenboden stob. Nein, unter ihm
konnte sich niemand mehr aufhalten, so viel war sicher.
Sorgenvoll beaugte Hein den Gastraum der von der
Nordsee gequalten Arche. Immer wieder spritzte Gischt an
die Scheiben, und aus einigen FulSleisten quoll bisweilen
etwas Seewasser in die Gaststube. Der Sturm tobte jetzt so
laut, dass die anderen Gerausche im Getose untergingen.
Angst hatte er immer noch nicht, die Pfahlbauten konnten
so einiges ab. Gut einen Meter wurde die Flut schon noch
steigen mussen, bevor er wieder auf das Dach klettern
musste. Hein Timm schielte auf seine Uhr. Sollte er nicht
vorsichtshalber Achim anrufen?

Nein, er wurde schlieSlich dafur bezahlt, hier
aufzupassen. Und Achim brauchte seinen Schlaf - wozu
sollte er ihn mitten in der Nacht wecken? Hein wurde
nachdenklich. Ob der Achim gut klarkam? Er redete nie
uber Geld. Eigentlich konnte er hier draufSen auf dem
grofSten Sandstrand an der deutschen Nordseekuste fast
jeden Preis verlangen, denn die nachste Restauration war
kilometerweit entfernt. Andererseits wechselte das
Personal recht haufig und schien auch nicht besonders gut
ausgebildet zu sein. Im Ort wurde hinter vorgehaltener
Hand erzahlt, dass ein Kellner einem Kkippelnden Bengel
einfach den Stuhl unter dem Hintern weggezogen haben
soll, mit der Bemerkung, dass der Stuhl schlielSlich voll
bezahlt sei. Hein fand das nicht so schlimm, denn aus
seiner eigenen Jugend wusste er, dass zappelnde Bengel



durchaus eine Plage sein konnten. Vielleicht hatten ihn
seine Eltern gerade deswegen an das harte Brot der
Fischerei vermittelt.

Seine Eltern waren allerdings seit Langem verstorben,
doch ab und zu besuchte er naturlich noch ihr Grab. Wer
aulSer dem lieben Gott konnte schon wissen, aus welchen
Grunden seine Eltern ihn letztendlich zum
Fischereigewerbe gebracht hatten? Hatten sie seine
standige Unruhe durch harte Arbeit dampfen wollen,
hatten sie nichts Besseres gewusst oder ihn einfach nur aus
dem Haus haben wollen?

Die Ehe seiner Eltern war fur ihn sowieso ein einziges
Ratsel. So ganz freiwillig schienen sie nicht
zusammengekommen zu sein, aber irgendwie hatten sie
sich bis zum Ende auch nicht mehr losgelassen, obwohl sie
sich haufig gestritten hatten. Vater hatte ganz gern mal
einen genommen, und Mutter fand das selten lustig. Seine
Mutter war eine geburtige Assmussen gewesen. Den
Namen fand er schon fruh besser als seinen eigenen
Nachnamen. Assmussen konnte auf Piratenherkunft
schlielSen lassen oder auch eine Flensburger Rummarke
sein. Timm, das klang dagegen irgendwie mehr
hamburgisch. Jetzt lagen beide notgedrungen friedlich
nebeneinander im Grab und huteten ihre Geheimnisse fur
alle Ewigkeit. Aber Hein wusste naturlich, dass auch die
meisten anderen Familien, nicht nur an der Westkuste, ihre
wohlbehuteten Geheimnisse hatten, die nie offengelegt
wurden, damit daraus nicht irgendwann bei Bier und Korn



am Tresen Dreck am Stecken wurde. In Sankt Peter wusste
er vermutlich mit am besten uber die Verhaltnisse der
Nachbarn Bescheid, aber daruber redete er naturlich nicht.

Obwohl er mit seinen Gedanken ganz woanders war, blieb
ihm nicht verborgen, dass das Getose um ihn herum
merklich nachlielS. Genauso plotzlich, wie der Sturm
aufgekommen war, ebbte er jetzt wieder ab, und so
langsam kehrte auf dem Pfahlbau wieder Ruhe ein.
Vergeblich versuchte Hein, die seltsamen Gerausche
wieder auszumachen, die er vorhin nicht hatte einordnen
konnen, aber sie waren allesamt verstummt. Er konnte sich
das nicht erklaren. Wenn die Flut morgen fruh abgelaufen
war, wurde er den Pfahlbau grundlich von unten in
Augenschein nehmen. Vermutlich hatte sich lediglich vom
Wellenschlag irgendwo eine Planke gelost.

Hein Timm grubelte weiter, allerdings mehr uber seine
Eltern als uber die Ursache der Gerausche. Krieg. Das
schien auch ein Kapitel fur sich zu sein. Er konnte sich
lebhaft erinnern, wie sein Vater ihm einmal eindrucksvoll
geschildert hatte, dass die Hauptwaffe im letzten Weltkrieg
weder die Maschinenpistole noch das Sturmgewehr war,
sondern der Kkleine Klappspaten, mit dem man im
Nahkampf am schnellsten die Gegner abmurksen konnte.
Dabei hatte ihn sein Vater in einer Art und Weise
angesehen, die ihn vermuten liel5, dass da noch weitaus
schlimmere Dinge gelaufen waren. Wie schwarz
letztendlich die Uniform seines Vaters in der Nazizeit
gewesen war, daruber wurde in der Familie nie



gesprochen. Auch dieses Wissen barg das Grab seiner
Eltern.

Geschwister hatte Hein Timm nicht, was seinerzeit in
Sankt Peter ungewohnlich war. Manchmal hatte er den
Verdacht, dass er vielleicht nur ein Ausrutscher war. Ware
das Leben seiner Eltern besser verlaufen, wenn er nicht zur
Welt gekommen ware? Uber diesen Gedankengang nickte
er endlich ein.



2 Zebras und Storche

Mit der Pranke seines kraftigen rechten Arms schlug Torge
unerbittlich vor ihm auf den Tresen. »Komm ans Brett,
Stuhr!« Die andere Hand des muskulosen Kneipenwirts des
kleinen Sportheims wies auf den letzten freien Barhocker,
der vor dem ihm zugewiesenen Tresenplatz stand. Stuhr
schuttelte den Regen von der Jacke und bestieg den Hocker
gern, denn nur von dort aus hatte er eine reelle Chance, in
der vollgerammelten Bude an diesem heild ersehnten ersten
Spielwochenende der neuen FulSball-Bundesligasaison auf
zwei Bildflachen gleichzeitig live die Sonntagsspiele
verfolgen zu konnen. Er dankte Torge dafur und bestellte
ein Nucki Nuss Schoko. Diese Sprache verstand nur Torge,
denn wahrend die Aushilfen in der Folge die Eistruhe
durchstoberten, kredenzte der ihm zum Erstaunen seines
Sitznachbarn ein eiskaltes dunkles Hefeweizenbier,
fachgerecht mit dem Etikett nach vorn aufgestelit.

Es gibt viele uberfullte Platze auf der Welt, auf denen man
sich dennoch allein fuhlen kann. Hier war es anders. Torge
kannte jeden Vornamen seiner Gaste und bediente ihre
Vorlieben, ohne sich zu verbiegen. Das zeichnete ihn aus,
und deswegen war heute das Vereinsheim auch wieder
proppevoll mit Fulsballfans. Naturlich ergab dies manchen
unerwarteten Moment, und so versuchte Torge auch schon,
einen Speiseteller vor seinen Nachbarn an der Bar
herunterzusenken.



»Patriotenteller fur dich, Kai.« Sein Stuhlnachbar blickte
skeptisch nach oben.

»Auch mit Schranke, Torge?« Torge behielt zunachst den
Teller oben.

»Klar, Kai, das ist hier inzwischen absolut definiert, und
meine Kichenschlampe hat das nach langem Uben jetzt
auch drauf.«

Aus den Augenwinkeln bemerkte Stuhr, dass seine
mannliche Kuchenhilfe mitgehort haben musste, denn der
Mann nahm mit dem Rucken zur Gaststube trotzig einen
tiefen Schluck aus seinem Rotweinglas. Der Patriotenteller
senkte sich nun unbarmherzig auf den Tresen. Er
offenbarte eine appetitlich aussehende, schrag in Scheiben
geschnippelte Currywurst, die halbseitig einen
Scheiterhaufen ahnlichen Berg Pommes frites umrahmte,
der ein wenig unkonventionell von Zwiebelschnipseln
gekront wurde. Die gewaltigen beiden Kleckse von Ketchup
und Mayo auf der anderen Seite des Frittenberges losten
zumindest das Ratsel der Schranke.

Mit Frittengeruch an der Bar hatte Stuhr immer schon
seine Schwierigkeiten gehabt, fur ihn gehorte zum Fulsball
schlicht nur Bier. Er nahm noch einen kleinen Schluck von
seinem Weizenbier, bevor er sich zur Toilette begab. Es
konnte eigentlich nicht verkehrt sein, sich vor dem Anpfiff
noch einmal zu erleichtern. Auf diesen Gedanken schienen
allerdings viele andere auch gekommen zu sein, und so
musste er sich in eine lange Schlange von Pinkelwilligen
einreihen. Es gab nur ein Pissoir, das wusste er, und so



schaute er sich gelangweilt den etwas angestaubten
Glaskasten seines Tennisvereins an. Da wurde zunachst der
Vorsitzende mit Bild und Text vorgestellt, und auf beiden
Seiten klebten aktuelle Fotos der aufgestiegenen
Jugendmannschaften, wahrend unten rechts in der Ecke
nur noch ein verblichenes Mannschaftsfoto der
Damenmannschaft vor der Jahrtausendwende mit den
Gonnern des Aufstiegs in die Landesliga stand. Der stolze
Hauptsponsor war ein alterer Herr, ein Richard
Heidenreich aus Hamburg, der auf dem Ravensberg zur
Schule gegangen war. Der feine Herr wirkte ein wenig wie
ein Fossil, wogegen die Tennisdamen recht knackig
aussahen, obwohl ihre Frisuren deutlich auf das letzte
Jahrhundert zuruckwiesen.

In der linken Ecke des Glaskastens steckte an einem Pin
ein kleiner Ausschnitt der Kieler Rundschau, der
berichtete, dass am letzten Spieltag der vergangenen
Saison die 60-Jahrigen des Tennisvereins im Beisein von
immerhin 200 Zuschauern nach hartem Kampf zum ersten
Mal in die Bezirksliga aufgestiegen waren. Das war
Geschichtsklitterung, befand Stuhr, denn es Dblieb
unerwahnt, dass seinerzeit 190 dieser Zuschauer
ausschlielSlich das spannende Saisonfinale der Bundesliga
bei Torge im Vereinsheim verfolgten. Aber davon lebt
schliefSlich der Lokalteil jeder Zeitung, von dem
Hervorheben oder dem Niedermachen von Ereignissen, die
sich vor der eigenen Haustur abspielen, obwohl sie
landesweit gesehen vollig unspektakular waren.



Die Schlange vorm Pinkelbecken verkurzte sich
erstaunlich schnell. Erst als er in die Toilette eintrat,
bemerkte Stuhr, dass neben dem Pissoir sowohl die
Kloschussel als auch das Handwaschbecken zum Pinkeln
benutzt wurden. Sein Ding war das nicht, und so wartete er
trotz des hinter ihm aufkommenden Unmuts brav, bis er am
Pissoir an der Reihe war.

Obwohl die wunbelehrbaren Stehpinkler krass im
Gegensatz zu den ungeschriebenen Regeln des
Vereinslebens standen, liebte Stuhr die spannungsgeladene
Atmosphare bei Fulsballevents mehr als das
Tennisgeschehen rund um das Vereinsheim. Viele
FulBballfreunde salSen im Fan-Outfit hier, und wenn sich der
eine freute, stohnte der andere auf. Wie im echten Leben
eben, in der Ehe sowieso und vermutlich fruher auch im
Krieg. Die neue Saison der Bundesliga schien Stuhr
sowieso das weitaus beste Schlachtfeld fur Kriege aller Art
Zu sein.

Seine Gedanken wurden kurzfristig von dem wutenden
Sommersturm abgelenkt, der den Regen immer heftiger
gegen die breite Fensterfront des Vereinsheims peitschte.
Viele Pfutzen hatten sich vor allem an den Grundlinien der
Tennisgrandplatze gebildet, was nicht nur Pflichtspiele
unmoglich machte. Von Zeit zu Zeit wurden diese
ungeliebten Wasseroberflachen zwar von heftigen Boen
zerfegt, doch wenig spater fullten die daraufprasselnden
Wassermassen sie in Windeseile wieder neu auf. Die den
Platz schutzenden Pappeln wurden immer wieder vom



Sturm gebeutelt und schuttelten ihre grunen Blatter auf die
Anlage herunter.

Helge Stuhr freute sich daruber. Es wurde zwar langer
dauern, bis der Platz fur seine Vereinskollegen wieder
einigermalSen bespielbar ware, aber er selbst hatte
wenigstens alles richtig gemacht, denn ursprunglich wollte
er bereits am Samstag zu einem Kurzurlaub an die Nordsee
nach St. Peter-Ording aufbrechen. Als er jedoch im
Fernsehen mitbekam, dass diese storende Sturmfront
angekundigt wurde, war er entgegen seinen Planungen
schon zu Hause in Kiel geblieben und hatte ein
wunderbares Sportwochenende eingelegt. Vor dem
Fernseher naturlich, denn selbst in der sturmerprobten
Landeshauptstadt wurden bei solchen Unwettern viele
Ziegel von den Dachern heruntergefegt und unzahlige
Keller uberflutet.

Bei dem angekundigten Wetter verspurte er keinerlei
Lust, sich an die Nordsee zu begeben. Stuhr konnte sich
lebhaft vorstellen, wie sich die von Sturm und
Regenschauern frustrierten Touristenscharen in
Plastikregenhauten fluchend mit ihren quengelnden
Kindern in die vielen ungeheizten Gaststatten und Imbisse
des Strandbades hineinfluchteten. Nein, das mochte er
nicht. Da zog er es vor, hier in Kiel in der sachlich
gehaltenen Ausstattung des Sportheims gemeinsam mit
seinen Kumpels die Sonntagsspiele der Bundesliga zu
verfolgen. Die schlechte Wetterlage bot zudem den Vortelil,
dass das nervige Ploppen von mehr oder weniger halbwegs



getroffenen Ballen der Dilettanten entfiel, die bei schonem
Wetter auf der Anlage den Tennissport immer wieder neu
erprobten. Das war positiv zu werten, denn dieses Ploppen
hatte in der Vergangenheit den FulSballgenuss der
Bundesliga-Fangemeinde an manchen Spieltagen durchaus
schon getrubt. Zudem hatte bei dem Schietwetter keiner
seiner jungeren Kumpel ein Problem damit, sich dem
Frischluftwahn ihrer gerade neu gegrundeten Familien zu
entziehen, um sich in diesem weilS getunchten Zweckbau
aus den Funfzigern zu verdrucken, in dem sie ihren alten
Tugenden nachgehen konnten. FulSballgucken, Biertrinken
und Fachsimpeln. Je nach Stimmungslage zu Hause und
Sympathie fur einen Verein schlugen die Wogen
unterschiedlich hoch, und die Interviews im Fernsehen
wurden von den Kumpanen meist zynisch kommentiert.
Stuhr liebte das, und das Bier aus dem Zapfhahn war auch
nicht das Schlechteste. Er mochte nicht noch ein dunkles
Bier trinken, und so bestellte er schnell ein Nucki Nuss
Vanille.

Bei Torge am Tresen gab es standig genugend
Gesprachsstoff, der durchaus nicht immer nur sportlicher
Art war. Zumeist wurde Klage gefuhrt wegen der
mangelnden Dankbarkeit der angetrauten Frauen, bevor
die hohen Spritpreise thematisiert wurden. Danach kam
naturlich die anhaltende Finanzkrise an die Reihe, auch
wenn die Auswirkungen in Kiel weitaus weniger zu spuren
waren als auf den grolsen Finanzplatzen der Welt, an denen
die Yuppies vor laufenden Kameras ihre Habseligkeiten in



Kartons aus den Buros schleppen mussten. Wenn eine
Stadt wie Kiel nicht allzu viel Industrie und Handel
aufzuweisen hatte, dann konnten auch nicht besonders viel
Arbeitnehmer von Entlassungen betroffen sein. Insofern
bot die Regionalitat der schleswig-holsteinischen
Landeshauptstadt durchaus einen gewissen Schutz vor den
Kapitalhengsten, wenngleich es die eine Werft oder den
anderen privatisierten Kommunalbetrieb bereits erwischt
hatte. Naturlich war der Kieler Sport ebenfalls ein
Dauerthema, wenngleich die Finanzkrise dort offensichtlich
auller Kraft gesetzt zu sein schien. Der Handballverein
THW Kiel, die Zebras, holte schon seit Jahren alle
moglichen  Titel in die Landeshauptstadt. Die
Fullballmannschaft von Holstein Kiel, die Storche,
trainierte wieder einmal ein ehemaliger Bundesligaspieler
gegen ein gewaltiges Gehalt, und die hochkaratigen
Assistenten mussten auch noch mit durchgefuttert werden.
Alle wunderten sich, wie das in dieser strukturschwachen
Ecke bewerkstelligt wurde. Wo kam das viele Geld nur her?
An dieser kontroversen Diskussion, ob der Geldfluss gut
oder schlecht fur die Vereine war, beteiligte Stuhr sich
nicht. In der letzten Zeit waren Geruchte uber
Schiebereien beim THW Kiel aufgetaucht, aber immer
wieder wurden sie dementiert. Das war nicht untypisch fur
die Landeshauptstadt, die trotz ihrer Grofle etwas
angenehm Provinzielles hatte, denn die Wege zwischen den
Zentren der Handballmacht waren kurz. Vom geduckten
Bau des Hauptsponsors bis zur Geschaftsstelle des



Handballvereins  unterhalb des  VIP-Bereichs der
Ostseehalle benotigte man zu Full keine Viertelstunde.
>Wer, wenn nicht wir?¢, stand auf den schwarz-weillen
Fanschals geschrieben, die dort zum Verkauf auslagen.

Laut zu spekulieren war nicht Stuhrs Art. Kiel hatte
schlielSlich die besten Handballer der Welt, bessere sogar
noch als Flensburg, was in Schleswig-Holstein fast
wichtiger war. Was das Betuliche der Stadt uberstrahlte,
waren die Erfolge im Handball. Bei den Storchen zog das
neue Trainerteam inzwischen viele junge hochkaratige
Talente an, und nach der letzten erfolgreichen Saison, in
der sie aufsteigen konnten, schienen sie auch in der neuen
Spielzeit alle Moglichkeiten zu besitzen, sich hoch oben in
der Tabellenspitze einnisten zu konnen. Was wollte sein
Sportlerherz mehr?

Naturlich grubelten alle genau wie er, woher plotzlich die
komfortable Finanzausstattung bei den Vereinen stammte,
bis er von einem seiner Kumpel angeraunzt wurde.

»He, Stuhr! Ist dir eine Laus uber die Leber gelaufen oder
bist du etwa zu den Bayern konvertiert? Sonst weilst du
doch alles!«

Stuhr musste lacheln. Auch hier duzten ihn die Jungs,
obwohl er schon Fruhpensionar war. Naturlich mit dem
Nachnamen, denn seinen Vornamen Helge fand er nicht so
prickelnd. Stuhr wusste, dass man es hier liebte,
auszuteilen.

»Richtig, Klugscheiller. Ich weils alles, aber nicht alles
besser. Immer schon Musikantenstadl schauen und Bild-



Zeitung lesen.«

Stuhrs bissiger Kommentar rief Gejohle im Vereinsheim
hervor. Er drehte sich um und bestellte ein Bier fur den
Einrufer, dabei zwinkerte er ihm zu. Dann besann er sich
wieder auf den Sport am Bildschirm.

Irgendwann knallte Torge, der Vereinswirt, genervt eine
edle Flasche Whisky auf den Tresen, drehte den Verschluss
auf und goss sich ein Wasserglas halb voll. Thm schienen
die Ergebnisse nicht zu schmecken, aber ein erster
Spieltag konnte wie jedes Jahr nicht alle Gaste
zufriedenstellen. Vielleicht hatte er auch nur Stress zu
Hause.

Dann folgte die Tagesschau, und es wurde still im
Vereinsheim, obwohl nichts Unerwartetes berichtet wurde.
Eine Bank musste wieder einmal vom Staat gerettet
werden, ein Autokonzern sehnte sich nach kapitalkraftigen
Investoren, und die Milchbauern forderten wie jedes Jahr
hohere, kunstlich hochgehaltene Preise. Im Westen nichts
Neues also. Dann folgte endlich die Wettervorhersage. Das
Tief uber der Nordsee, das mit den einhergehenden
sturmischen Regenschauern nach wie vor die Scheiben des
Vereinsheims maltratierte, sollte sich in der Nacht
endgultig uber der Nordsee austoben, und am
Montagmorgen sollte der aufkommende Ostwind die Luft
aufklaren. Fur Dienstagmorgen war zwar noch ein wenig
Dunst angesagt, aber spatestens ab dem Mittag sollte sich
wieder eine stabile sommerliche Wetterlage einstellen.



Das war genau das, was Stuhr horen wollte. Er trank sein
Bier aus und rief Torge, um zu zahlen. Er wollte morgen
fruh fit sein, denn er freute sich auf St. Peter-Ording. Er
stand auf und grufSte zum Abschied kurz in die Runde, aber
die war schon eifrig mit der Spieltaganalyse beschaftigt,
was Stuhr nicht unrecht war. Unbemerkt schlich er sich aus
der Tur. Der Sturm hatte zum Gluck ein wenig
nachgelassen, er wurde sicher nach Hause kommen. Ein
wenig schwankend umkreiste er das Gebaude, bis ihm zum
ersten Mal die Leuchtschrift uber der Eingangstur auffiel.
Das Vereinslokal hiels >Aufschlagz«.

Das war es. Mit einem Aufschlag beginnt beim Tennis ein
neuer Spielabschnitt. Morgen wurde endlich sein Urlaub
beginnen. Freudig beschwingt legte er den kurzen Weg zu
seiner Haustur zuruck.



3 Strandgut

Gegen 6 Uhr wachte Hein Timm am Montagmorgen vom
Klingeln des Mobiltelefons auf, das ihm Achim Pahl, der
Pachter der Arche, fur Notfalle uberlassen hatte.
Erschrocken nahm er das Gesprach an.

Es war Achim, der sich angespannt nach dem Zustand
seiner Gaststatte erkundigte. »Moin, Hein. Sind die Ohren
noch dran? Alles im Lot bei dir?«

Hein uberlegte kurz. Das mit den Gerauschen wurde er
fur sich behalten, er wollte schlief8lich nicht als Angsthase
gelten. »Alles im Lot, Achim. Keine Schaden hier drinnen,
soweit zu sehen. Draulsen war ich allerdings noch nicht, da
werde ich erst einmal klar Schiff machen mussen.«

Achims Stimme entspannte sich. »Na, dann ist ja gut.
Kannst du anschlielsend vielleicht die Stuhle und Tische auf
der Terrasse aufbauen? Blauer Himmel ist ja schon. Gegen
8 Uhr bin ich da, dann gibt es einen ordentlichen Kaffee.«
Damit verabschiedete er sich und legte auf.

Hein Timm reckte sich und blickte zum Fenster. Der Tag
schien tatsachlich schon zu werden. Zunehmendes Blau am
Himmel trieb die Wolkenberge nach Osten fort, und
nordwestlich war der rotweille Leuchtturm
Westerheversand wieder gut auszumachen. Klare Sicht
also. Vorsichtig offnete er die Terrassentur. Der Sturm
hatte die Planken erstaunlich sauber geleckt. Schnell
entfernte er etwas Seetang aus einer Ecke und begann
anschlielsend, kleine Holztische und Klappstuhle aus dem



Gastraum zu holen, um sie nach einem ausgeklugelten
System auf der Veranda zu verteilen. Die Tische bekamen
spater alle Aufsteller mit Tiernamen, damit die Kellner
wussten, wohin sie die Sachen bringen sollten. Als Letztes
stellte er den Tisch >Elch< auf und betrachtete zufrieden
sein Werk. Gegen neun wurde die Belegschaft hergekarrt
werden, und dazwischen konnte er in Ruhe mit Achim noch
einen Kaffee trinken. Das war eine gute Gelegenheit, mit
ihm uber das Saisonende im Herbst und das nachste Jahr
zu sprechen. Es war uberhaupt vorteilhaft, ihn ein wenig
naher kennenzulernen, denn am Dorfleben nahm Achim
keinen Anteil. Wenn man ihn fragte, wo er denn nun genau
wohne, antwortete er immer nur verschmitzt: >Uberall und
nirgends, Geschaftsmann eben.< Immerhin war er nicht auf
die Einwohner angewiesen, denn die Hamburger rissen
sich bei schonem Wetter bereits morgens um die
Sonnenplatze auf der Terrasse. Sein schwarzer Jeep trug
eine Berliner Nummer, aber am Stammtisch vermutete
man, dass das Fahrzeug einer Bank gehore, denn die
modernen Geschaftsleute schienen nur noch auf Pump zu
leben. Hein selbst hatte nur eine Handynummer von Achim,
aber wichtiger war ihm, dass er seinen Verdienst punktlich
ubergeben bekam. Er wurde ihn nachher einfach mal
ausfragen.

Geschrei drang zu ihm hoch und unterbrach seine
Gedanken. Jemand unter ihm schien sich machtig
aufzuregen. Das konnte Hein ziemlich schnuppe sein, denn
er musste jetzt die AulSentreppe von Sand und Tang



befreien, um die Arche anschlieSend grundlich von unten
zu inspizieren. Er liels heilses Wasser in einen Eimer laufen,
holte den Schrubber und machte sich auf den Weg zur
Treppe. Beim Blick aus dem Fenster bemerkte er ein
Polizeifahrzeug, das vom Parkplatz der Badestelle Ording
mit Blaulicht in hohem Tempo auf die Arche Noah zugerast
kam. Er trat auf die oberste Stufe und entdeckte vier
Personen, die schreiend vor dem Pfahlbau mit wilden
Gesten auf das untere Ende der Treppe wiesen. Hein stieg
vorsichtig einige Stufen hinunter, was bei den vielen
Sandbuckeln, die die Flut auf die Stufen gespult hatte,
nicht einfach war. Endlich sah auch er unterhalb der
Treppe, was die anderen erregte: ein nackter Toter,
gefesselt auf einer Holzpalette, die mit einem langeren Seil
an der Treppe festgebunden war. Das geschundene Opfer
lag in unnaturlich steifer Haltung auf der Palette, und die
Mundoffnung stand durch einen Knebel unnaturlich offen.
Ein wenig Blut hatte sich von der Palette auf den
darunterliegenden festen Sand verteilt.

Hein begann zu schwanken, wie immer, wenn er
Menschenblut sah. Einen Fisch zu zerlegen, das machte
ihm nichts aus. Kopf abtrennen, Bauch aufschlitzen,
Gedarme und Adern herausnehmen, dabei hatte er Spald
am sauberen Handwerk. Aber wenn es Menschen an den
Kragen ging, konnte er nicht hinsehen. Die seltsamen
Gerausche von heute Nacht, das musste der Mann gewesen
sein. Er musste von den Wellenbergen der zunehmenden
Flut immer heftiger gegen den Boden der Arche



geschlagen worden sein. Er konnte noch gelebt haben,
daher hatte vielleicht das Wimmern gestammt. Aber
vielleicht war es auch nur das Achzen des Holzes gewesen.
Er wurde es kaum erfahren, denn den Mund wurde der
Tote nicht mehr aufmachen. Was fur ein grausames Ende.

Dann stoppte auch schon der Polizeiwagen, und zwei
Polizisten sturmten der Arche entgegen. Stumm wies Hein
auf den erschutternden Anblick unter der Treppe. Ein
Polizist rannte sofort zuruck zum Fahrzeug, um kurz zu
telefonieren. Wenig spater erschien er wieder mit einer
Kamera in der Hand und schoss mehrere Fotos von dem
Toten, bei dem nur noch grobe Gesichtsumrisse und
Oberkorperstrukturen auszumachen waren, abgesehen von
den hervorstehenden Brustrippen. AnschlielSend deckte er
die Leiche endlich mit einer Aluminiumfolie ab. Der andere
Polizist bat die entsetzten Strandganger, aus dem
Sichtbereich hinter das Polizeifahrzeug zuruckzutreten,
und sperrte das Gelande um die Arche mit dunnen Staben
und Plastikband weitraumig ab. Hein ging einige Schritte
die Treppe hinauf und wahlte Achims Nummer, aber eine
forsche Damenstimme belehrte ihn zweisprachig, dass der
Gesprachsteilnehmer vorubergehend nicht erreichbar sei.
Vermutlich hatte er nach dem beruhigenden Gesprach von
vorhin das Gerat abgeschaltet.

Der Polizist am Einsatzfahrzeug begann, die Personalien
der Passanten aufzunehmen. Sein Kollege dagegen kam die
Treppe hochgestiefelt.

»Sind Sie der Pachter?«



Hein Timm verneinte, doch die Frage beruhigte ihn, weil
sie fur kurze Zeit von dem grausamen Bild unter der
Treppe ablenkte. Er machte alle Angaben, zu denen er
fahig war. Auch das mit dem Klopfen und Achzen berichtete
er, immerhin konnte das noch wichtig fur die Aufklarung
des Verbrechens sein.

Hein hoffte instandig, dass Achim bald kommen wurde. Er
musste einfach mit jemandem reden, den er kannte. Achim
wurde sicherlich geschockt sein, denn wenn die Polizei das
Gelande um die Arche herum absperrte, dann war das fur
ihn eine wirtschaftliche Katastrophe. Wer wusste schon,
wie lange die Sperre andauern wurde? Achim jammerte in
den letzten Tagen sowieso viel uber die Folgen der
Finanzkrise. Ja, ja, das passierte, wenn man sein Geld von
fremden Leuten lieh. Dass man das nicht tun sollte, hatte
sein Vater Hein schon als kleiner Junge eingeblaut.

Vom Parkplatz der Badestelle Ording rasten jetzt zwei
weitere Fahrzeuge mit Blaulicht auf die Arche zu, aber von
Achims Jeep war immer noch keine Spur zu sehen. Endlich
klingelte das Telefon, und Hein hatte Achim am Apparat. Er
uberlegte, wie er die Tatsachen moglichst schonend
ubermitteln konnte. Aber Hein Timm fuhlte sich nicht
schuldig. Was hatte er auch schon verhindern konnen?



4 Strandrauber

Skeptisch beaugte Stuhr fruh am Montagmorgen die
geschlossene, tief hangende Wolkendecke, die nur wenig
Licht der Morgendammerung zuliels. Sollte er bei dieser
Wetterlage wirklich an die Nordsee fahren? Doch die
inzwischen wieder fast aufrecht stehenden Baumspitzen
und die vom Regen fast getrockneten StralSen schienen
zumindest fur Kiel die Wettervorhersage des Vortages zu
bestatigen.

Sein alter Golf war von abgerissenem grunen Laub und
vielen kleinen Zweigen aus dem Blatterwald uber dem
Parkplatz am Wasserturm fast zugedeckt, aber er schien
keinen aulSerlichen Schaden genommen zu haben, und so
fegte Stuhr mit der Handkante zunachst die groberen Teile
vom Autodach. Nach dem Starten des Motors entfernte er
die kleineren Partikel von der Frontscheibe mit der
Scheibenwaschanlage, um zumindest die freie Sicht nach
vorn zu gewahrleisten. Das anspringende Radio mit einem
kunstlich frohgelaunten Moderatorenteam wurgte er
kurzerhand ab, indem er eine CD von Element of Crime in
den Schacht einlegte und eines seiner liebsten Stucke
wahlte. >Richtig schon war es immer nur mit dir.< Richtig
schon wurde es hoffentlich auch fur ihn in Sankt Peter
werden.

Bereits hinter Rendsburg lockerte sich die Bewolkung
immer mehr auf. Als er uber das monstrose Sperrwerk
endlich die Halbinsel Eiderstedt erreichte, schaltete er die



Musik aus, um das von der hinter ihm aufsteigenden
Morgensonne strahlend ausgeleuchtete prachtige Diorama
der nordfriesischen Marschlandschaft mit allen Sinnen zu
genieRen. Uber das vereinzelte Griln von Weiden und
Baumreihen stachen immer wieder Kirchturmspitzen in den
blauen Himmel empor, der von imposanten
wattebauschahnlichen Wolkengebilden wie von gewaltigen
Luftschiffen durchzogen wurde, die allerdings nicht ganz
mit seiner Fahrgeschwindigkeit mithalten konnten.

Dennoch, hier an der Westkuste schien sich eine stabile
Ostwindlage einzustellen, die in der Regel eine anhaltende
Schonwetterperiode verhielS. Nach fast zwei Stunden
Fahrzeit kam Stuhr erwartungsvoll gegen 9 Uhr bei
Maleens Knoll in St. Peter-Ording an. Das war keine
Kneipe, sondern schlicht der Name einer kleinen
asphaltierten Stralse, die zum Dunengebiet des Ortes
fuhrte. Der Sage nach soll auf der hochsten Dune die
besagte Maleen jeden Tag am Spinnrad webend auf die
Ruckkehr ihres Verlobten von der See gewartet haben.
Abends zundete sie immer ein Licht an, um ihm den Weg zu
weisen. Eines Abends blieb es auf der Dune jedoch dunkel,
und die herbeieilenden Ortsbewohner fanden sie dort
schliefSlich tot auf.

Vier Wochen spater wurde ihr Verlobter an Land gespult,
und es stellte sich spater heraus, dass Maleens Herz zu
schlagen aufgehort hatte, als sich der »Blanke Hans< ihren
Verlobten ins Nass gezogen hatte.



Hatte Maleen mehr Vertrauen in die Beziehung gesetzt,
als es in Wirklichkeit gerechtfertigt war? Wer weils, in
welchem Hafen ihr Verlobter unter die Rader gekommen
war. Stuhr musste an sein letztes Weihnachtsfest denken,
als Susanne stundenlang an der Kieler Hornbrucke im
Schneetreiben auf ihn gewartet hatte. Dabei war es der
reine Zufall gewesen, der ihn am Heiligen Abend noch
dorthin gefuhrt hatte. Sie hatten es nur kurz zusammen
ausgehalten, sie waren zu verschieden. Man darf eben erst
an Weihnachten glauben, wenn Bescherung ist.

Nachdenklich schuttelte Stuhr die truben Gedanken an
den letzten Winter ab, stellte seinen alten Golf auf dem
Parkplatz vor dem Dunenbad ab und schlenderte zunachst
zur geschaftigen kleinen Fullgangerzone, die zur
Promenade und zur Seebrucke fuhrte.

Im Gegensatz zu den vielen frisch renovierten Kurbadern
an der deutschen Ostseekuste mit weiler Baderarchitektur
wie in Binz oder Ahlbeck wies in Sankt Peter die erste und
die zweite Hauserreihe immer noch einen unglaublichen
Stilmix auf, und Stuhr hatte lange bezweifelt, dass die
Bausunden der Nachkriegszeit jemals behebbar waren.
Doch seit einigen Jahren erlebte St. Peter-Ording eine
nahezu unglaubliche Renaissance, und auf einmal war der
Badeort wieder in. Er hatte endgultig den sproden Charme
der Nachkriegszeit abgestreift und sich den Titel des
grolsten Seebades Deutschlands von Cuxhaven
zuruckerobert. Im Gegensatz zum Umbruch in Sankt Peter
fielen immer mehr Bader an der Ostseekuste Schleswig-



