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Sie lieben keine Entscheidungen um
Kopf und Kragen

1. Kapitel

Im Theater erloschen die Lichter. Vor einem Seiteneingang
stauten sich junge Leute, die auf ihre Lieblingsschauspieler
warteten; Autos fuhren ab; ungetiume Busse, von
Reisegesellschaften gechartert, lieRen brullend ihre Motoren
an und setzten sich schwerfallig in Bewegung.

Stimmengewirr. Lachen, FlUstern. Verabschieden, Gesprache
uber die Garderobe, die nachste Verabredung, den neuen
Schonheitssalon, die letzte Sensation (Alfred Hitchcocks
Horrorfilm mit ,,metaphysischem Sex").

Hans Pohnert [achelte grimmig. Er blieb eine Weile auf der
untersten Stufe der geschwungenen Treppe stehen und
schlug den Mantelkragen hoch. Zwar hatte es aufgehort zu
regnen, aber die Nasse lag noch in der Luft und war ein
untrugliches Zeichen fur das Herannahen der kalten
Jahreszeit.

Vorsichtig trat er auf den feuchtglanzenden Asphalt und
schritt, als betrate er eine spiegelglatte Eisflache, Uber den
sich leerenden Platz. Bei solchem Wetter fuhlte er sich
immer unbeholfen auf der kniehohen Beinprothese.
SchlieBSlich hatte er auch den Wagen nehmen kdnnen, aber
das war gegen seine Gewohnheit. Nach einem
Theaterbesuch liebte er es, allein durch die StraRen zu
gehen, in Gedanken schon Einfalle, Beobachtungen und
Werturteile sammelnd und ordnend, die er morgen in aller
Frihe zur Kritik verarbeiten wurde.

Er ging den Steinweg entlang und bog zur Ritterbreite ein,
die zum Schloss fuhrte. Gelbgrin zuckten die Firmenzeichen
der bienenwabigen Geschaftshauser, ein Nachtkabarett
pries in mannshohen Leuchtbuchstaben die Pariser Revue



,L'air de la nuit” an, vor dem City-Theater auf der
gegenuberliegenden StraRenzeile drangten sich
Halbwuchsige zur Nachtvorstellung von Olle Hellboms Film
,Die Hemmungslosen".

In der WallstralSe war es ruhiger. Einzelne Paare kamen
Pohnert entgegen, und einen kleinen Augenblick empfand er
seine Einsamkeit schmerzlich, und er tastete nach dem
zerknitterten, oft gelesenen Brief in der Manteltasche, aber
er bezwang sich schnell und rekapitulierte die Auffuhrung im
Theater.

Es ist leider immer seltener geworden, dass die Stlcke der
deutschen Autoren zu sehen sind, die Auslander dominieren.
Woran mag das liegen? Da haben wir den problematischen
Thornton Wilder gehabt, die Todesfestspiele Monsieur
Anouilhs, den RuhrreilSer ,,Eine Familie", das vortreffliche
Schauspiel , Leuchtfeuer" und zwischendurch einen
Rehfisch.

Es ist nicht einfach, Weisenborn in dieser Reihe
unterzubringen, die AuffUhrung war wirkungsvoll gemacht.
Aber ,Babel" kann doch nur einen mittleren Rang
behaupten.

Hans Pohnert blieb vor einem Schaufenster stehen, sah
uninteressiert auf die Ratenzahlungsangebote fur
Kichengerate und nahm mechanisch die randlose Brille ab.
Es hat eine Zeit gegeben, da habe ich solche Stlcke
begeistert gesehen und gelobt, dachte er und wischte mit
einem weichen Lappen, den er aus seiner Westentasche
gefingert hatte, die Augenglaser blank. Aber das ist vorbei,
uberholt, denn der Kapitalismus hat viel von seinem
Schrecken verloren.

Dieser Fleischkrosus Gamboa war widerwartig und
abstollend auf der Buhne, wollte um jeden Preis seine Silos
fertiggebaut haben und verzichtete merkwurdigerweise auf
die geforderte Lohnerhohung. Wer tut das schon noch?



SchlielSlich setzt er Sparsamkeit und Existenz an falscher
Stelle aufs Spiel! Naturlich sind die Finanzwolfe hartherzig,
aber doch immer zu ihrem Vorteil und nicht zu ihrem
Nachteil, naturlich sind Aktionare brutal, aber doch nicht
dumm!

Der Beifall war malSig gewesen, zwei Vorhange fur eine
Premiere sind fast ein Durchfall.

Die Leute wollen so was nicht mehr sehen! Sie lieben keine
Entscheidungen um Kopf und Kragen! Sie vermuten dann
gleich — und das mit Recht — die leidige Politik. Die Zeit, in
der man mit solchen Stucken Publikumserfolge erntete, ist
vorbei.

Pohnert lachelte, als sich die Stralse vor ihm erweiterte und
er sich auf dem Hagenmarkt sah. So war er im Kreise
gelaufen. Er sah zur Uhr. Dreiviertel zwolf. Eine
angebrochene Nacht, dachte er und trat in ein Lokal, das er
gern und oft aufsuchte, hier gab es weder eine Musikbox
noch Radiomusik, noch Krakeeler. Zwei Tische waren
besetzt, er erkannte undeutlich durch die beschlagene Brille
einige Manner und Frauen, die Bierglaser vor sich stehen
hatten, und setzte sich an seinen Stammplatz.

Der Ober half ihm aus seinem Mantel und brachte einen
Kaffee und einen Weinbrand, Marke Bal paré; auch so eine
alte Gewohnheit.

Die Dorsch hat das Madchen Kat mit Hochsthingabe
gespielt, aber die Figur schien dennoch ohne Leben zu sein,
sie passte nicht zum Milieu. Lediglich die beiden Handlanger
des Gamboa wirkten aufs Publikum und spielten mit ihrem
zynischen Humor, den ihnen Weisenborn mitgegeben hatte,
die Hauptpersonen an die Wand!

Es gab gekonnte Passagen, den Selbstmordmonolog zum
Beispiel, aber jeder Zuschauer wusste doch, dass sich der
Mann nie erschielSt.



Vielleicht lasst sich so ein Fazit aus dem Abend ziehen: Da
meint ein Autor, etwas sagen zu mussen, und dann hat er
nichts gesagt, weil es besser ungesagt bleibt.

Pohnert trank den Kaffeerest aus und fuhr sich durch das
schuttere Haar. Er griff nach einer Zigarette, der Ober
reichte ihm Feuer. Pohnert dankte lachelnd.

Er wirkte alter, als er eigentlich war. Die meisten Menschen
hielten ihn fur vierzig, aber er war erst dreiunddreifig.
Vielleicht machten ihn die schmalen, klugen Augen hinter
der Brille alter, vielleicht auch die gemessenen, Uberlegten
Bewegungen, zu denen ihn seine Beinprothese zwang.

Er sah sich um. Man beachtete ihn nicht. Zwei Tische weiter
sals ein Mann in einer breitgesteppten Lederjacke, ein
Madchen neben sich, dem der Unterrock unter dem Kleid
zipfelte, ein hellblauer Unterrock mit weilem Spitzenrand. In
der Nahe der Tur tuschelten zwei altere Damen.

Die Auffuhrung war fur Pohnert vergessen. Er wlirde morgen
in der Redaktion die Formulierungen und Satzkonstruktionen
aneinanderreihen wie bunte Fahnchen an einer Schnur, die
ein Zauberklnstler in einem Varieté aus einer papiernen
Tute mit doppelter Einlage hervorzieht. Ein altes, oft geubtes
Spiel, das ihm Freude bereitete und das er nicht missen
kdonnte.

Seit sechs Jahren sal$ er in der Feuilleton-Redaktion der
~Allgemeinen Zeitung" und berichtete uber Theater und
Museen, Konzerte und Ausstellungen. Das war es nicht, was
ihm das Leben schwer machte.

Seit funf Jahren war er verheiratet. Marlis, seine Frau, hatte
Dramaturgie studiert und war dann Schauspielerin
geworden.

So hatte er sie auf einer Generalprobe kennengelernt.

Zwei Jahre ging die Ehe gut, bis Marlis es aufgab, am
Theater kleine Rollen zu spielen, und nur noch die Frau des



geachteten Kritikers und Journalisten sein wollte. Aber das
war nur ein Vorwand gewesen, denn zu diesem Zeitpunkt
traten andere Manner in ihr Leben.

Es gab Aussprachen, gefuhlvolle und aggressive, dann blieb
es wie eine stille Vereinbarung zwischen ihnen, dass jeder
seine eigenen Wege ging, ohne es den andern merken zu
lassen.

Pohnert rief den Ober, griff in die Tasche und legte ein
Zweimarkstuck auf den Tisch.

»,Danke sehr, danke verbindlichst. Bis zum nachsten Male,
eine gute Nacht winsche ich, Herr Pohnert", murmelte der
graugesichtige Ober und hielt den Mantel bereit.

Hierher ware Marlis nie mitgekommen, dachte Pohnert, hier
ware ihr die Luft zu profan, das Lokal zu leise, die Stuhle
waren zu plump und die Leute zu aufdringlich.

Er nahm sich eine Taxe und fuhr durch die stillen, von
kaltem Licht starrenden Strallen der Innenstadt zur Siedlung
Wabenkamp. Als der Wagen vor der flachdachigen Villa hielt
und Pohnert den Fahrer entlohnte, bemerkte er Licht im
Wohnzimmer. Brennt es schon oder brennt es noch, dachte
er mude und klinkte die Tur zum Vorgarten auf.

Seitdem Marlis nicht mehr am Theater war, besuchte sie
auch keine Vorstellungen mehr, sondern verbrachte ihre
Zeit auf Gesellschaften und mit Verabredungen. Das
interessierte ihn nicht. Marlis Pohnert blatterte gelangweilt
in illustrierten Zeitschriften und Tagesblattern.

In Japan war der Vorsitzende der Sozialistischen Parteli,
Asanuma, ermordet worden.

40 000 Mensdien wurden in dem indischen Staat Uttar
Prasdesh wahrend einer furchtbaren
Hochwasserkatastrophe obdachlos.

Nachdem Chruschtschow vor den Delegierten der UNO-
Vollversammlung zur vollstandigen Abristung aufgerufen



hatte, wurde angeklndigt, dass der amerikanische
Starreporter David Sulskind ein Fernsehinterview mit ihm
fuhren werde.

Die Bevolkerung Korsikas protestierte gegen die Absicht der
franzosischen Behorden, unmittelbar vor der Kuste der Insel
65 000 Fasser mit 20 000 Tonnen radioaktiven Abféllen ins
Meer zu versenken.

Eine Wahrsagerin aus einem Dorfe in der Néhe Bonns, die
Dame Buchela, sagte einen Krieg fur den Herbst des Jahres
1963 voraus.

Sie las Uber die Meldungen hinweg. , Aufgrund seelischer
Sorgen" betitelte sich ein authentischer Bericht uber den
amerikanischen Hiroshimaflieger Major Claude R. Eatherly,
den man in ein Irrenhaus eingesperrt hatte, weil er
angeblich schizophren geworden sei. Das war aus dem
Manne geworden, den das amerikanische Volk einmal als
Nationalhelden verehrt hatte, dachte Marlis mit muder
Verachtung, legte sich auf der hellgrauen Liege zurtck und
schloss die Augen.

Marlis Pohnert war nicht schon; ihre Beine waren zu stark
und der volle Mund zu breit, aber es ging von ihr ein
eigenartiger Reiz aus, der die Manner fesselte. Sie trug das
tiefschwarze Haar wie eine Krone und Uberbetonte dadurch
das schmale Gesicht mit den schragen Augen, die immer
ein wenig spottisch wirkten. Sie hatte eine Figur wie tausend
andere Frauen auch, doch verstand sie es, in einer Art die
breiten Huften zu betonen oder den runden Hals, dass sie
auffiel.

Sie wusste es, und sie wusste auch, dass den Mannern ihre
Schlagfertigkeit gefiel, ihr sarkastischer Witz, ihr Esprit.

Sie hatte die fruh verstorbene Mutter nicht mehr gekannt;
der Vater, Gemusehandler und Naziamtsleiter in einer
niedersachsischen Kleinstadt, hatte sich 1945 eine Kugel
durch den Kopf gejagt, ihr aber einige Grundstucke



hinterlassen, deren Erlos zum Studium ausreichte. So war
ihr Leben recht unkompliziert verlaufen. Kleine Liebschaften
wahrend der Ausbildung, der fortwahrende Arger mit der
Intendanz am Theater, die Bekanntschaft mit dem Kritiker
Pohnert, von dem sie schon viel gehort hatte, weil man
seine Feder auch in Kreisen der beruhmten Kollegen
furchtete.

Die Enttauschung Uber diesen Mann, den sie nach kurzer
Zeit geheiratet hatte, war Jahre spater gekommen. Sie war
geblendet von seiner exakten Logik, seinem grofSen
Kunstverstandnis und seiner ritterlichen Hoflichkeit. Dann
war alles anders, nachdem sie Robert Matheus
kennengelernt hatte, den saloppen, eleganten Vertreter
einer grolsen Bank; und die Entfremdung zwischen den
Eheleuten hatte sich standig verstarkt, obwohl Marlis
wusste, dass Robert verheiratet war.

Marlis Pohnert offnete die Augen. Draulsen fuhr ein Wagen
an, die Flurtdr wurde aufgeschlossen, sie horte den
schweren Schritt ihres Mannes im Korridor und richtete sich
auf. Die alte Abmachung gilt nicht mehr, dachte sie, man
darf sich nicht vorkommen, als wate man im Schlamm.

Als Hans ins Zimmer trat und gewohnheitsmafig die Brille
von den Augen nahm, sah sie ihn ernst an. In der ersten Zeit
hatte sie ihn bemitleidet, ihm geholfen, wenn er mit dem
halben Bein unbeholfen hantierte, aber er mochte das
eigentlich nicht, er wollte kein Mitleid.

Dann aber, vor zwei Jahren, nachdem sie Robert auf einer
Geschaftsreise begleitet hatte, war sie manchmal an der
Seite ihres Mannes aufgewacht, von Ekel und Widerwillen
erfullt, wenn sie seinen Beinstumpf an ihrem Oberschenkel
spurte. Naturlich hatte das Hans gemerkt, aber kein Wort
daruber verloren. Und seitdem war es nur noch selten
vorgekommen, dass sie sich einander genahert hatten.



,.Du bist schon zuruck", fragte er, ,hat es dir nicht gefallen
bei den Rendahls?" Er setzte die Brille wieder auf und liel®
sich auf einem Sessel nieder.

»,Du weilst ja, dass bei diesen Leuten nur getratscht wird.
Das Niveau ihrer Unterhaltung entspricht dem Angebot
eines Zeitungsstandes auf der Stralse!"

Er lachelte nicht uber diesen Vergleich, denn er hatte den
Brief in der Hand und wunderte sich, dass er ihn
beunruhigte, dass er sich gekrankt fuhlte. Heute fruh hatte
der Brief auf seinem Schreibtisch gelegen.

Er legte ihn zusammengefaltet auf das niedere Tischchen
und blickte seine Frau bedeutungsvoll an. Sie achtete nicht
darauf.

,Wie war es im Theater?"

Er wusste, dass diese Frage nur Hoflichkeit war, und sagte
einige einschatzende Satze uber das Stuck, die Schauspieler
und schielte dabei auf das zerknitterte Blatt Papier, das
zwischen ihnen lag. ,Lies bitte”, forderte er sie auf, ,ich
hatte dich damit nicht behelligt, aber diesmal ... So geht es
nicht weiter. Marlis.” Er griff nach einer Zigarette, brannte
sie, wahrend die Frau zogernd den Brief entfaltete, an der
dicken, brennenden Kerze an, die auf einem
schmiedeeisernen Gestell steckte.

Es gibt doch einen Zufall, dachte sie, da wollte ich ihn
vorbereiten, moglichst schonend, und er legt diesen Brief
auf den Tisch, dieses Geschreibsel Uber meine Beziehungen
zu einem verheirateten Bankkaufmann. Sie sagte: , Tut mir
leid, Hans, dass du es auf solche Weise erfahren musstest,
ehrlich, es tut mir leid!"

Der Mann sah sie an. Die Kerze flackerte ungleichmafSig und
tonte das blasse Gesicht der Frau.

Wir hatten zwei Jahre hindurch schon getan, was wir
wollten, und keinen Anstols daran genommen. Das ist falsch



gewesen. Weilst du, Hans, es geht mir eigenartig. Ich
glaube, zu frih geheiratet zu haben. Ich bin noch zu jung!"

Hans nickte. Sie hat sich wieder eine bequeme Philosophie
zurechtgelegt, dachte er, aber ich habe mich nicht viel um
sie gekimmert und alles dem Selbstlauf Uberlassen, Sie
hatte Anlagen, gute Seiten, aber sie sind verkimmert, sie ist
oberflachlich geblieben, und ihr so gepriesener Esprit ist
nichts weiter als Tunche der MittelmafSigkeit.

Leise sprach Marlis weiter: ,Ich habe irgendwann einmal
eine Geschichte gehort Uber eine Frau, deren Verlobter im
Kriege geblieben ist. Sie hatte keine Fotografie mehr von
ihm und sammelte deshalb aus illustrierten Zeitungen
Gesichter, zerschnitt sie in kleine Teile und wollte sie
zusammensetzen, um das Bild des Geliebten zu erhalten.
Als sie nach zwdlfjahriger Arbeit starb, hatte sie bei ihrem
muhseligen Tun erst die Stirn gefunden, aus vielen Teilen
gebaut. Vielleicht geht es mir ahnlich. Du bist nur ein
Teilchen gewesen, das immer fur sich blieb. Ist es da ein
Wunder, dass man solche Erkenntnis erst spater gewinnt?
Vorher klebt man nur an einer Besonderheit, die man zu
verallgemeinern sucht.”

»,Geht es nur darum, Marlis", sagte der Mann, ,sicherlich
leben viele Ehepaare wie wir nebeneinander. Warum auch
nicht. Aber es sollte nicht dazu kommen, dass andere zu
wuhlen beginnen, dass Klatsch und Skandal aufflackern.
Weilst du, dass dieser Matheus verheiratet ist?"

Sie glaubte, einen Vorwurf in seinen Worten zu spuren. Das
liebte sie nicht. ,,Ich weils, und ich wusste es schon lange",
sagte sie hart und wischte sich eine Haarstrahne zuruck, ,er
will sich scheiden lassen von seiner Frau. Sie ist krank.
Darum hat er es bisher unterlassen. Aber du siehst, wohin
Rucksichtnahme fuhrt!"

»Ja. Und da willst du auch ..."



Sie nickte. , Es ist besser so. Fur beide Teile. Was bin ich dir
denn noch?"

Der Mann dachte: Wenn ein Kind da ware, brauchte diese
Unterhaltung nicht zu sein, bestimmt nicht. Dann ware es
nie so weit gekommen. Aber das sagte er nicht. Er sah sie
an. ,In der Tat", sagte er bitter, , es scheint das Beste zu
sein. Wir sprechen noch daruber, es eilt ja nicht. Morgen
sehen wir weiter, ich habe noch zu arbeiten.”

Sie hatte die vollen roten Lippen nach innen gezogen und
hielt den Kopf geneigt, als teste sie die Wirkung ihrer Worte.

Aber der Mann blieb ruhig, erhob sich und ging ins
Arbeitszimmer. Marlis lehnte sich aufatmend in die Kissen
zurlck. Sie war enttauscht, weil sie Widerspruch erwartet
hatte.

Die Kerze blakte nicht mehr.



2. Kapitel

Das hasslich-sachliche Hochhaus der ,Allgemeinen Zeitung"
lag im Zentrum der Stadt. Tag und Nacht brannten die
Neonrdhren in den Verlagsraumen, die , Allgemeine" hatte
die grofSste Auflagenhdhe aller Zeitungen im Ostteil des
Landes und war stets darauf bedacht, den Leserkreis zu
erweitern — sehr zum Leidwesen einiger Redakteure, die
darin eine Qualitatsminderung des Blattes zugunsten der
Sensationshascherei sahen.

Der Gier des Publikums konne sich auf die Dauer auch die
serioseste Zeitung nicht entziehen, hatte der Chef auf einer-
Redaktionssitzung erklart; und so brachte die , Allgemeine"
seit einem halben Jahr auch sogenannte amusante
Klatschgeschichten aus dem Villenviertel der
amerikanischen Filmstadt von Beverly Hill.
Kulissengeschwatz uber die Stars der Paramount-Filmstudios
und sachliche Berichte uber den Wert und Unwert der
Roben, die man auf dem Bedvord-Drive, der teuersten
StralSe von Bel Air, zur Schau stellte. Das alles wurde
vermischt mit seichten Geschichten einheimischer Autoren,
und so konnte der Leser auch Selbstmordaffaren lesen und
daneben das Kapitel aus den Schah-Memoiren, das der
Exkaiserin Soraya gewidmet war.

Eingeweihte Redakteure wussten mehr. Aber sie sprachen
nicht dartuber, und so wucherten die Geruchte zwischen
Stenotypistinnen und Setzern wie Uppiges Unkraut.

Soviel stand fest: Die , Allgemeine", bisher stolz auf ihre
Unabhangigkeit, musste aus unerfindlichen Grinden
gestutzt werden, und da blieb nichts weiter Gbrig, als die
inhaltlichen Anderungen wie eine Konzession zu tragen.

Am argerlichsten waren die lukrativen Inserate, die halb-
und ganzseitig erschienen und den Platz gefraliig
schluckten. Aber sie brachten viel Geld, zwei-, drei- und



funftausend Mark, und stutzten damit die Auflagenhodhe des
Blattes ...

Hans Pohnert parkte seinen Wagen vor dem
Geschaftseingang des Verlages, grulste den lesenden
Pfortner im glasernen Vorbau und trat in den Paternoster,
der ihn in den sechsten Stock brachte.

Klappernde Schreibmaschinen hinter dunnwandigen Turen,
polternde Mannerstimmen an Telefonen, der schnarrende
Lautsprecher eines Bandgerats — das waren die Gerausche,
die Pohnert auf dem langen, nuchternen Gang umfingen. Er
liebte dieses Fluidum eines grof8en Redaktionsbetriebes,
aber heute ware ihm Ruhe lieber gewesen, denn er fuhlte
sich mude und zerschlagen.

Im Vorzimmer seines Buros hockte Angela Peters, die
hellblonde Sekretarin, auf dem Schemel vor der
Schreibmaschine.

»,Hallo, Angela", sagte Pohnert und hangte den Trenchcoat
auf einen Garderobenhaken, ,ich brauche noch ein paar
Minuten, dann diktiere ich in die Maschine. Haben Sie die
Sachen fur die Morgenausgabe fertig?"

Angela schwenkte den Drehstuhl herum. Sie wies auf den
Schreibtisch und lachelte. Sie kleidete sich sehr vorteilhaft,
nach Pohnerts Ansicht zu modern. Heute trug sie einen
hautengen schwarzen Pullover Uber der vollen Brust und
eine Hose mit roten Streifen auf schwarzem Grund. Sie
hatte Pech gehabt im Leben, vor zehn Jahren hatte sie ein
Mann vor der Hochzeit sitzen lassen.

Sie musste sehr jung gewesen sein damals. Pohnert kannte
die Geschichte auch nur als Redaktionstratsch; Angela hatte
selber nie davon gesprochen.

Sie war eine Frau, mit der Pohnert gerne
zusammenarbeitete, doch wurde er aus ihr nicht klug. lhre
Arbeit erledigte sie sehr selbststandig und ausgezeichnet,



sie war hoflich, und doch konnte sie an manchen Tagen
launenhaft sein. Dann sprach sie kaum und setzte eine
Miene auf, als hatte man sie beleidigt.

Pohnert wusste nicht, wie sie lebte und woher sie kam, und
er scheute auch davor zuruck, sie danach zu fragen.
Manchmal, wenn er diktierte und eine kleine Pause einlegte,
konnte sie wie geistesabwesend blicken, und Pohnert
schien, als blinkten dann ihre Augen feucht.

Angela Peters war bei aller Hoflichkeit ein verschlossener
Mensch. Das meinten auch die anderen Sekretarinnen der
Redaktion, an deren Klatschrunden sie sich nie beteiligte.

»Alles fertig, Herr Pohnert", sagte Angela mit hoher Stimme,
~ich habe gestern zwei Stunden langer gemacht!"

Die Tur offnete sich, ein junger, hagerer Mann trat ein,
grulSte fluchtig und legte ein Schriftstick auf Angelas
Schreibtisch. Dann ging er wieder, so still, wie er gekommen
war. Es war Gebhardt, ein fahiger Journalist, der in Pohnerts
Abteilung arbeitete. Aber Hans Pohnert mochte ihn nicht
sonderlich; Gebhardt stieB ihn schon von AuBerlichkeiten
her ab — das blasse Gesicht unter falbem Haar, die
krallenartig-knochigen Finger mit den langen Nageln. Aber
der Mann war begabt. Pohnert nickte beilaufig.

Er wollte die Tur zu seinem Zimmer 6ffnen, da sagte Angela
schnell: ,FUhlen Sie sich nicht wohl?" Ihr Gesicht war
erwartungsvoll.

Er schuttelte lachelnd den Kopf. ,Es geht, danke. Ein wenig
abgespannt, wissen Sie."

,Ubrigens sitzt Herr Salmund schon eine Weile bei lhnen im
Zimmer, er war ganz aufgeregt und wollte lieber warten als
wiederkommen!"

»,Und das sagen Sie erst jetzt?"

Sie hob zur Antwort die runden Schultern und ruckte ihren
Stuhl zurecht.



Alfons Salmund sals vor dem ovalen Rauchtisch und besah
sich Aufnahmen der letzten Theaterproben. Es gab
Journalisten, die hielten den untersetzten, rundlichen Mann
far bequem und trage und gaben nicht viel auf seine
Meinung, aber Pohnert gehorte nicht zu ihnen.

Salmund war schon lange bei der Presse, er arbeitete in der
Kommunalredaktion, wo er vollig fehl am Platze war, denn
er konnte geistreich schreiben und musste sich da mit
Hausbesitzersorgen herumschlagen. Einige Jahre alter als
Pohnert, wirkte er meist befangen und scheu. Salmund war
ein kluger Mensch, der vielseitig interessiert war und mit
dem Hans Pohnert schon manchen gemeinsamen Strauls auf
den Redaktionssitzungen ausgefochten hatte. Sie waren
befreundet, ohne sich das gegenseitig zu versichern.

~Ich muss mit dir reden, Hans", sagte Salmund nach kurzer
BegrufSung abgehackt, ,ich bin enttauscht und weils nicht,
was ich tun soll."

Pohnert druckte den Freund in den Sessel zuruck, aus dem
er sich halb erhoben hatte, und dachte: Enttauscht bin ich
auch. Ich weils auch nicht, was ich tun soll, und es ist nur
gut, dass andere Menschen auch ihre Sorgen haben, sonst
bemitleidet man sich nur selbst.

Alfons Salmund legte Ellbogen und Hande fest auf den
Tisch, als wollte er die Ruhe des Gegenstandes auf sich
selbst Ubertragen. ,Da habe ich einen Artikel, einen guten
Artikel, veroffentlichen wollen, er war schon im Satz und
wurde wieder zurickgezogen. Ein guter Artikel,
wohlgemerkt, ich bin schliel8lich lange genug dabei und
weils, was man in einer Zeitung bringen kann und muss."

,und?"

~Abgelehnt. Rundweg abgelehnt. Solche Artikel winsche
man nicht, man sei unabhangig, sagte man mir im



Vorzimmer des Chefs. Einfach lacherlich — diese
Unabhangigkeit!"

.,Der Grund?"
~Man wolle nicht Schwarzen Peter spielen!*
,Darf ich den Artikel lesen?"

»Ich bitte sogar darum. Sage ehrlich deine Meinung,
vielleicht lege ich die Arbeit nochmals vor." Salmund reichte
ihm den Bogen und wischte sich mehrmals Uber die Glatze,
als klebten dort Spinnweben.

Pohnert Uberflog die Zeilen.

Der Artikel war spritzig und scharf geschrieben, ein wenig zu
bissig fur seinen Geschmack.

Dem Konfektionshandler Honigbaum in der Bammelsburger
Strale war ein Schaufenster beschmiert worden. Mit
Judenstern und Inschrift ,Juden 'raus!" Den Tatbestand
stellte der Autor an die Spitze seiner Betrachtung und
schloss mit der Frage: Was muss man tun, wenn die
Vergangenheit wieder Gegenwart zu werden droht?

Er geht weit mit seinen Behauptungen, dachte Pohnert, man
sollte einen Einzelfall nicht verallgemeinern. Er lielS das Blatt
sinken. , Nicht schlecht geschrieben", sagte er vorsichtig.

,Das weild ich. Was sagst du zur Ablehnung?"

»Du ereiferst dich um eine Kleinigkeit, Alfons. Was ist schon
passiert? Ein dummer Junge sieht in irgendeinem Buch den
Judenstern, hort etwas von Erwachsenen und ahmt eine
langst vergessene Parole nach, die Wahnsinnige aufgestellt
hatten. Das ist alles. Man sollte sich gerade in unserer Zeit
vor Verallgemeinerungen huten, besonders wir, Alfons!"

Salmund stand auf und ging zum Fenster. Er trommelte
nervos auf das Fensterbrett.

Pohnert verstand den Freund nicht. Gewiss, es war nicht
angenehm flr einen Redakteur, eine Arbeit nicht



durchzubringen, aber das sind schliefSlich alltagliche Leiden
fur einen Zeitungsmenschen.

»,Kennst du diesen Honigbaum?"
Salmund schuttelte den Kopf.
~,Kennst du den Tater?"
Kopfschutteln.

Was liegt dir an dem Artikel? In dieser Fassung stiftet er mit
seiner scharfen Polemik nur Unruhe!"

Langsam drehte sich Salmund um.
Pohnert erschrak. Der Freund war grau im Gesicht.

Was liegt dir an dem Artikel, fragst du, Hans? Du kannst es
nicht wissen, das hatte ich vergessen. Alle konnt ihr es nicht
wissen, alle redet ihr von ,Einzelfall' und von
Sturmerparolen, die langst uberwunden sind.

Doch vor jeder Auseinandersetzung mit diesen Dingen hitet
ihr euch! Wie viele ,Einzelfalle' gibt es denn schon wieder?"

Pohnert zog die Brauen zu einem dunnen Strich zusammen.
~Man bringt nicht bei einem Umgraben alles Unkraut aus
dem Boden", sagte er.

~Was nutzt das Umgraben, wenn der Boden noch verqueckt
ist. Du besuchst Konzerte, Museen, Theater, aber du musst
auch zwischen den Zeilen der Artikel deiner Kollegen von
der Wirtschaft lesen, auch die Artikel auf der ersten Seite.
Du sprichst von Einzelfall. Aber es gibt verwlstete
Judenfriedhofe, geschandete Synagogen, Boykott gegen
Geschaftsleute. Und es gibt noch mehr: Es gibt
Regierungsbeamte, deren Namen noch heute einen
schrecklichen Klang fur uns Juden haben!"

Pohnert sagte schroff: ,Das Alte stirbt nur langsam ab.
Solche Auswulchse verschwinden mit der Zeit. Du aber
meinst, die Falle seien symptomatisch fur uns. Da irrst du.
Wozu Auseinandersetzungen fuhren, wenn kein Grund



vorliegt. Eine sachliche Meldung uber den Vorfall wird
jederzeit gebracht, unser Blatt ist immer objektiv gewesen.
Aber diese Polemik ... Die Polizei wird den Tater fassen, das
Gericht wird ihn bestrafen, wie sich das fur Rowdys gehort,
die die Normen unseres Lebens verletzen. Das trifft auch far
die anderen Falle zu. Damit ist alles in Ordnung!"

»Ist damit alles in Ordnung?"

Sollten die Kollegen doch recht haben, die Salmund far
einen Querkopf hielten, fur einen Mann, der zu sensibel war
fur die Pressearbeit?

Gewiss, manche Ausschreitungen sind bedenklich, aber der
aufgewuhlte Schlamm einer Pfutze kommt nur langsam zur
Ruhe. ,,Sieh mal, Alfons", sagte Pohnert, ,wir kennen uns
schon lange Jahre, solange ich bei der Zeitung bin. Aber wir
haben doch manches geschafft in der Bundesrepublik. In
der Welt spricht man wieder von unserer wirtschaftlichen
Starke, unser Wort gilt. Und die Politik? Wen kimmert die
schon, wenn es bergauf geht. Damit will ich nicht sagen,
dass man gleichgultig sein darf, keinesfalls, aber es
wachsen neue Menschen heran, die alten werden abtreten
eines Tages ..." Salmund schwieq.

Fast schien es Pohnert, als ware Salmund nur gekrankt und
beleidigt, weil man eine von ihm empfohlene Arbeit
abgelehnt hatte. ,, SchlieSlich verlangst du bei einem
Autounfall mit Fahrerflucht auch nicht, dass alle Autos
verschrottet werden!"

~Aber ich mache mich mitschuldig, wenn ich die
Wagennummer des gefluchteten Fahrers nicht notiere und
melde!"

Die beiden Manner schwiegen lange. Nebenan surrte das
Telefon. Auf dem nahen Bahnhof pfiff eine Lokomotive.

Salmund starrte auf ein Bild an der Wand, auf ein zartes
Aquarell. Fruhlingsmotiv. Er begriff es nicht, nahm es nicht



einmal bewusst wahr. ,Ich will versuchen, dir alles zu
erklaren, Hans. Ich habe die Geschichte in mir getragen wie
in einem Tresor. Du bist der erste Mensch seit langen Jahren,
der sie erfahren soll, denn ich will, dass mich ein Mensch in
dieser Mihle versteht, nur einer!"

Pohnert sah erstaunt auf. Ich bin ein Abladeplatz fur Sorgen,
dachte er flichtig. Vielleicht beklagt sich auch noch
Gebhardt, und Angela Peters erzahlt mir ihr letztes
Wochenenderlebnis. Ich selbst erledige zwischendurch die
Scheidung meiner Ehe. Aber sogleich schamte er sich seiner
Gedanken, als er das ausdruckslose Gesicht seines Freundes
sah.

»lIch furchte mich, Hans", sagte Salmund leise. , Als Hitler an
die Macht kam, war ich knapp zehn Jahre alt und nahm
vieles nur aus Schulbubensicht wahr: die Fahnen, die
Aufmarsche, das Heilgeschrei, die hochgereckten Arme.

Es war mir zu laut, denn ich war immer ein stilles Kind
gewesen, das am liebsten fur sich allein war. Dazu kam,
dass ich andere Sorgen hatte, als mich um das Treiben auf
der Stralle zu kimmern. Meine Eltern hatten lange zu
verheimlichen versucht, dass es zwischen ihnen nicht mehr
stimmte, aber das gelingt ja Erwachsenen in den seltensten
Fallen, weil Kinder kritische Augen haben.

Ich wusste seit Langem, dass ein fremder Mann meine
Mutter besuchte, wenn Vater nicht da war, und ich litt
darunter, denn ich liebte sie wie meinen Vater. Vielleicht
noch mehr. Es gab keine hasslichen Szenen zwischen ihnen,
aber wenn man als Kind am Tisch sitzt und sich die Eltern
nichts zu sagen haben und sich nur zusammenreilsen, dann
mochte man am liebsten weglaufen!*

Salmund machte eine Pause und strich sich Uber die Augen.
»Ich will mich nicht verlieren, kurz und gut: Mutter war Judin,
Vater Arier, wie man damals sagte. Ich hatte den Geliebten
meiner Mutter nie gesehen, aber ich hasste ihn. Mutter



drangte selbst auf Scheidung, und Vater reichte die
Scheidungsforderung ein. Da kamen die Nazis an die Macht.
Als sie den Druck gegen die Juden verstarkten, verschwand
eines Tages der Geliebte, denn die Verbindung mit einer
judischen Frau schien ihm wohl doch zu gewagt. Mutter
zerbrach fast daran, sie schamte sich vor Vater, der aber
zog die schon eingereichte Scheidungsforderung wieder
zuruck, weil er seine Frau, die ihn betrogen hatte, vor den
Nazis schutzen wollte. Ich weild nicht, was alles zwischen
den beiden Menschen damals vorgegangen ist, aber ich
habe eine grenzenlose Hochachtung vor meinem Vater, und
ich bewundere ihn. Mutter fuhlte das und litt unter dem
Ehrbegriff ihres Mannes. Dann begann es. Auf der Stralie
riefen die Pimpfe ,Judenbastard' hinter mir her, ich wurde
verprugelt, Parolen wurden ans Haus geschmiert, und
Mutter konnte es schlieBlich nicht mehr verlassen. Ich
traumte nachts von den Schreien und Schlagen der
Hitlerjungen. Vater wurde haufig aufgefordert, die Ehe zu
|6sen, aber er setzte allen Versuchen sein Nein entgegen.
Mich schickten die Eltern auf eine Internatsschule. Kurz vor
Kriegsausbruch erhielt ich von einer Tante die Nachricht,
dass die SS meine Eltern weggeholt hatte. Ich kam zum
Arbeitsdienst. Meine Eltern habe ich nie wiedergesehen; ich
habe nie eine Zeile von ihnen erhalten, weils nicht einmal, in
welchem KZ sie ermordet worden sind. Vielleicht sind sie
schon vorher getotet worden. Man hatte sie in das
Judenhaus der Stadt gebracht.” Salmund schwieg erschopft.
Schweilstropfchen standen auf seiner Stirn.

Pohnert blickte zu Boden, dann erhob er sich und legte dem
Freund den Arm auf die Schulter. ,Verzeih mir", sagte er
leise, ,wer konnte das wissen. Du hast noch nie dartber
gesprochen." Wer spricht auch gern uber diese Zeit, dachte
Pohnert. Ich will selbst nicht daran erinnert werden. Was hat
sie uns alles genommen: Jugend und Traume, Menschen und
Werte. FUr einen Augenblick wollte ihn die Erinnerung



ubermannen, die Erinnerung an ein Dorf am Rande des
Hochmoors, in dem er als Werwolf die letzten Tage des
Krieges erlebt hatte, die Erinnerung an Freunde und an
Christine, aber er riss sich zusammen.

Verstehst du jetzt, warum mir so viel an dem Artikel liegt?",
fragte Salmund tonlos. Du stellst eine falsche Verbindung
her, fuhr es Pohnert durch den Sinn. ,,Die Transplantation
der Vergangenheit in die Gegenwart ist nicht moglich,
stimmt einfach nicht, denn die Zustande haben sich
grundlegend geandert, und wir haben einen demokratischen
Staat aufgebaut.” Er sagte das vorsichtig und behutsam
dem Freunde, aber Salmund sah ihn nur verstandnislos an
und schittelte den Kopf. Pohnert schien es, als ware der
Freund enttauscht.

SWir mussen uns davor huten, einen Einzelfall, und um den
handelt es sich schlieSlich, heute aufzubauschen. Das war in
der Hitlerzeit ublich", mahnte Pohnert. ,,Schreibe deine
eigenen Gedanken dazu nieder, in einem Feuilleton zum
Beispiel, appelliere an das Recht in unserem Staate, und es
wird dir Recht werden, glaube mir, Alfons. Der
Antisemitismus ist doch kein Zeichen unserer Zeit!"

Salmund sah ihn an, rote Flecke auf den breiten Wangen.
»Du liebst es auch schon, dich zu beligen, Hans, wie viele
andere.”

»,Nein. Ich sehe nur nichtern und real." Pohnert forschte in
den Zugen des Freundes, aber er fand keine Antwort darin,
seine Augen blickten an ihm vorbei, und Pohnert hatte den
Eindruck, als bereute Salmund bereits, die Tragodie seiner
Eltern erzahlt zu haben.

Als Angela Peters gegen die Tur klopfte, ging Salmund
durchs Zimmer und sah den Freund nicht an.



3. Kapitel

In den folgenden Tagen musste Pohnert oft an das traurige
Gesicht des kleinen Salmund denken, und er legte sich die
Frage vor, ob er wohl die richtigen Worte gefunden hatte,
den Freund zu uUberzeugen, aber er kam zu keiner
befriedigenden Antwort. So Uberrollte schlieBlich der
eintonige und rasche Trubel in der Redaktion das Gesprach.

Mit Marlis war eine Veranderung vor sich gegangen, die sich
Pohnert nicht erklaren konnte. Sie erwahnte das nach dem
letzten Theaterbesuch gefuhrte Gesprach mit keiner Silbe,

Er wunderte sich daruber. Er wusste zwar, dass Marlis
launisch war und sprunghaft ihre Ansichten wechseln
konnte, aber ihre Forderung nach Scheidung schien ihm
doch ernst gewesen zu sein. Oder sollte sie es sich schon
wieder Uberlegt haben?

An einem Freitagnachmittag suchte sie ihn sogar in der
Redaktion auf, was seit Langem nicht mehr vorgekommen
war. Angela Peters zog ein boses Gesicht, als Pohnert mit
seiner Frau ins Kasino ging. Marlis trug ein dunkelrotes
Kostim und war nur leicht geschminkt.

Er bestellte fur sie einen Cinzano Rosso ,,on the rocks", ihr
Lieblingsgetrank, und fur sich einen Mokka.

»Ich mochte dich bitten, unser Gesprach zu vergessen,
Hans", sagte sie unvermittelt und schuttelte das Becherglas,
dass die Eiswurfel klapperten. Sie sah das Befremden des
Mannes; es zuckte spottisch in seinen Mundwinkeln, und sie
ahnte, dass er kombinierte: Ist es schon vorbei, mein
Madchen? Das Mosaikbild von einem Manne, das du dir
zusammenschneiden wolltest, stimmt wieder nicht mehr?

lhre Augen bekamen harten Glanz. ,Ich errate deine
Gedanken", sagte sie bose, ,,aber du irrst dich, das kann
schlieBBlich auch passieren. Seine Frau ist plotzlich



gestorben. Da ist es unmoglich geworden, in dieser
Situation ... Herr Matheus fuhlt sich der Toten gegenuber
naturlich verpflichtet, das Trauerjahr einzuhalten. Und ich
billige sein Verhalten!"

Rucksichtsvoll seid ihr, dachte Hans bitter, aber ich verstehe
eigentlich nicht, warum du dich nicht trotzdem scheiden
lassen willst. Doch er lieR seine Gedanken nicht laut werden.

Sie fragte: ,Bestehst du auf Scheidung?"

Jetzt musste ich ja sagen, dachte er, tausend andere Manner
wurden das in meinem Falle tun. ,Ich habe es nie verlangt",
entgegnete er leichthin und fuhlte, dass ihre Frage
berechnet gewesen war, und er meinte auch zu wissen,
warum sie von einer Scheidung absehen wollte. Marlis war
eine verwohnte Frau, an einen gewissen Luxus gewohnt,
den sie nicht aufgeben wollte, solange eine feste
Verbindung mit ihrem Geliebten ungewiss war. Diesen Zug
hatte sie mit meiner Mutter gemeinsam. Er dachte einen
Augenblick an die alte Dame mit Fischbeinstabchen und
sorgfaltig geglatteten Spitzen um den Hals, die in einer
Altbauwohnung in Wolfenbuttel lebte. Mit ihr hatte sich
Marlis immer gut verstanden.

»,und wie denkst du dir ein gemeinsames Leben?", fragte er.

Sie legte ihre linke Hand leicht auf seinen Arm und sagte:
~Morgen mochte ich mit dir auf die Party des Chefs gehen,
wie fraher, weilst du?"

Er zuckte belustigt die Schultern. Meinetwegen, hiel$ das,
das Leben mit dir ist keineswegs langweilig, du sorgst fur
Abwechslung.

»S0ll das eine Antwort sein? — Es wird zu keinem anonymen
Brief mehr kommen. Ahnst du, wer ihn geschrieben haben
konnte?"

Er lachelte. Sorgen hast du, dachte er. ,Ich habe mir
daruber keine Gedanken gemacht!"



