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Für K & K



No matter how strong a man is
Without love he walks in the dark
Dean & Weatherspoon



Münchens scharfer Scherenschnitt
klebt am Horizont wie Pritt
der Alpen wilde Zackenkette
echter Schönheit Silhouette

Von der Ferne in die Stadt
bedeckt mit Herbstlaub satt
Straßen, Parks, Alleen
überall ist es zu sehn

Ab und an Wind eisig schon
Blätterwirbel jetzt Saison
rot und gelb und braun
melancholisch anzuschaun

Alles hat so seine Zeit
Herbst heißt auch Vergänglichkeit



WWWRRROOOAAAAARRRRRRRRRRRRRRRR

Der Sound war unbeschreiblich. Hanke trat das Pedal voll
durch, dann Gas zurück, Schalthebel vor, das Getriebe
jaulte auf, der Maserati ging auf hundertzehn runter,
Hanke stieg auf die Bremse, ließ sie los, gab am Scheitel‐ 
punkt der Kurve wieder Gas, die Hinterreifen drehten
durch, griffen und katapultierten den Wagen aus der
Neunzig-Grad-Kurve. Hankes Lederhandschuhhände
hielten das Lenkrad ruhig und gelassen. Er lächelte. Was
für ein geiles Auto! Gestern hatten sie es geliefert. Und
heute war Sonntag und Kaiserwetter. Gut, dass die
Kesselbergstraße am Wochenende für Motorräder gesperrt
war. Und die hielten sich auch noch dran, ha! Na ja, vorhin
hatte er noch zwei Typen auf einer alten Triumph gesehen.
Die letzten Gesetzesbrecher. Wo käme man hin, wenn alles
nach Vorschrift liefe? Bei ihm lief es gerade besonders gut
– finanziell. Und definitiv nicht vorschriftsmäßig! No risk,
no fun.

Er schaltete den CD-Player an. Verdis Requiem erfüllte
den Innenraum des Wagens mit Bombast. Dies irae. Tag des
Zorns. Das passte zur Stimmung, die das Telefonat vorhin
bei ihm ausgelöst hatte. Grasser hatte sie doch nicht alle!
Sein ewiges Misstrauen. Wenn die Jungs das wahre
Potenzial bei dem Geschäft nicht erkannten, dann musste
er eben die Konsequenzen ziehen. ›Die Hosenscheißer!
Und dieser blöde Sammer. Will mitspielen bei den Großen,
und dann gibt er diesem Journalisten ein Interview. Was für



ein Depp! Scheißt ins eigene Nest. Soll mal bei seiner
kleinen Priener Praxis bleiben!‹ Aber den hatte er gut
eingebremst, auf Spur gebracht. Hanke lachte. Das
Chefmäßige war genau seins, das würde Grasser auch noch
einsehen. Er schnaufte durch. Der Ärger hatte sein
Testosteron in Wallung gebracht. Da war der Maserati
genau das Richtige! Yeah! Er trat aufs Gas, und der Wagen
machte einen Satz. Und morgen ab in den Urlaub, nach
bella Italia. »In deine Heimat, Baby!«, sagte er zu seinem
Wagen. »Drei Wochen!« Wann hatte er zum letzten Mal so
lange Urlaub gemacht? Er brauchte dringend eine Auszeit.
Dass sich sein Nebenjob so prächtig entwickelte, war nicht
abzusehen gewesen. Kostete aber auch Zeit und Nerven.
Doch der Einsatz lohnte sich. Spitzenrendite!

Er sah in den Rückspiegel. Was war das denn? Ein
schwarzer BMW. Bisschen nah dran, die Proletenschleuder.
Er tippte noch mal aufs Gas und gab Gummi. Aber die Kiste
hielt mit. Am Ende würde der ihn überholen! Jetzt war der
BMW ganz nah dran. ›Echt nicht!‹, dachte Hanke. Er
schaltete einen Gang runter und gab Stoff. BROAAAARRRR
…

Auf der kurvenreichen Strecke würden allerdings nicht
die PS darüber entscheiden, wer die Hosen anhat, sondern
das Fahrkönnen. Das wusste Hanke. Aber er hatte keine
Zweifel, wer der Bessere war. Blöde Frage. Er schnitt die
nächste Kurve scharf an, schaltete einen Gang runter und
beschleunigte aus der Kurve heraus. Von neunzig auf
hundertvierzig. Weg waren sie. Er entspannte sich auf der
Geraden und legte einen höheren Gang ein.

Nein, verdammt, jetzt tauchten sie schon wieder auf. Er
spürte, dass seine Hände feucht wurden, trotz
Lederhandschuhen. ›Hey, der Typ will’s wissen‹, dachte er
– »Komm schon, du Arsch!« – und drückte noch mehr aufs
Gas. Der Maserati ging ab wie eine Rakete. Rein in die die
nächste Kurve, nur Motorbremse, der Motor brüllte – Verdi
auch –, und raus aus der Kurve, eine lange S-Kombination,



die gerade noch hundertdreißig aushielt, dann wieder Gang
runter, Drehzahl auf 8000. Kehre. Weiter den Berg hoch.
Der verdammte BMW war immer noch da. Klebte geduckt
auf der Straße, wie eine Raubkatze vor dem Sprung. ›Was
will der von mir?!‹ Hankes Hände krallten sich ins Lenkrad,
beinahe kam er von der Strecke ab, Steine spritzten an den
Wagenboden. ›Cool bleiben, Alter, lass dich von dem
Bauern nicht provozieren!‹ Er blieb nicht cool, denn jetzt
war der BMW fast an seiner Stoßstange. Hinter der
tiefgetönten Scheibe konnte er keinen Fahrer erkennen.
»Du Arsch machst mir keine Kratzer in den Lack«, zischte
Hanke und trat aufs Gas. Aber der BMW blieb dran. Panik
verschleierte jetzt Hankes Blick. Der Typ meinte es ernst!
Hanke schaltete einen Gang hoch und gab auf der langen
Geraden Gas. Doch der BMW klebte wie Pech an seinem
Heck. Hanke tippte aufs Bremspedal, das Bremslicht
flammte auf. Sofort stieg der BMW-Fahrer in die Eisen, das
pumpende ABS drückte die Wagenfront auf die Straße, der
BMW kam ins Schlingern. »Siehst du wohl!«, sagte Hanke
und konzentrierte sich wieder auf die Strecke vor ihm.
Doch da sah er im Rückspiegel den BMW schon wieder
näher kommen. Hanke schnitt scharf in die nächste Kurve,
erwischte die Ideallinie, bremste …
ssssssssssssssssssssssssssshhhhh!!!!!!!!!!! Der Maserati
rutschte übers nasse Laub, schoss geradeaus, Hanke riss
das Lenkrad nach links, der Wagen glitt unbeirrt weiter.
Der Tacho zeigte hundertzehn. Ungebremst passierte der
Maserati das Bankett, ein gewaltiges Panorama öffnete
sich, schneebedeckte Gipfel, Bäume in schillernden
Herbstfarben, der weite Himmel.

Hankes Gedanken waren ganz klar. Er genoss die
Aussicht. ›So schön ist die Welt‹, dachte er, ›die ich gleich
verlasse.‹ Aber er hatte viel Spaß in ihr gehabt, sehr viel
Geld verdient. In letzter Zeit waren die Geschäfte richtig
gut gelaufen. Diese Ersatzteilconnection, großartig! Doch
wo Licht ist, ist auch Schatten, denn jetzt blitzte der



Gedanke in seinem Kopf auf, dass der schwarze BMW
etwas mit diesen Geschäften zu tun haben könnte. Kaum
war der Gedanke da, war er schon hinfällig, denn der
Maserati setzte zur Landung an. Der Verdi-Chor dröhnte …

Pooootschhhhhhhhh… Die Airbags knallten raus. Aber
kein Splittern, Bersten von Glas, keine brutalen kinetischen
Energien, die den Motorblock nach hinten rammten und
seine Beine zerquetschten, kein Dach, das abgerissen
wurde wie ein Blatt von einem Zeichenblock. Nichts
dergleichen. Der Maserati war genau in einen Moorsee
geplumpst. Das Schicksal war gnädig gewesen. Der zähe
Schlick hatte den Aufprall auf ein erträgliches Maß
gemindert, der Vierpunktgurt und die Airbags hatten
Hanke wohl behütet, ihm das Leben gerettet. Mit ein
bisschen Glück war sogar der Wagen noch zu gebrauchen.
Jetzt schnell das Gurtschloss öffnen. Doch seine Hände
waren vor der Brust eingeklemmt. Die Airbags hatten ihn
fest im Griff. Verdi dröhnte immer noch. Das Gluckern des
schwarzen Wassers hörte Hanke nicht, aber er spürte es,
das Wasser stand ihm bereits bis zum Hals. Schreien wäre
jetzt angebracht, aber uncool. Er wusste, dass es sinnlos
war. Wenn er wenigstens an die Anlage käme, um sie
abzustellen. Keine Chance. Orchester und Chor schwollen
noch einmal machtvoll an, als er das schwarze Wasser
schluckte. So schmeckte also der Tod.

Dann verstummte auch Verdi.

HERBST

Oben an der Straße stand der schwarze BMW. Hanke hatte
sich geirrt. Kein Typ. Zwei Typen: Jeans, Lederjacke, grobe
Stiefel, dunkle Haare. Einer sah aus wie ein rumänischer
Zuhälter: zurückgegelte, halblange schwarze Haare,



Koteletten, Schnauzbart, Ohrring. Der andere war deutlich
kleiner, hatte ein spitzbübisch-bleiches Gesicht, irgendwie
verschoben, und die Mundpartie zeichnete sich durch eine
leichte Hasenscharte aus, nur vage verdeckt von einem
flunsigen, dunklen Oberlippenbart. Keine Califor nia-
Dreamboys. Aber nicht auf den Mund gefallen: »El Condor
pasa«, sagte der mit der Hasenscharte.

»Loki, du bist echt ein Arsch, musste das sein?«, blaffte
der andere.

»Nenn mich nicht Loki! Für dich bin ich immer noch
Ludwig!«

»Aber das musste wirklich nicht sein!«
»Helmut, sei mal nicht so pingelig. Ich hab ihn nicht mal

berührt. Fährt wie ein Irrer.« Er kickte einen matschigen
Laubflatschen von der Straße. »Es ist Herbst!«

Helmut schüttelte den Kopf. »Scheiße. Wir sollten ihn
nur beschatten. Was sagen wir Grasser?«

»Dass es ein Unfall war.«
Sie sahen nach unten, wo gerade die letzten Zentimeter

des roten Wagenhecks in der trüben Soße verschwanden.
»Schönheit ist vergänglich«, sagte Ludwig. »Was machen

wir jetzt?«
»Den Umzugswagen bestellen. Hankes Bude

ausräumen.«
»Helmut, altes transsilvanisches Schlitzohr. Wenn das

deine Mama wüsste …«
»Die freut sich über jeden Euro, den ich ihr schicke. Wir

sagen es den Jungs, und dann gehen wir essen. Ich hab
Hunger.«

»Wann ist die Sendung fällig?«
»Grasser hat die Details. Ich ruf ihn nachher an.«
Ludwig sah noch mal nach unten. »Du, wir könnten den

Wagen doch wieder rausholen, wenn Gras über die Sache
gewachsen ist.«



SPANNWEITE

Hummel durchfurchte mit wütenden Schritten das Laub. Er
war so was von sauer, auf die ganze Welt! Müsste er nicht
auf Bajazzo aufpassen, wäre er in seiner dunklen Wohnung
geblieben und hätte weitergegrübelt, wäre seinen dunklen
Gedanken nachgehangen. Er hatte allen Grund dazu: Seine
geliebte Beate, Wirtin seiner geliebten Stammkneipe
Blackbox, heiratete! Und zwar nicht ihn! Mehr Tragik war
nicht möglich. Und er sollte auch noch mit seiner Band auf
ihrer Hochzeit spielen. Never! Obwohl, vielleicht erkannte
sie im letzten Moment, wer für sie der Richtige war, wenn
er auf der Trauung in der Kirche mit Samtstimme wie
Jimmy Ruffin sang: No matter how strong a man is  /
Without love he walks in the dark  / If love deserts him it
will surely hurt him  / Cause his weakness is his heart …

Die Schönheit der herbstlichen Max-Anlagen ließ
Hummel kalt. Bajazzo verschwand mit einer adretten
Colliedame im Gebüsch. Die Zweige raschelten. ›Sogar der
hat mehr Glück bei den Frauen als ich‹, dachte  Hummel.

Sein Chef, Hauptkommissar Mader, saß derweil im Zug
von Paris nach München. Ein Kurztrip, leider schon vorbei.
Paris, die Stadt der Liebe und der Sehnsucht. Jetzt war er
wieder in Deutschland, genauer gesagt bei Koblenz, und
sah im Vorbeifahren die Surfer auf dem Rhein. Das braune
Wasser glitzerte. Mader hauchte die klima anlagen tief‐ 
gekühlte Scheibe an und malte ein Fadenkreuz.
Poffpoffpoff.

Dosi wärmte sich die Finger am tickenden Motor von
Fränkis Triumph. Die schwarzen Helme hingen über den
Rückspiegeln. Darin der Walchensee, psychedelisch
verzerrt wie eine Landschaft von Dalí. In echt natürlich
gleichmäßig, still, erhaben. Eine hochglanzpolierte Fläche,
in der sich orange Wolken spiegelten. Vor grandioser
Bergkulisse. Klarheit, Größe, Stille.



Zankl hatte es eng und heimelig. Mit seiner Frau Conny
auf dem Sofa. Kompressionsstrümpfe und Fußballbauch.
Nicht er. Sie. Er las ihr aus einem Schwangerschafts rat‐ 
geber vor.

Er senkte das Buch und fragte: »Conny-Schatz, wie sieht
es aus mit einem Teechen?«

»Frank, blas mir den Schuh auf, ich will ein Bier! Und
kein Jever Fun!«

Er sah sie entsetzt an. »Schatz, bist du wahnsinnig? Ich
hab gelesen, dass gerade in der Frühphase schon ein
kleiner Schluck …«

»Pff, Frank! Weißt du, ich mach dir jetzt einen Tee zur
Beruhigung. Damit du nachher fit bist für den Infoabend
bei der Elterninitiative.«

Er lächelte seine Frau ergeben an und dachte:
›Wunderbar, damit sich die ungeborenen Kinder schon mal
kennenlernen!‹

Die ganze Spannweite eines herbstlichen
Sonntagnachmittags: Vorfreude – Melancholie, Fernweh –
Heimweh, Weite – Nähe. Alles da.

SCHNEEWITTCHEN

»Den Abend hatte ich mir eigentlich anders vorgestellt«,
sagte Mader. Bajazzo nickte, als hätte er verstanden.
Hummel zuckte mit den Schultern. Er hätte eh nichts
Besseres vorgehabt. Er ging zum Rauchen auf den Balkon.
Bajazzo leistete ihm Gesellschaft.

Milbertshofen, von Maklern gern als »Nordschwabing«
bezeichnet. Echt nicht seine Ecke. Unten an der Ampel zur
Schleißheimer Straße orgelten zwei tiefgelegte Golf ihre
Leerlaufdrehzahl hoch, um dann bei Grün die Reifen
pfeifen zu lassen. Gespitzte Dackelohren. Ein Motorrad



schoss die Straße hoch und bremste scharf. Der Motor
erstarb. Eine kompakte Person in schwarzem Leder stieg
vom Bike und nahm den Helm ab. Dosi! Sie gab dem
behelmten Fahrer durchs offene Visier Bussi aufs Nasi.
Hummel flippte die Kippe über die Brüstung und ging
zurück in das enge Apartment, wo sich die Kollegen von
der Spurensicherung schon auf den Füßen standen. Neben
dem Couchtisch lag das Opfer.

Opfer? Ein viel zu kühler Begriff für das, was dort zu
sehen war – ein Engel. Anders konnte man es nicht sagen.
Eine zauberhafte junge Frau, langes schwarzes Haar,
riesige Augen im zarten, bleichen Gesicht. Aufgerissen vor
Erstaunen. Aus einem Nasenloch ein verkrusteter Faden
Blut. »Schneewittchen«, murmelte Hummel.
»Wunderschön.«

Mader nickte. »Steht hier sogar amtlich.« Er deutete an
die Wand, wo die gerahmte Seite einer Ausgabe der
Abendzeitung hing. Getitelt Die Schöne Münchnerin. Mit
Foto der quicklebendig in die Linse strahlenden Veronika
Saller, wie die nun leblose Lady bürgerlich hieß. Irgendwie
sah sie auf dem Foto anders aus. Natürlicher.

Dosi betrat die Wohnung. Dr. Gesine Fleischer, die
gerade aus dem Bad kam, sah Mader entnervt an. »Na, was
meinen Sie, wie viele Leute hier reinpassen?«

»Sieben.«
»Aha!«
»Schneewittchen und die …«
»Verschonen Sie mich.«
»Hübsch, des Bohnenstangerl«, urteilte Dosi über die

entschlafene Dame.
Mader drehte sich zu Gesine: »Nun, Frau Doktor, ich

höre …«
»Vermutlich Herzstillstand. Drogen. Koks. Der

Couchtisch ist voll davon. Hämatome am Hinterkopf. Ich
tippe, da hat sie jemand mit der Nase drauf gestoßen.«

»Wer hat die Polizei gerufen?«, fragte Dosi.



»Ein Spanner von gegenüber«, sagte Mader. »Sah wilde
Schattenspiele hinterm Vorhang. Hat aber sonst nichts‐  
erkannt. Wenigstens haben wir eine Uhrzeit. Circa
achtzehn Uhr dreißig.«

»Ist das eine gute Zeit für Spanner?«, fragte Dosi.
»Ich kenn die sexuellen Gepflogenheiten in diesem

Viertel nicht.«

COOL BLEIBEN

Professor Prodonsky saß an seinem Schreibtisch im siebten
Stock des Klinikums Großhadern. Es war kurz vor acht.
Seine Sekretärin nicht da. Klar, es war ja Sonntag. Er
durchforstete die Papiere auf seinem Schreibtisch. Wo war
die Scheißliste? Warum hatte er sie hier offen rumliegen
lassen? Verdammt, er fing an, unvorsichtig zu werden. Er
dachte an Hanke. Der fühlte sich schon so sicher, dass er
einfach einen Sportwagen für 100 000  Euro kaufte. Und
mit Grasser in den Clinch ging, um das Geschäft
auszuweiten. Aber das war deren Geschichte. Wo war jetzt
die blöde Liste?! Der Papierkorb war leer. Vielleicht hatte
er sie aus Versehen weggeschmissen. Der Putztrupp war
jedenfalls schon durch. ›Cool bleiben. Wird schon nix
passieren‹, dachte er.

Eine Mail plingte in seinen Computer. Er sah den
Absender an: Dr. Weiß. ›Was will der schon wieder von
mir?‹, dachte Prodonsky missmutig und öffnete die Mail:
»Hallo Harry, ich hab da was Interessantes gefunden, eine
Art Bestellliste. Wir sollten mal reden! Bin noch in der
Klinik. Dein Hans.«

Prodonsky fluchte. ›Dein Hans!‹ Was bildete der sich ein?
Ging einfach an seinen Schreibtisch! Was sollte er jetzt
machen? Der konnte ihn in den Knast bringen. Er



antwortete: »Hallo Hans, ich hab noch ein, zwei Stunden zu
tun. Terminsachen. Ich komm dann runter. Okay? Harry.«

Er sank in den Stuhl zurück und rieb sich die Stirn.
Ping! Schon war die Antwort da. »Einverstanden, Hans.«

VERSTÄNDNISVOLL

Dr. Weiß war guter Dinge. Es war Viertel vor zehn. Er hatte
ein großes Arbeitspensum hinter sich. Der Job hier in der
Pathologie war chronisch unterbezahlt, aber das würde
sich ja bald ändern. Gleich würde sein Chef kommen und
ihm ein gutes Angebot machen.

Zapp! Licht aus.
Dr. Weiß knipste die Schreibtischlampe an – nichts. Der

Raum im zweiten Untergeschoss blieb stockfinster.
»Hallo?«, rief Weiß.

Stille. In der Pathologie war niemand. Nur die
Notstromaggregate der Kühlschränke brummten. Dr. Weiß
griff zum Telefon. Auch tot. Er holte sein Handy aus der
Kitteltasche. Kein Empfang. Klar, hier unten. Er aktivierte
das LED seines iPhone und leuchtete sich den Weg
zwischen den Tischen. Ein leises Klirren, dann zerplatzte
ein Reagenzglas auf dem Estrich. »Hallo, ist da wer?«, rief
er ängstlich. »Harry, bist du das?«

Er starrte in die Dunkelheit, sah das grüne Schildchen
für den Fluchtweg, fand den Weg bis zum Gang. Dann hörte
er Schritte. Er drehte sich um. Eine Taschenlampe blendete
ihn. Er rannte los, zum Lift. Nein, zum Treppenhaus. Hinter
ihm Schritte, ganz ruhig. Harte Absätze.

»Was … was wollen Sie?«
Keine Antwort. Er riss die Tür zum Treppenhaus auf. Als

er die Stufen hochlaufen wollte, blendete ihn ein zweiter



Lichtkegel. Er drehte um, lief nach unten, stolperte, schlug
mit dem Kopf auf.

Zwei Lichtkegel wanderten über seinen Rücken. »Ist er
tot?«, fragte Ludwig.

»Glaub nicht«, meinte Helmut. »Mach mal das Licht an,
Loki.«

»Nenn mich nicht …«
»Jetzt mach schon!«
Ludwig verschwand und sorgte für Strom. Das Licht ging

an. Die beiden zogen Dr. Weiß hoch. Der stöhnte. »Na, geht
doch«, sagte Helmut. »Dann wollen wir mal sehen, was das
Vögelchen uns vorsingt.«

Dr. Weiß hatte Glück. Die zwei Herren waren sehr
verständnisvoll. Er erzählte ihnen von dem Journalisten,
der ihn auf die Idee mit den Bestellungen gebracht habe,
sodass er sich einfach mal bei seinem Vorgesetzten
umgesehen habe. Und da habe er die Liste gefunden, die er
ihnen jetzt natürlich gerne aushändigte. Nun ja, man
könnte doch gemeinsam sehen, wie man das Geschäft
voranbringe? Er habe hier in der Pathologie schließlich
hervorragende Möglich keiten. Gespannt sah er in die
Gesichter der beiden Herren. Die hatten aufmerksam
zugehört. Ludwig reichte ihm ein Glas Wasser. Mit gierigen
Schlucken trank Dr. Weiß und entspannte sich. Und wurde
sehr müde. Helmut fing ihn auf, als er vom Stuhl rutschte.
»Loki, du nimmst die Füße.« Sie trugen ihn hinüber zu den
Kühlfächern.

REIM DRAUF

Hummel saß am Küchentisch und versuchte den Abend zu
verarbeiten. Sich einen Reim drauf zu machen. Seine
Zigarette verglomm ungeraucht im Aschenbecher. Eine



Rauchfahne schlängelte sich zur Decke hoch. Hummel las
noch mal den letzten Eintrag in seinem Tagebuch.

Im Norden ist sie aufgetaucht
all die Schönheit – ausgehaucht
einst voll Esprit, voll Eleganz
aus, vorbei – der letzte Tanz

Hingegossen aufs Parkett
jede Hilfe längst zu spät
kalt die Stirn und kalt die Hand
blasse Haut so weiß wie Wand

Fragezeichen schmal und blau
die Lippen dieser jungen Frau
ehedem sehr voll, sehr rot
habe die Ehre, sagt der Tod

Alles hat so seine Zeit
Herbst heißt auch Vergänglichkeit

LILA

Mitternacht. Ein junger Arzt und eine junge
Krankenschwester betraten den Raum im zweiten
Untergeschoss. Er löschte das grelle Neonlicht und
schaltete einen der Röntgenleuchtkästen an. »Hey,
romantisch«, sagte sie und deutete auf die
Hirnquerschnitte in der Lichtbox.

»Ich bin so scharf auf dich«, zischelte er.
Sie säuselte: »Die Leichenhalle turnt mich total an.«
»Was hast du unter dem Kittel?«



»Guck doch nach.«
Gierig schob er ihren Kittel nach oben, unter dem sie

nichts trug außer einem lilafarbenen Bonsaistring. Er
drängte sie an den Schrank. Ihre nackten Pobacken
berührten das Metall der Schubladen. Heiß und kalt. Er
öffnete hastig seine Hose.

»Halt! Hör auf!«
»Was denn?«
»Hörst du das nicht?«
»Was, dein Herz?«
»Quatsch! Da ist was!«
Jetzt hörte auch er das kratzende Geräusch. Sie sahen

sich ängstlich an. »Ein Tier, eine Ratte?«, schlug er vor.
Sie schüttelte den Kopf. »Es kommt von da drinnen.« Sie

deutete auf die Kühlfächer. Er zog eine der Schubladen auf.
Leer. Eine weitere. Eine bleiche Leiche sah sie unverwandt
an. Er schloss die Schublade und öffnete die nächste. »Dr.
Weiß! Was machen Sie denn hier?«

TIGERMAN

Dosi war gerädert, als sie um ein Uhr nach Hause kam. Sie
hatte zuvor noch mit Mader Schneewittchens Eltern
besucht. In Mittersendling, in einer kleinen Wohnung, die
nach Schweiß und Kohl roch. Die Mutter in ihrem klein
geblümten Kittel war bei der Nachricht vom Tod ihrer
Tochter auf dem dunkelbraunen Wohnzimmersofa
zusammengesackt. Der Vater hatte mit betoniertem Blick
die Schnitzkunst der monströsen Schrankwand fokus siert.

Dosi wusste nicht, was ihr mehr zugesetzt hatte, die
beengten Wohnverhältnisse oder die Gefühlsimplosion, die
sämtliches Leben aus den vier Wänden der Sallers gesaugt
hatte. Atemnot. Nach solch einer Nachricht Fragen stellen



– ging gar nicht. Sie würden noch mal vorbeischauen. Oder
Mader solo. Der hatte ja ein Händchen für so was.

Dosi ging zum Kühlschrank und holte sich ein Weißbier
und eine Zitronenlimo. Sie versenkte den Inhalt der
Flaschen in einem Maßkrug und fuhr mit dem Zeigefinger
durch den Schaum. Was für ein Tag! Erst die große Freiheit
auf dem Motorrad in den Bergen. Dann die Schattenseiten
der Großstadt, das Betonapartment in Milbertshofen, die
muffige Enge des Mietshauses in Sendling. Ihre eigene
Wohnung war auch nur eine Schuhschachtel, aber mehr
Leben war schon drin. Sie nahm einen großen Schluck von
ihrer Russenmaß und suchte eine CD heraus: Tigerman.
Elvis 1968 in Las Vegas. Ganz in schwarzem Leder. Wow!

DISSONANT

Der Neuperlacher Hochnebel strahlte in grellem Rosa, als
Mader aufwachte. Ihn fröstelte. Seine Nase lief, das passte
stimmungsmäßig. Er sah aus dem Küchenfenster über den
bräunlichen Filz der trostlosen Grünanlagen. Bei den
Mülltonnen verwelkten zwei Fahrräder und ein
Campingstuhl. Vielleicht sollte er doch wieder ins Zentrum
ziehen? Obwohl – so konzentrierte man sich wenigstens auf
die wichtigen Dinge, auf sich selbst. Er öffnete für Bajazzo
eine Dose Hundefutter und schaltete die Kaffeemaschine
ein. Die Leiche von gestern hatte seinen heiteren
Urlaubsnachklang gestört, dissonant werden lassen. Im
Traum hatte er die schöne Frau auf dem Laufsteg einer
Pariser Modenschau gesehen. Klassische Musik,
Blitzlichtgewitter, Applaus. Jetzt lag sie in einer Schublade
von Dr. Fleischers Kühlraum.



EISWÜSTE

Nein, die Schöne Münchnerin befand sich bereits auf einem
Obduktionstisch, denn Gesine schätzte die Gunst der
frühen Stunde, wenn die Sinne noch scharf waren. Die Bee
Gees dudelten im Radio, sie pfiff mit. Mit Kennerblick
scannte sie noch einmal den Körper der jungen Frau, die
sorgfältig epilierte Scham, die kleinen Narben unter den
Brüsten. Oberflächlichkeiten. Sie hatte gestern Nacht noch
ihr Innerstes gesichtet, daher die grobe Naht am Thorax.
Die Lungenflügel eine kristalline Eiswüste. ›Gibt es
eigentlich den Begriff Kokserlunge?‹, überlegte sie. Heute
nahm sie noch ein paar Details unter die Lupe. Die Nase
interessierte sie. Wunderschön. Und operiert, klar – das
hatte sie auf dem Röntgenbild gesehen. Aber da war noch
was … Gesine entnahm ein Stückchen Haut von der
inneren Nasenscheidewand und ein wenig Knorpel. Mit
ihren Latexhandschuhen fuhr sie zärtlich über den
Nasenrücken der Dame. Perfekt. Gesines Magen knurrte.
Sie brachte das Reagenzglas mit der Gewebeprobe ins
Labor und schrieb eine kurze Notiz dazu. Jetzt freute sie
sich auf einen starken Kaffee und ein Croissant.

MENSCHLICHE REGUNGEN

»Na servus«, meinte Hummel, als Mader und Dosi
berichteten, wie der Hausbesuch bei den Eltern von
Veronika Saller verlaufen war. Von der
Wohnblocknachbarschaft in Milbertshofen konnte Hummel
nicht viel berichten: »In den Kästen lebt man so anonym,
als wäre man allein auf der Welt.«

»Wem sagen Sie das?«, meinte Mader nachdenklich.



Die Kollegen sahen ihn erstaunt an. Hey, was war das
denn? Menschliche Regungen?

Mader kratzte sich am Kopf. »Kein Festnetztelefon, kein
Handy, kein PC, keine Adressen oder Nummern von
Freunden … Freund gibt’s nicht, sagt ihre Mutter. Aber
zumindest eine Freundin: Andrea Meyer, auch Model.
Haben Sie das schon überprüft, Doris?«

»Logisch. Wohnt in der Plettstraße, Neuperlach. Bei
Ihnen ums Eck. Ich hab mit der Agentur telefoniert. Die
Meyer hat bis Donnerstag Urlaub. Sie ist in New York. Ich
hab ihr auf die Mailbox gesprochen.«

»Und was hast du gesagt?«, fragte Zankl. »Hallo, Ihre
beste Freundin ist tot. Haben Sie eine Idee, wer das gewe‐ 
sen sein könnte?«

Dosi sah ihn genervt an.
»Vielleicht ist sie auch in Gefahr?«, meinte Hummel.

»Vielleicht ist das der Auftakt zu einer Mordserie an
schönen Frauen …«

»Hummel, stopp!«, unterbrach Mader ihn. »Doris, haben
wir eine Adresse, ein Hotel?«

Dosi schüttelte den Kopf.
»Wissen die Eltern, wo sie ist?«
»Gibt’s keine. Hab ich recherchiert. Autounfall auf der B

12 vor ein paar Jahren.«
»Des auch noch. Vielleicht ruft sie ja zurück. Sonst sehen

wir am Donnerstag weiter. Jetzt die Standards: Zankl, Sie
überprüfen bitte Sallers Finanzen, Arbeit, privates Umfeld.
Doris und Hummel, Sie gucken sich mal bei der Agentur
um. Um vierzehn Uhr sehen wir uns bei Fleischer.«

SUPER GEMACHT



Mit großen Augen betrachteten die Kriminaler die Leiche
auf Gesines Tisch.

»Holla, die Waldfee«, murmelte Zankl. »Die ist echt
schön!«

Gesine schüttelte den Kopf. »Echt ist da fast gar nichts.
Hier, seht ihr die kleinen Narben?« Sie deutete unter die
Achseln der Frau.

In Zankls Gesicht Enttäuschung, in Dosis Befriedigung.
Hätte sie auch sehr gewundert.

Hummel war ganz versunken in den Anblick der jungen
Frau.

»Und, Dr. Fleischer, gibt es was Näheres zur Todesart?«,
fragte Mader.

»Der Stoff ist hochrein, sagt das Labor. Da hätten die
Reste auf dem Couchtisch gereicht, um einen Elefanten
fliegen zu lassen. Einen kleinen zumindest.«

»Dumbo«, sagte Zankl und sah zu Dosi. Die antwortete
mit einem Lächeln – übersetzt: »Depp!«

Fleischer fuhr fort: »Hämatome im Nackenbereich. Am
Hinterkopf fehlt ein ganzes Büschel Haare. Sie hat sich das
Zeug kaum freiwillig reingezogen.«

Mader nickte. »Aber die Spurensicherung hat bisher
nichts gefunden: keine Fingerabdrücke, Hautpartikel,
Haare einer weiteren Person. Sonst noch was?«

Gesine schaute bedeutungsvoll in die Runde. In lauter
Augenpaare, die eigentlich nichts mehr erwarteten. Das
liebte sie an ihrem Beruf – die Überraschungen. Sie sah
Dinge, die andere nicht sahen, nicht sehen konnten. Sie sah
in die Menschen hinein.

»Die Nase … ist nicht echt. Aber anders, als man meinen
könnte.«

»Etwas konkreter, Dr. Fleischer«, mahnte Mader. »Dass
die Dame überall operiert ist, wissen wir ja bereits. Was
gibt’s an der Nase Besonderes?«

»Ich hab heute Morgen eine Gewebeprobe ins Labor
gegeben. Die Kollegen hatten gerade Muße. Das Ergebnis



ist schon da: Die Nase hat eine andere DNA als der Rest
der Dame!«

Jetzt starrten alle abwechselnd auf die Nase und zu
Gesine.

»Wie sind Sie denn auf die Idee gekommen?«, fragte
Mader.

»Immunsuppressiva. Im Badezimmerschrank. Die
braucht man nach Transplantationen. Also, ich hab mir die
Dame noch mal genau angesehen und bin an der Nase
hängen geblieben. Die Narben sind so fein, dass sie mit
bloßem Auge nicht zu erkennen sind. Super gemacht! Und
dann hab ich eine Gewebeprobe entnommen. Resultat: eine
andere DNA! Faszinierend, oder? Also, aus medizinischer
Sicht. So was hatte ich noch nicht auf dem Tisch. Ich hab
mir mal die Fachliteratur angesehen. Also, nach
Transplantationen befindet sich im Körper des Patienten
tatsächlich auch das Erbgut des Spenders. Und damit das
Immunsystem nicht durchdreht, braucht man Medikamente
– lebenslang. Na ja, das hat sich bei der Dame ja jetzt
erübrigt. Ich denke, bei einer Nase, das bisschen Haut und
Knorpel, da spielen die Medikamente sicher keine große
Rolle. Also hinsichtlich der Dosierung. Und wenn man jetzt
…«

»Versteh ich Sie richtig?«, unterbrach Mader sie, »die
Nase gehörte ursprünglich einer anderen Person?«

»Genauso ist es.«
»Eine Nasenspende? Bekommt man so etwas für Geld?«
»Geld hatte sie jedenfalls«, sagte Zankl. »Das Apartment

in der Schleißheimer Straße gehört ihr, und ihr Giro konto
hat beachtliche Ausschläge. Mehrfach hohe
Bareinzahlungen. Sie lebte auf ziemlich großem Fuß.«

Hummel grübelte. »Vertauschte Nasen … Da gab’s mal
einen Film. Mit John Travolta.«

»Saturday Night Fever«, sagte Zankl.
»Depp. Ich mein den Film, wo er sein Gesicht mit einem

Gangster tauscht. Im Kopf …, nein, Im Körper des Feindes.



Ja, so heißt der Film, in dem er …«
»Hummel, sehr schön«, unterbrach Mader diese

interessanten Gedanken, »aber das bringt uns im Moment
nicht weiter.«

»Von wegen Schöne Münchnerin«, schaltete sich jetzt
Dosi ein, »die Dame ist eher Frankensteins Mausi. Was ich
mich frage: Hat jetzt jemand da draußen die Exnase
unserer Leiche im Gesicht? Oder gibt es irgendwo eine
Leiche ohne Nase?«

Mader nickte nachdenklich: »Mit Blick auf ein
Mordmotiv – vielleicht geht es hier tatsächlich um Organ‐ 
handel? Wir müssen uns die Schönheitschirurgen der Stadt
anschauen. I gfrei mi …«

Sie erstellten eine Adressliste der Schönheitschirurgen
in München, was gar nicht so einfach war. Mal nannten sie
sich ästhetische, mal plastische Chirurgen, mal Anti-Aging-
Ärzte, manchmal verbargen sie sich in Kliniken mit
Beauty-, Lifestyle- oder Personal-Medicine-Präfixen.
Vogelwild. Aber offensichtlich bestand rege Nachfrage.
Schließlich hatten sie eine Liste von fünfzehn Ärzten, die
sich vor allem mit Gesichtschirurgie befassten.

LETZTE KURVE

Ledererstraße, direkt ums Eck beim Hofbräuhaus. Auf Dr.
Grassers Schreibtisch klingelte das Telefon.
Gedankenverloren sah Grasser in die Schwebteile seiner
sonnenbeschienenen Wasserkaraffe. Er ließ es noch ein
paarmal klingeln, dann hob er ab. »Ja, bitte?«

»Grasser, ich bin’s, Harry. Warum erreich ich dich erst
jetzt?«

»Viel zu tun. Ich war unterwegs. Aber ich hab die Box
abgehört. Wann entsorgst du ihn?«



»Heute Abend.«
»Findet man bei ihm noch Sachen, die für uns ungünstig

wären?«
»Glaub ich nicht, die Jungs haben mir die Liste

gegeben.«
»Gut. In ein, zwei Tagen meldest du Weiß als vermisst.

Sieht ja sonst komisch aus.«
»Alles klar. Du, noch eine Frage, ich erreich den Hanke

nicht. Wo steckt er denn, unser Sunnyboy?«
»Im Reich der Schatten brauchst du keinen

Sonnenschirm.«
»Du spricht in Rätseln.«
»Na ja, Hanke hat seinen neuen Maserati ausprobiert

und sich ein bisschen überschätzt. Ein tragischer Unfall.«
»Du machst Scherze.«
»Keineswegs. Funky Hanky ist nicht mehr. Hat die letzte

Kurve genommen.«
»Woher weißt du das?«
»Ich hab ihn beschatten lassen. Von den Rumänen. Ich

wollte sichergehen, dass er keine Extradinger dreht.«
»Du hast doch nicht …«
»Nein, ich hab damit nichts zu tun. Ein Unfall, sonst

nichts. Er ist abgetaucht, also sein Wagen. In einem
Moorsee. Sehen wir’s mal ganz pragmatisch. Dann hat sich
unser Verdacht ja erledigt.«

»Hatte Hanke mit irgendjemand noch Kontakt wegen der
Sache?«

»Er hat mal ’ne Andeutung gemacht. Dass ihn Sammer
deswegen angesprochen hat.«

»Wer ist das?«
»So ein Schwätzer mit einer kleinen Praxis in Prien. Aber

der weiß von nix.«
»Das Geschäft läuft also weiter?«
»Logisch. Nur ein kleines Problem: Ich war heute

Vormittag bei Hankes Villa. Wollte sehen, ob man da was
verschwinden lassen muss. Aber die Villa war leergeräumt.



Komplett. Ich mein, mir persönlich ist das scheißegal. Ich
schätze mal, das waren die Rumänen. Aber ich weiß nicht,
was Hanke für Dateien auf dem Rechner und was er für
Unterlagen im Schreibtisch hatte.«

»Was heißt das für uns?«
»Nichts, ich denke, wenn da was Interessantes dabei ist,

melden sich die Jungs. Aber die hab ich im Griff. Du, ich
muss jetzt Schluss machen, die Polizei tanzt gleich bei mir
an.«

»Was?!«
»Kein Stress. Die kommen wegen irgendeiner toten Frau.

Ich meld mich.«

CHARAKTERKOPF

Mader und Hummel saßen in cremefarbenen Klubsesseln,
auf einem futuristischen Glastisch zwischen ihnen eine
Orchidee in Rosé und zwei Tassen grüner Tee. Sehr feines
Porzellan, fast durchsichtig.

Hummel betrachtete das abstrakte Bild an der Wand.
»Sieht aus wie ein Rothko«, sagte er. Mader verzog keine
Miene. Hummel kratzte sich am Kinn. Das Ambiente hier
war zu edel für einen Kunstdruck. Es gab so vieles in
München, wovon er keine Ahnung hatte. Wie heute
Vormittag, als er mit Dosi bei Winter Models in der Leo‐ 
pold straße war, der Agentur der Schönen Münchnerin. Ein
super moder nes Loft an der Münchner Freiheit. Sicht beton,
Stahl, Glas. Überall Kleider in grellen Farben,
Unterwäsche, Bademode, Schuhe, dazwischen Schmink‐ 
koffer, Scheinwerfer, Kabelrollen. Kreatives Chaos.

Christiane Winter, die Agenturchefin, hatte die schlechte
Nachricht schon am Telefon erfahren und war
dementsprechend gefasst gewesen. Hummels erster



Gedanke war: ›So eine schöne Frau!‹ Und nach ein paar
Fragen, die sie kühl und sachlich beantwortet hatte, war
sein zweiter Gedanke: ›Und eine beinharte Geschäftsfrau.‹
Musste sie wohl sein bei dem großen Laden. Viel
Hilfreiches zu Veronika Saller hatten sie in der Agentur
allerdings nicht erfahren.

Nun also ein weiterer Ort weit jenseits ihres täglichen
Erfahrungshorizonts: die Praxis eines renommierten
Beauty- und Anti-Aging-Arztes.

»Meine Herren, Dr. Grasser kann Sie jetzt empfangen«,
teilte ihnen die Sprechstundenhilfe endlich mit. Die mit tel‐ 
alter liche Dame mit unverbindlichem Be ton lächeln und
strengem Kostüm in Dunkelgrün sah nicht wie eine
Arzthelferin aus, eher wie eine Societylady, die
ausschließlich in der Maximilianstraße einkauft. Miss Gucci
führte sie in Dr. Grassers Büro. Büro? Nein, Kirchenschiff.
Der weitläufige Raum hatte eine sakrale Atmosphäre, die
späte Nachmittagssonne fiel in einem scharfen Block auf
das glänzende Fischgrätparkett, den Mittelgang zum Altar,
einem ausladenden Schreibtisch aus Wurzelholz. Dahinter:
Dr.  Jochen Grasser, dessen Haarkranz an gebräunter Glatze
in der Sonne leuchtete wie ein Heiligenschein.

Er war bereit, mit ihnen die Kommunion zu feiern, und
goss sich gerade ein Glas Wasser ein. Er stellte die Karaffe
ab und lächelte gütigst: »Guten Tag, die Herren, darf ich
Ihnen einen Schluck anbieten?«

»Danke, wir sind versorgt«, sagte Mader und hob die
Teetasse.

Grasser hielt sein Wasserglas gegen das Sonnenlicht.
»Isar Aqua. Grandioser Name, nicht wahr? Ein Bekannter
von mir hat sich das ausgedacht. Fantastische Mar ke ting‐ 
idee. Alster Aqua in Hamburg, Düssel Aqua in …, na ja, das
kann man sich ja denken. Ich bin nämlich fürs Regionale.
Die Quelle für das Wässerchen hier ist bei Wolfratshausen.
Bessere Werte als dieses französische Zeug. Ja, was bringt
uns vulkansteingefiltertes Wasser, wenn es dann in


