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Ein Überfall

 

I.

 
Es war am 12. Juli, Kapitän Chlopow trat in Epauletten

und Säbel — einer Uniform, in der ich ihn seit meiner
Ankunft im Kaukasus noch nie gesehen hatte — durch die
niedrige Tür meiner Erdhütte ein.

Ich komme direkt vom Oberst, antwortete er auf den
fragenden Blick, mit dem ich ihm entgegenkam. Morgen
rückt unser Bataillon aus. Wohin? fragte ich.

Nach N. N., dort sollen sich die Truppen sammeln.
Und von da wird es gewiss einen Marsch geben.
Wahrscheinlich.
Wohin aber, was glauben Sie?
Was ich glaube? Ich sage Ihnen, was ich weiß. Gestern

Nacht kam ein Tatar vom General hergesprengt und
brachte den Befehl, das Bataillon solle ausrücken und für
zwei Tage Zwieback mitnehmen; wohin es geht, weshalb
und wie lange, danach, Freundchen, fragt man nicht; der
Befehl ist da, und das genügt.

Wenn aber nur für zwei Tage Zwieback mitgenommen
werden soll, so werden wohl auch die Mannschaften nicht
länger unterwegs bleiben?

Nun, das will noch gar nichts sagen . . .
Wie denn aber? fragte ich verwundert.
Das ist einmal so! Wir marschierten nach Dargi, für acht

Tage nahmen wir Zwieback mit und blieben fast einen
Monat dort.



Werde ich mit Ihnen mitgehen dürfen? fragte ich nach
einer kurzen Pause.

Dürfen werden Sie schon, aber ich rate Ihnen, gehen Sie
lieber nicht mit. Warum sollen Sie Ihr Leben aufs Spiel
setzen? . . .

Nein, Sie müssen mir schon gestatten, Ihrem Rat nicht zu
folgen. Ich habe hier einen ganzen Monat ausgehalten, um
endlich die Gelegenheit abzuwarten, ein Gefecht mit
anzusehen, und nun wollen Sie, dass ich sie vorübergehen
lasse.

Bitte, kommen Sie mit; aber, wahrhaftig, ist es nicht
gescheiter, Sie bleiben hier? Sie könnten hier abwarten, bis
wir wiederkommen, Sie könnten jagen, und wir werden mit
Gott ausrücken. Das wäre prächtig! — sagte er in so
überzeugendem Tone, dass es mir im ersten Augenblick
wirklich so vorkam, als wäre das herrlich; dann sagte ich
entschlossen, dass ich um keinen Preis zurückbleibe.

Und was wollen Sie denn dort sehen? fuhr der Kapitän
fort mir zuzureden. Sie möchten gern wissen, wie es in
einer Schlacht zugeht? Lesen Sie Michajlowski-
Danilewskijs „Beschreibung des Kriegs", ein wundervolles
Buch! Da ist alles ausführlich beschrieben: wo die
einzelnen Korps gestanden haben, wie die Schlachten vor
sich gehen.

O nein, das interessiert mich nicht, antwortete ich.
Nun was denn: Sie wollen also, wie es scheint, einfach

mit ansehen, wie man Menschen totschlägt? ... Da war hier
im Jahre 32 auch so ein Zivilist, ein Spanier war es, glaube
ich. Zwei Feldzüge hat er mit uns mitgemacht, in seinem
blauen Mäntelchen — schließlich haben sie den Burschen
abgemurkst. Hier, Väterchen, wird kein Mensch dich viel
bewundern . . .

So peinlich es mir auch war, dass der Kapitän meine
Absicht in so hässlichem Sinn auslegte, gab ich mir doch
keine Mühe, ihm eine andere Überzeugung beizubringen.

War er tapfer? fragte ich ihn.



Das weiß Gott: er war immer in den ersten Reihen; wo
man Gewehrknattern hörte, sah man ihn.

Er muss also wohl tapfer gewesen sein, sagte ich.
Nein, das nennt man nicht tapfer, wenn einer überall

herumrennt, wo man ihn nicht braucht…
Was nennen Sie also tapfer?
Tapfer? ... Tapfer? wiederholte der Kapitän, mit der

Miene eines Menschen, dem eine solche Frage zum ersten
Mal vorgelegt wird: Tapfer ist, wer sich so benimmt, wie
sich's gehört, sagte er nach einigem Nachdenken.

Mir fiel ein, dass Plato die Tapferkeit definiert als „die
Kenntnis dessen, was man zu fürchten hat und was man
nicht zu fürchten hat", und trotz der Allgemeinheit und
Unklarheit des Ausdrucks in der Definition des Kapitäns,
meinte ich, der Grundgedanke beider sei gar nicht so
schlecht, wie es scheinen mochte, ja die Definition des
Kapitäns sei sogar richtiger, als die Definition des
griechischen Philosophen; denn hätte er sich so
auszudrücken verstanden, wie Plato, so würde er sicher
gesagt haben: Tapfer ist, wer nur das fürchtet, was man
fürchten muss, und nicht das, was man nicht zu fürchten
braucht.

Ich hatte Lust, dem Kapitän meinen Gedanken
klarzumachen.

Ja, sagte ich, in jeder Gefahr, glaube ich, haben wir eine
Wahl, und eine Wahl, die z. B. unter dem Einfluss des
Pflichtgefühls getroffen ist, ist Tapferkeit, und eine Wahl,
die unter dem Einfluss eines niedrigen Gefühls getroffen
ist, ist Feigheit; darum kann man einen Menschen, der aus
Eitelkeit, aus Neugier oder aus Habsucht sein Leben aufs
Spiel setzt, nicht tapfer nennen, und umgekehrt einen
Menschen, der unter dem Einfluss des ehrenwerten
Gefühls von Familienpflicht oder einfach der Überzeugung
— einer Gefahr aus dem Wege geht, nicht einen Feigling
nennen.



Der Kapitän sah mich, während ich sprach, mit einem
sonderbaren Blick an.

Ja, das verstehe ich nicht mehr, sagte er und stopfte
dabei sein Pfeifchen; aber wir haben hier einen Junker, der
philosophiert euch gern. Mit dem müssen Sie sprechen. Er
macht auch Verse.

Ich hatte den Kapitän erst im Kaukasus kennen gelernt,
aber gekannt hatte ich ihn schon in Russland. Seine Mutter,
Maria Iwanowna Chlopowa, war Besitzerin eines kleinen
Gütchens, zwei Werst von meiner Besitzung. Vor meiner
Abreise nach dem Kaukasus war ich bei ihr gewesen; die
Alte war sehr erfreut, dass ich ihren Paschenka (wie sie
den alten, grauen Kapitän nannte) aufsuchen wollte und —
ein lebendiger Brief — ihm von ihrem Leben und Treiben
erzählen und ein Päckchen überbringen konnte. Sie hatte
mir einen vorzüglichen Pirogg und Spickgans vorgesetzt,
dann ging sie in ihr Schlafzimmer und kam von da mit
einem schwarzen, ziemlich großen Heiligenbild zurück, an
dem ein Seidenbändchen befestigt war.

Das ist das Bild unserer Mutter Gottes, der
Fürsprecherin, vom brennenden Dornbusch, sagte sie,
bekreuzte sich, küsste das Bild der Gottesmutter und
überreichte es mir: überbringen Sie ihm das, Väterchen.
Sehen Sie, als er nach dem Kaukasus ging, habe ich eine
Messe lesen lassen und ein Gelübde getan, wenn er gesund
und unversehrt bleibt, dieses Mutter-Gottesbild zu
bestellen. Nun sind es schon achtzehn Jahre, dass die
barmherzige Fürsprecherin und die Heiligen ihn schützen;
nicht ein einziges Mal war er verwundet, und in wie viel
Schlachten ist er schon gewesen! . . . Wie mir Michajlo, der
mit ihm war, zu erzählen anfing, glauben Sie mir, die Haare
stehen einem zu Berge; sehen Sie, was ich von ihm weiß,
weiß ich alles nur von fremden Leuten, er selbst, mein
Täubchen, schreibt nichts von seinen Kriegszügen — er
fürchtet mich zu ängstigen.



(Schon im Kaukasus hatte ich erfahren, und zwar nicht
von dem Kapitän selbst, dass er viermal schwer verwundet
gewesen, und es versteht sich von selbst, dass er über die
Verwundungen wie über die Feldzüge nie seiner Mutter ein
Wort geschrieben hatte.)

Dieses Heiligenbild soll er nun auf seiner Brust tragen,
fuhr sie fort, ich segne ihn damit.

Die heilige Fürsprecherin wird ihn beschützen!
Besonders in der Schlacht soll er es immer tragen. Sag's
ihm, Väterchen, das lässt dir deine Mutter sagen.

Ich versprach ihren Auftrag pünktlich auszuführen.
Ich weiß, Sie werden ihn liebgewinnen, meinen

Paschenka, fuhr die Alte fort, er ist ein so prächtiger
Mensch! Wollen Sie glauben, kein Jahr geht vorüber, in
dem er mir nicht Geld schickt, und meine Tochter, die
Annuschka, unterstützt er auch sehr; und alles nur von
seinem Gehalt! Mein ganzes Leben werde ich Gott danken,
schloss sie mit Tränen in den Augen, dass er mir ein
solches Kind geschenkt hat.

Schreibt er Ihnen oft? fragte ich.
Selten, Väterchen, so einmal im Jahr, wenn er Geld

schickt, schreibt er wohl ein Wörtchen, sonst nicht. Wenn
ich dir nicht schreibe Mütterchen, sagt er, dann bin ich
gesund und munter, und wenn, was Gott verhüte, etwas
passiert, so wirst du es auch so erfahren.

Als ich dem Kapitän das Geschenk der Mutter
überreichte (es war in meinem Zimmer), bat er mich um
Umschlagpapier, hüllte es sorgfältig ein und steckte es in
die Tasche. Ich erzählte ihm viel und ausführlich über das
Leben seiner Mutter — der Kapitän schwieg. Als ich mit
meiner Erzählung zu Ende war, ging er in die Ecke und
stopfte auffallend lange sein Pfeifchen.

Ja, eine prächtige Frau! sagte er von dort her mit etwas
dumpfer Stimme. Ob's mir Gott noch vergönnt, sie
wiederzusehen? In diesen einfachen Worten lag sehr viel
Liebe und Sehnsucht.



Warum dienen Sie hier? sagte ich.
Man muss doch dienen, antwortete er mit Überzeugung,

für einen armen Teufel wie unsereins will das doppelte
Gehalt viel sagen.

Der Kapitän lebte sparsam: Karten spielte er nicht, Wein
trank er selten und rauchte einen einfachen Tabak, den er,
ich weiß nicht warum, nicht Rauchtabak, sondern
sambrotalischen Tabak nannte. Der Kapitän hatte mir
schon früher gefallen: er hatte eine von den schlichten,
ruhigen, russischen Physiognomien, denen man mit
Vergnügen und leicht gerade in die Augen sieht; nach
dieser Unterhaltung aber empfand ich vor ihm wahre
Hochachtung.

 

II.

 
Am folgenden Tag, um vier Uhr morgens, kam der

Kapitän, mich abzuholen. Er trug einen alten,
abgetragenen Rock ohne Epauletten, breite Hosen, eine
weiße Fellmütze, mit ausgegangenem, gelbgewordenem
Schafpelz und einen unansehnlichen, asiatischen Säbel
über die Schulter.

Der kleine Schimmel, den er ritt, ging mit gesenktem
Kopf in ruhigem Schritt und schlug beständig mit seinem
dünnen Schweif um sich. Obgleich in der Erscheinung des
guten Kapitäns nicht nur wenig Kriegerisches, sondern
auch wenig Schönes lag, sprach aus ihr doch so viel
Gleichgültigkeit gegen alles, was ihn umgab, dass sie
unwillkürlich Achtung einflößte.

Ich ließ ihn nicht einen Augenblick warten, bestieg sofort
mein Pferd, und wir ritten zusammen zum Festungstor
hinaus.



Das Bataillon war uns schon 200 Faden voraus und sah
wie eine schwarze, kompakte, schwankende Masse aus.
Nur daran konnte man erkennen, dass es Infanterie war,
dass die Bajonette wie dichte, lange Nadeln zu sehen
waren; von Zeit zu Zeit schlugen die Töne eines
Soldatenliedes, einer Trommel oder eines prächtigen
Tenors aus der sechsten Kompanie, den ich schon oft in der
Festung mit Entzücken gehört hatte, an unser Ohr. Der
Weg ging mitten durch einen tiefen und breiten Engpass
am Ufer eines kleinen Flüsschens entlang, der gerade um
diese Zeit „spielte", d. h. über die Ufer trat. Scharen wilder
Tauben flatterten um den Fluss: bald setzten sie sich auf
das steinige Ufer, bald beschrieben sie in der Luft schnelle
Kreise und entschwanden unsern Blicken.

Die Sonne war noch nicht zu sehen, aber der Gipfel der
rechten Seite des Engpasses wurde heller und heller. Die
grauen und weißlichen Steine, das gelbgrüne Moos, die
taubedeckten Sträucher des Kreuzdorns, der Mispel und
der Korkulme traten mit außerordentlicher Deutlichkeit
und Plastik in dem durchsichtigen, goldigen Licht der
aufgehenden Sonne hervor; dagegen war die andere Seite
und der Hohlweg in dichten Nebel gehüllt, der in
rauchartigen ungleichen Schichten wogte, feucht und
düster, und boten ein unbestimmbares Gemisch von
Farben: blass lila, fast schwarz, dunkelgrün und weiß.

Dicht vor uns an dem dunklen Azur des Horizonts
schimmerten in überraschender Helligkeit die hellweißen,
matten Massen der Schneeberge mit ihren wunderlichen,
bis in die kleinsten Einzelheiten schönen Schatten und
Umrissen. Grillen, Heuschrecken und tausend andere
Insekten erwachten im hohen Gras und erfüllten die Luft
mit ihrem hellen, ununterbrochenen Klingen: es war, als ob
eine zahllose Menge winziger Glöckchen in unsern eigenen
Ohren tönte. Die Luft duftete nach Wasser, Gras und Nebel,
mit einem Wort, sie duftete nach einem schönen
Sommermorgen. Der Kapitän schlug Feuer und zündete


