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APRESENTAÇÃO



Introdução
Esta colectânea de contos tem como principal objectivo

contribuir para dar a conhecer, simultaneamente no Brasil e
em Portugal, a literatura contemporânea de língua
portuguesa dos respectivos países.

Para empreender tal tarefa, optou-se pela publicação de
textos escritos por mulheres, porque se verificou que é
nesse domínio que a divulgação é menor e portanto o
desconhecimento mútuo é maior.

O conto, o género literário seleccionado, é uma forma que
neste princípio de século está a ser recuperada e a receber
uma grande projecção. Tornou-se um veículo de transmissão
muito apetecível devido ao seu carácter conciso, à sua
dimensão reduzida, à sua capacidade de exigir em menor
duração temporal a atenção e a concentração do leitor no
acto de leitura, e de compreensão total do texto, e também
à possibilidade que apresenta de facultar, inserido em
conjunto com outros, uma visão mais global (no sentido
actual) e abrangente de uma determinada época e/ou de
um determinado grupo, de um determinado tema. Estas
características enquadram-no bem nos agitados tempos de
predominância do frenesim audiovisual em que vivemos.

O tema sugerido como fio condutor para agrupar estes
contos, alguns inéditos, outros não, foi o erotismo. Este
tema foi escolhido por se achar que ele se encontra no
centro de toda a problemática da arte — de todas as formas
de arte — e se apresenta como um campo de reflexão que
permite tecer muitas considerações, quer de natureza
estética, quer social ou política, que possibilitam apontar



semelhanças e dissemelhanças entre os textos entre si e
entre o que os aproxima ou afasta enquanto produtos de
diferentes culturas. Não se trata aqui, portanto, de assinalar
apenas um texto à atenção dos leitores nem de avaliar a
sua qualidade, mas de procurar entender como é que ele se
insere num conjunto de questões que a literatura dirige a si
própria e destina ao seu tempo, e levar os leitores a
interessar-se pelo conjunto da obra da escritora em questão.

Como muitas vezes acontece o erotismo ser confundido
com a pornografia, começaremos por analisar os dois
conceitos, de forma a fornecer matéria de reflexão que
ajude a estabelecer uma distinção entre ambos — tarefa já
empreendida inúmeras vezes, mas nunca esgotada, e de
enorme pertinência nos tempos que correm, em que a
predominância do uso da realidade virtual como forma de
entretenimento e busca de prazer, sobretudo no aspecto
que aqui nos interessa e que diz respeito às formas de
sedução e excitação, faz realmente vacilar «verdades»
adquiridas.

Estando conscientes de que as definições destes
conceitos têm variado ao longo dos séculos, de acordo com
a ideologia de quem as profere e a contextualização
espacial e temporal por que são habitados, o que lhes
concede um carácter parcial, limitado e subjectivo (textos
rotulados de pornográficos numa dada época e cultura
surgem, alguns anos mais tarde, como sendo apenas
eróticos ou apenas estéticos), avançamos com alguma
precaução para uma breve reflexão, sem, no entanto,
procurar utilizar uma lógica simplista e moralizante que
traçe a priori os limites entre um «bom erotismo» e uma
«má pornografia».



Pornografia
Vamos considerar como pornográfico o discurso em que a

descrição do corpo ou de partes do corpo no exercício de
actos sexuais é feita com o principal objectivo de produzir a
excitação de um terceiro — o leitor, e onde essa descrição
crua dos actos sexuais faz a sexualidade perder a sua
complexidade. Esvazia o mistério da sexualidade de todo o
seu conteúdo.

O discurso pornográfico é aquele que torna o acto sexual
transparente, revelando aquilo que na sexualidade do dia-a-
dia é invisível, numa estética hiper-realista, onde as cenas
descritas são mais reais do que o próprio real (acumulando
uma grande quantidade de sinais que acabam por afastar a
realidade), e em que o sexo surge sem relação com o
sujeito, sem inti midade e sem alteridade. O discurso
pornográfico apresenta uma sexualidade sem mistério; é
apenas a representação de uma pulsão primária a-
subjectiva, imbuída de uma violência subjacente que se
exerce sobre outra pessoa como única forma de se exprimir,
já que o discurso pornográfico apresenta a sexualidade
reduzida ao sexo como vector de uma relação de domínio e
de submissão. O corpo é descrito como o lugar onde o poder
pode manifestar-se ou exercer-se, uma vez que, anulada a
subjectividade dos personagens, a sua resistência é
apagada. É-nos oferecida uma representação sexual
explícita sob uma óptica descritiva e neutra, e o sexo,
perdendo subjectividade, é transformado num acto
essencialmente físico e por essa razão susceptível de ser
exibido. Os seus limites, do domínio do esgotamento ou da
repugnância, são apenas físicos, não estabelecendo
qualquer relação com as emoções.



A descrição dos actos sexuais não surge no texto
pornográfico como um elemento da história mas como o fim
de toda a história, um terminus, após o qual não há mais
nada a dizer e/ou a fazer. Tentando alimentar o desejo,
torna-o impossível, ainda antes de ele ter oportu nidade de
surgir. No discurso pornográfico, a sexualidade é-nos
apresentada como expurgada daquilo que a torna, ao
mesmo tempo, um jogo e um compromisso, uma expressão
da excitação dos sentidos e uma manifestação do desejo
humano, uma mistura de instinto e de fantasia, de algo que
pertence ao domínio do real e do misterioso — é-nos
apresentada expurgada de erotismo. Nesta perspectiva, a
pornografia seria a negação do erotismo e da própria
essência da sexualidade.

Erotismo
O puro cumprimento do acto sexual não apresenta uma

grande variedade de formas; no entanto, são inumeráveis
as diferentes interpretações dos mitos e dos fantasmas que
os seres humanos lhe acrescentaram e pelos quais por
vezes mesmo o substituíram. O discurso erótico é um dos
meios utilizados para fazer uma representação verbal mais
completa de Eros, com todos os seus componentes, e não
apenas como uma exploração grosseira e gratuita da líbido.
Ao discurso erótico cabe sedu zir; ele encara a
representação da sexualidade como não sendo apenas
confinada ao sexo, mas envolvendo uma história,
consciente e inconsciente, onde se inscrevem as relações
que se estabelecem entre o desejo e o interdito, o encontro
e o desencontro, o prazer e a dor, o sonho e a realidade, o
amor e a morte.



Procurando desvendar os corpos na sua intimidade, o
discurso erótico acaba por ser revestido de contenção e
pudor. No discurso erótico, a sexualidade é linguagem, não
apenas de palavras próprias que a dizem e que a fazem,
mas também de palavras que atravessam as palavras
comuns, de utilização diária, para voltar a determiná-las
eroticamente. Isto quer dizer que no texto erótico a
sexualidade se fixa, se experimenta e se atinge na
descrição verbal da rela-cão do eu com ele próprio e com o
outro — mesmo se for um outro ausente —, no reencontro,
na espera, na sedução, no consentimento ou na recusa. A
sexualidade é apresentada como a subjectividade onde
existe uma relação de cada um com o desejo ou a aversão,
a dor ou o prazer, a confissão ou a negação. O acto erótico,
ao contrário do pornográfico, começa e acaba no
imaginário, alimenta-o e fornece ao desejo a margem de
fantasia necessária que requer o prazer. O erotismo é
individual e tem como função satisfazer exigências
particulares, provenientes do inconsciente e da história
privada de cada um dos personagens, exigências que são
fantasmas que na literatura são traduzidos na descrição de
comportamentos e de actos.

Os contos seleccionados podem, então, ser considerados
eróticos, porque o erotismo, na acepção em que o conceito
aqui é apresentado, é o seu elemento dominante. No texto
literário, uma das funções da linguagem predominante é a
função estética, cujo objectivo é provocar o prazer estético,
não só no receptor mas também no produtor e, dentro
dessa perspectiva, consideramos que os elementos eróticos
e pornográficos da narrativa também se preocupam com o
prazer. No entanto, se a função estética e os elementos
eróticos provocam um prazer intelectual, os elementos
pornográficos provocam um prazer físico. O prazer



provocado pelo texto pornográfico é de curta duração, e a
narrativa repousa sobre um sentido denotativo, enquanto
que o prazer provocado pela leitura e produção do texto
erótico aspira a uma duração mais prolongada, e a narrativa
repousa sobre o senti do conotativo. Estes três domínios, da
estética, do erotismo e da pornografia, apresentam uma tal
variedade que não podem ser considerados apenas como
interdependentes. Oferecem imensos recursos para a
literatura, evoluem e coabitam no espaço da sua
interdependência e podem coexistir dentro da mesma obra.
O elemento erótico nos escritos eróticos pode permitir
intenções pornográficas ou até ser convertido em função
estética e vice-versa. É conveniente frisar que a avaliação
dos limites e fronteiras entre eles depende
consideravelmente da sensibilidade das normas sociais,
religiosas e morais de uma sociedade. Parece-nos, em
resumo, que o erótico é do domínio da sedução — do
imaginário —, e o pornográfico, do domínio da excitação —
dos instintos.

Os contos brasileiros e portugueses
Na sociedade ocidental em que vivemos, os ritos bárbaros

de interdição do prazer físico feminino, tais como a excisão
e a mutilação, não são, evidentemente, praticados. No
entanto, durante séculos, a sociedade encontrou sempre
uma for ma de usar as interdições religiosas ou éticas para
paralisar na mulher a liberdade do prazer e para silenciá-la,
impedindo-a de proferir um discurso narrativo erótico. A
mulher viveu durante anos aprisionada na castidade
matrimonial, e só há poucos anos começou a usufruir da
liberdade de criar e tornar públicas estórias para entender a
vida, para pôr ordem na desordem da vida e poder, através



de um discurso ficcional mais livre sobre a sexualidade,
desenhar o seu desejo, questioná-lo e compartilhá-lo.

Se atentarmos numa comparação de aproximação
temática dos dois grupos de escritoras, podemos encontrar,
em primeiro lugar, uma diferença na forma de abordagem
do tema. Nos contos portugueses, o imaginário das
escritoras portuguesas que espelha o erotismo é alimentado
pelo desejo de enfrentar os interditos sociais, enquanto que
nos textos das escritoras brasileiras ele é alimentado pela
ousadia das transgressões. Por interdito é aqui entendido
aquilo que é proibido, impedido pela lei e pelos valores
morais e religiosos da sociedade, e por transgressão, a
acção de desobedecer a convenções ou regras,
ultrapassando os limites morais impostos por um
determinado espaço social e político.

Nos textos portugueses, o conflito existe entre o princípio
de prazer e o princípio de realidade; o sujeito tem o seu
lugar, o corpo, um estatuto, e o desejo, um significado que
surge desadequado face ao real que lhe é imposto e que o
personagem ousa enfrentar. O desejo nasce do que não se
tem, ou não se conhece mas apenas se suspeita, mas que
se pode, perfeitamente, se se ousar, vir a possuir. É um
desejo realizável. O erotismo apresentado nos contos
portugueses desencadeia uma acção. É propulsor de
dinamismo, é revolucionário em si próprio.

Os contos brasileiros relacionam o prazer e o desejo com
a transgressão. Em todos os contos brasileiros, a
transgressão é efectuada pelo paroxismo da morte ou pelo
desejo de aniquilação. Observa-se que em todos os contos
paira, directa ou indirectamente, a ameaça da morte, da
extinção, que funciona como um impulso vital e que
canaliza para a pulsão de vida. Há uma erotização da vida



pela ameaça constante da morte. Os contos descrevem
situações-limite, porque praticamente não há limites.

Nos contos portugueses, a procura da satisfação do
desejo conduz à vida e a uma ressurreição; mesmo no único
conto em que há uma associação entre a procura da
satisfação de um desejo erótico e a morte, a
narradora/personagem fala da morte como de um «acabar
de viver». Nos contos brasileiros, a morte ou a proximidade
da sua ameaça encerra o ciclo do desejo, acalma a
inquietação que ele provoca e devolve uma outra vida. O
erotismo é renovador.

Quase todos os textos de Portugal referem, clara ou
implicitamente, a época da repressão da ditadura (1933-
1974) como pano de fundo do desenvolvimento de uma
situação erótica, ou de um estado onírico de libertação de
tensões recalcadas. Verifica-se que, para as escritoras
portuguesas, cultivar a memória é um acto especialmente
importante, uma vez que se preocupam com a mudança, já
que o esquecimento conduz à repetição. Enquanto que a
época de ditadura militar no Brasil (1964-1986) não ocupa o
cenário de fundo de nenhum dos textos analisados, talvez
por ter sido uma época em que a sexualidade, do ponto de
vista político-social, não se viu reprimida, antes pelo
contrário, todas as actividades relacionadas com um
relaxamento sexual, dentro da carnavalização e da música,
eram incentivadas como forma de escape e focalização das
atenções para fora do alcance de outros assuntos,
considerados de maior importância para a manutenção do
poder.

Verifica-se também que a descrição do desejo e a sua
apropriação é expressa, nos contos brasileiros, através de
uma animalidade, que consiste na exploração das
características primárias dos personagens. Eles são



impulsivos e instintivos — espontâneos. Nos contos
portugueses, os desejos expressos são todos do domínio
das relações humanas e urbanas — comidos.

Há, nos contos brasileiros, uma constante de referências
ao sagrado, não como forma de repressão, mas como
espaço de libertação e justificação da satisfação dos
impulsos eróticos. O corpo e a casa são lugares que surgem
como refúgio e espaço mítico dos desejos que têm a sua
raiz no passado e que poderão ser realizados no futuro. A
casa é maternal, acolhedora. Nos contos portugueses não
há qualquer associação entre o erotismo e o sagrado
religioso — a religião não se revela como sendo do domínio
do erótico.

Nos contos brasileiros, o erotismo do desejo é
apresentado como um mistério; nos contos portugueses, ele
é uma revelação. Um mis tério que para ser resolvido
necessita de um acto transgressor, de uma profanação;
uma revelação que quando descoberta ilumina e traz
serenidade à vida dos personagens.

Em todos os contos portugueses é feminino o ponto de
vista da narração, embora em Lídia Jorge haja uma
encenação dupla da narração, que deixa em aberto o
género da focalização do ponto de vista. Nos contos
brasileiros há duas escritoras, Branca Maria de Paula e
Guiomar de Grammont, que apresentam os fantasmas do
desejo através da narração de um personagem masculino e
onde portanto existe uma inversão de papéis.

Contos brasileiros
No conto de Ana Miranda, Animal, toda a narrativa se

constrói a partir de um desequilíbrio, da oposição entre a
aspiração de se apropriar completamente do objecto do



desejo — o corpo, como o lado do direito e a alma, como o
lado do avesso — da mulher, e a consciência de que esta
posse conduz à vontade de destruí-lo. A tensão entre estes
contrastes é-nos dada através do ritmo nervoso da
linguagem, da descrição sumária de pormenores, da
suspensão da respiração, do diálogo atabalhoado, das
trocas que instauram uma urgência, que descrevem aquele
desejo como um momento de orgasmo. Neste conto, o
discurso erótico resulta da descrição do paroxismo do
sacrifício, que exige uma exclusão total do mundo exterior.
Estabelece-se uma relação entre o carácter confessional do
seu discurso narrativo erótico desordenado, fragmentado e
entrecortado de diálogos de expressão de domínio e
submissão e a sensação de um desejo impossível de
aprisionar, que só se reencontra em si próprio porque nasce
do corpo do outro: «o teu corpo é a minha casa, onde
finalmente posso me sentir só.»

O conto de Branca Maria de Paula, Cobertor Engomado,
começa por encenar esse mesmo lugar mítico, «a casa»,
exactamente como lugar de refúgio e regresso à segurança
do passado: «A casa foi do meu avô». Este conto celebra a
aliança do homem, enquanto animal, com a natureza. O
erotismo manifesta-se através de uma fusão totémica, de
um antropomorfismo zoológico e botânico. E será a ruptura
da har monia deste mundo natural, do qual faz parte o acto
de enfrentar a morte e a recusa do seu corpo, que levará o
personagem ao fracasso, à perda da sua sensualidade
primitiva e original. Neste conto, o desenvolvimento erótico
é um elo de estabilidade entre o físico e o espiritual. A
escritora utiliza um vocabulário de grande riqueza
descritiva, relacionado com a fauna e a flora, que confere ao
texto uma identidade cultural própria e que apresenta uma


