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APRESENTACAO



Introducao

Esta colectanea de contos tem como principal objectivo
contribuir para dar a conhecer, simultaneamente no Brasil e
em Portugal, a literatura contemporanea de lingua
portuguesa dos respectivos paises.

Para empreender tal tarefa, optou-se pela publicacao de
textos escritos por mulheres, porque se verificou que é
nesse dominio que a divulgacao é menor e portanto o
desconhecimento mutuo é maior.

O conto, o género literario seleccionado, € uma forma que
neste principio de século esta a ser recuperada e a receber
uma grande projeccao. Tornou-se um veiculo de transmissao
muito apetecivel devido ao seu caracter conciso, a sua
dimensao reduzida, a sua capacidade de exigir em menor
duracao temporal a atencao e a concentracao do leitor no
acto de leitura, e de compreensao total do texto, e também
a possibilidade que apresenta de facultar, inserido em
conjunto com outros, uma visao mais global (no sentido
actual) e abrangente de uma determinada época e/ou de
um determinado grupo, de um determinado tema. Estas
caracteristicas enquadram-no bem nos agitados tempos de
predominancia do frenesim audiovisual em que vivemos.

O tema sugerido como fio condutor para agrupar estes
contos, alguns inéditos, outros nao, foi o erotismo. Este
tema foi escolhido por se achar que ele se encontra no
centro de toda a problematica da arte — de todas as formas
de arte — e se apresenta como um campo de reflexao que
permite tecer muitas consideracdoes, quer de natureza
estética, quer social ou politica, que possibilitam apontar



semelhancas e dissemelhancas entre os textos entre si e
entre o que os aproxima ou afasta enquanto produtos de
diferentes culturas. Nao se trata aqui, portanto, de assinalar
apenas um texto a atencao dos leitores nem de avaliar a
sua qualidade, mas de procurar entender como é que ele se
insere num conjunto de questdes que a literatura dirige a si
prépria e destina ao seu tempo, e levar os leitores a
interessar-se pelo conjunto da obra da escritora em questao.

Como muitas vezes acontece o erotismo ser confundido
com a pornografia, comecaremos por analisar os dois
conceitos, de forma a fornecer matéria de reflexao que
ajude a estabelecer uma distincao entre ambos — tarefa ja
empreendida inUmeras vezes, mas nunca esgotada, e de
enorme pertinéncia nos tempos que correm, em que a
predominancia do uso da realidade virtual como forma de
entretenimento e busca de prazer, sobretudo no aspecto
gue aqui nos interessa e que diz respeito as formas de
seducao e excitacao, faz realmente vacilar «verdades»
adquiridas.

Estando conscientes de que as definicbes destes
conceitos tém variado ao longo dos séculos, de acordo com
a ideologia de quem as profere e a contextualizacao
espacial e temporal por que sao habitados, o que lhes
concede um caracter parcial, limitado e subjectivo (textos
rotulados de pornograficos numa dada época e cultura
surgem, alguns anos mais tarde, como sendo apenas
eréticos ou apenas estéticos), avancamos com alguma
precaucao para uma breve reflexao, sem, no entanto,
procurar utilizar uma ldégica simplista e moralizante que
trace a priori os limites entre um «bom erotismo» e uma
«ma pornografia».



Pornografia

Vamos considerar como pornografico o discurso em que a
descricao do corpo ou de partes do corpo no exercicio de
actos sexuais é feita com o principal objectivo de produzir a
excitacao de um terceiro — o leitor, e onde essa descricao
crua dos actos sexuais faz a sexualidade perder a sua
complexidade. Esvazia o mistério da sexualidade de todo o
seu conteudo.

O discurso pornografico é aquele que torna o acto sexual
transparente, revelando aquilo que na sexualidade do dia-a-
dia é invisivel, numa estética hiper-realista, onde as cenas
descritas sao mais reais do que o préprio real (acumulando
uma grande quantidade de sinais que acabam por afastar a
realidade), e em que 0 sexo surge sem relacao com o
sujeito, sem inti midade e sem alteridade. O discurso
pornografico apresenta uma sexualidade sem mistério; é
apenas a representacdo de uma pulsao primaria a-
subjectiva, imbuida de uma violéncia subjacente que se
exerce sobre outra pessoa como Unica forma de se exprimir,
jd que o discurso pornografico apresenta a sexualidade
reduzida ao sexo como vector de uma relacao de dominio e
de submissao. O corpo é descrito como o lugar onde o poder
pode manifestar-se ou exercer-se, uma vez que, anulada a
subjectividade dos personagens, a sua resisténcia é
apagada. E-nos oferecida uma representacdo sexual
explicita sob uma Optica descritiva e neutra, e o sexo,
perdendo subjectividade, é transformado num acto
essencialmente fisico e por essa razao susceptivel de ser
exibido. Os seus limites, do dominio do esgotamento ou da
repugnancia, sao apenas fisicos, nao estabelecendo
qualquer relacao com as emocoes.



A descricao dos actos sexuais nao surge no texto
pornografico como um elemento da histdéria mas como o fim
de toda a histéria, um terminus, apds o qual nao ha mais
nada a dizer e/ou a fazer. Tentando alimentar o desegjo,
torna-o impossivel, ainda antes de ele ter oportu nidade de
surgir. No discurso pornografico, a sexualidade é-nos
apresentada como expurgada daquilo que a torna, ao
mesmo tempo, um jogo € um CoOmpromisso, uma expressao
da excitacao dos sentidos e uma manifestacao do desejo
humano, uma mistura de instinto e de fantasia, de algo que
pertence ao dominio do real e do misterioso — é-nos
apresentada expurgada de erotismo. Nesta perspectiva, a
pornografia seria a negacao do erotismo e da propria
esséncia da sexualidade.

Erotismo

O puro cumprimento do acto sexual nao apresenta uma
grande variedade de formas; no entanto, sao inumeraveis
as diferentes interpretacdes dos mitos e dos fantasmas que
0os seres humanos lhe acrescentaram e pelos quais por
vezes mesmo o substituiram. O discurso erdtico é um dos
meios utilizados para fazer uma representacao verbal mais
completa de Eros, com todos os seus componentes, e nao
apenas como uma exploracao grosseira e gratuita da libido.
Ao discurso erético cabe sedu zir; ele encara a
representacao da sexualidade como nao sendo apenas
confinada ao sexo, mas envolvendo uma histéria,
consciente e inconsciente, onde se inscrevem as relacoes
que se estabelecem entre o desejo e o interdito, o encontro
e o0 desencontro, o prazer e a dor, o sonho e a realidade, o
amor e a morte.



Procurando desvendar os corpos na sua intimidade, o
discurso erotico acaba por ser revestido de contencao e
pudor. No discurso erdtico, a sexualidade é linguagem, nao
apenas de palavras proprias que a dizem e que a fazem,
mas também de palavras que atravessam as palavras
comuns, de utilizacao diaria, para voltar a determina-las
eroticamente. Isto quer dizer que no texto erético a
sexualidade se fixa, se experimenta e se atinge na
descricao verbal da rela-cao do eu com ele préprio e com o
outro — mesmo se for um outro ausente —, no reencontro,
na espera, na seducao, no consentimento ou na recusa. A
sexualidade é apresentada como a subjectividade onde
existe uma relacao de cada um com o desejo ou a aversao,
a dor ou o prazer, a confissao ou a negacao. O acto erdtico,
ao contrario do pornografico, comeca e acaba no
imaginario, alimenta-o e fornece ao desejo a margem de
fantasia necessaria que requer o prazer. O erotismo é
individual e tem como funcao satisfazer exigéncias
particulares, provenientes do inconsciente e da histéria
privada de cada um dos personagens, exigéncias que sao
fantasmas que na literatura sao traduzidos na descricao de
comportamentos e de actos.

Os contos seleccionados podem, entao, ser considerados
eréticos, porque o erotismo, na acepcao em que o conceito
aqui é apresentado, é o seu elemento dominante. No texto
literario, uma das funcdes da linguagem predominante é a
funcao estética, cujo objectivo é provocar o prazer estético,
nao sé no receptor mas também no produtor e, dentro
dessa perspectiva, consideramos que os elementos erdticos
e pornograficos da narrativa também se preocupam com o
prazer. No entanto, se a funcao estética e os elementos
eréticos provocam um prazer intelectual, os elementos
pornograficos provocam um prazer fisico. O prazer



provocado pelo texto pornografico é de curta duracao, e a
narrativa repousa sobre um sentido denotativo, enquanto
que o prazer provocado pela leitura e producao do texto
erético aspira a uma duracao mais prolongada, e a narrativa
repousa sobre o senti do conotativo. Estes trés dominios, da
estética, do erotismo e da pornografia, apresentam uma tal
variedade que nao podem ser considerados apenas como
interdependentes. Oferecem imensos recursos para a
literatura, evoluem e coabitam no espaco da sua
interdependéncia e podem coexistir dentro da mesma obra.
O elemento erdtico nos escritos eréticos pode permitir
intencdes pornograficas ou até ser convertido em funcao
estética e vice-versa. E conveniente frisar que a avaliacdo
dos limites e fronteiras entre eles depende
consideravelmente da sensibilidade das normas sociais,
religiosas e morais de uma sociedade. Parece-nos, em
resumo, que o erdtico € do dominio da seducao — do
imaginario —, e o pornografico, do dominio da excitacao —
dos instintos.

Os contos brasileiros e portugueses

Na sociedade ocidental em que vivemos, os ritos barbaros
de interdicao do prazer fisico feminino, tais como a excisao
e a mutilacao, nao sao, evidentemente, praticados. No
entanto, durante séculos, a sociedade encontrou sempre
uma for ma de usar as interdicdes religiosas ou éticas para
paralisar na mulher a liberdade do prazer e para silencia-la,
impedindo-a de proferir um discurso narrativo erético. A
mulher viveu durante anos aprisionada na castidade
matrimonial, e sé ha poucos anos comecou a usufruir da
liberdade de criar e tornar publicas estérias para entender a
vida, para p6r ordem na desordem da vida e poder, através



de um discurso ficcional mais livre sobre a sexualidade,
desenhar o seu desejo, questiona-lo e compartilha-lo.

Se atentarmos numa comparacao de aproximacao
tematica dos dois grupos de escritoras, podemos encontrar,
em primeiro lugar, uma diferenca na forma de abordagem
do tema. Nos contos portugueses, o imaginario das
escritoras portuguesas que espelha o erotismo é alimentado
pelo desejo de enfrentar os interditos sociais, enquanto que
nos textos das escritoras brasileiras ele é alimentado pela
ousadia das transgressodes. Por interdito € aqui entendido
aquilo que é proibido, impedido pela lei e pelos valores
morais e religiosos da sociedade, e por transgressao, a
accao de desobedecer a convencbes ou regras,
ultrapassando os limites morais impostos por um
determinado espaco social e politico.

Nos textos portugueses, o conflito existe entre o principio
de prazer e o principio de realidade; o sujeito tem o seu
lugar, o corpo, um estatuto, e o desejo, um significado que
surge desadequado face ao real que lhe é imposto e que o
personagem ousa enfrentar. O desejo nasce do que nao se
tem, ou nao se conhece mas apenas se suspeita, mas que
se pode, perfeitamente, se se ousar, vir a possuir. E um
desejo realizavel. O erotismo apresentado nos contos
portugueses desencadeia uma accdo. E propulsor de
dinamismo, é revolucionario em si préprio.

Os contos brasileiros relacionam o prazer e o desejo com
a transgressao. Em todos os contos brasileiros, a
transgressao é efectuada pelo paroxismo da morte ou pelo
desejo de aniquilacao. Observa-se que em todos os contos
paira, directa ou indirectamente, a ameaca da morte, da
extincao, que funciona como um impulso vital e que
canaliza para a pulsao de vida. H4 uma erotizacao da vida



pela ameaca constante da morte. Os contos descrevem
situacoes-limite, porque praticamente nao ha limites.

Nos contos portugueses, a procura da satisfacao do
desejo conduz a vida e a uma ressurreicao; mesmo no unico
conto em que ha uma associacao entre a procura da
satisfacao de um desejo erético e a morte, a
narradora/personagem fala da morte como de um «acabar
de viver». Nos contos brasileiros, a morte ou a proximidade
da sua ameaca encerra o ciclo do desejo, acalma a
inquietacao que ele provoca e devolve uma outra vida. O
erotismo é renovador.

Quase todos os textos de Portugal referem, clara ou
implicitamente, a época da repressao da ditadura (1933-
1974) como pano de fundo do desenvolvimento de uma
situacao erodtica, ou de um estado onirico de libertacao de
tensdes recalcadas. Verifica-se que, para as escritoras
portuguesas, cultivar a memadria é um acto especialmente
importante, uma vez que se preocupam com a mudanca, ja
que o esquecimento conduz a repeticao. Enquanto que a
época de ditadura militar no Brasil (1964-1986) nao ocupa o
cenario de fundo de nenhum dos textos analisados, talvez
por ter sido uma época em que a sexualidade, do ponto de
vista politico-social, nao se viu reprimida, antes pelo
contrario, todas as actividades relacionadas com um
relaxamento sexual, dentro da carnavalizacao e da musica,
eram incentivadas como forma de escape e focalizacao das
atencdes para fora do alcance de outros assuntos,
considerados de maior importancia para a manutencao do
poder.

Verifica-se também que a descricao do desejo e a sua
apropriacao é expressa, nos contos brasileiros, através de
uma animalidade, que consiste na exploracao das
caracteristicas primarias dos personagens. Eles sao



impulsivos e instintivos — espontaneos. Nos contos
portugueses, os desejos expressos sao todos do dominio
das relacdées humanas e urbanas — comidos.

Ha, nos contos brasileiros, uma constante de referéncias
ao sagrado, nao como forma de repressao, mas como
espaco de libertacao e justificacao da satisfacao dos
impulsos eréticos. O corpo e a casa sao lugares que surgem
como reflgio e espaco mitico dos desejos que tém a sua
raiz no passado e que poderao ser realizados no futuro. A
casa é maternal, acolhedora. Nos contos portugueses nao
ha qualquer associacao entre o erotismo e o sagrado
religioso — a religiao nao se revela como sendo do dominio
do erdético.

Nos contos brasileiros, o erotismo do desejo é
apresentado como um mistério; nos contos portugueses, ele
é uma revelacao. Um mis tério que para ser resolvido
necessita de um acto transgressor, de uma profanacao;
uma revelacao que quando descoberta ilumina e traz
serenidade a vida dos personagens.

Em todos os contos portugueses é feminino o ponto de
vista da narracdao, embora em Lidia Jorge haja uma
encenacao dupla da narracao, que deixa em aberto o
género da focalizacao do ponto de vista. Nos contos
brasileiros ha duas escritoras, Branca Maria de Paula e
Guiomar de Grammont, que apresentam os fantasmas do
desejo através da narracao de um personagem masculino e
onde portanto existe uma inversao de papéis.

Contos brasileiros

No conto de Ana Miranda, Animal, toda a narrativa se
constréi a partir de um desequilibrio, da oposicao entre a
aspiracao de se apropriar completamente do objecto do



desejo — o corpo, como o lado do direito e a alma, como o
lado do avesso — da mulher, e a consciéncia de que esta
posse conduz a vontade de destrui-lo. A tensao entre estes
contrastes é-nos dada através do ritmo nervoso da
linguagem, da descricdo sumaria de pormenores, da
suspensao da respiracao, do dialogo atabalhoado, das
trocas que instauram uma urgéncia, que descrevem aquele
desejo como um momento de orgasmo. Neste conto, o
discurso erético resulta da descricao do paroxismo do
sacrificio, que exige uma exclusao total do mundo exterior.
Estabelece-se uma relacao entre o caracter confessional do
seu discurso narrativo erético desordenado, fragmentado e
entrecortado de dialogos de expressao de dominio e
submissao e a sensacao de um desejo impossivel de
aprisionar, que sé se reencontra em si préprio porque nasce
do corpo do outro: «o teu corpo é a minha casa, onde
finalmente posso me sentir sé.»

O conto de Branca Maria de Paula, Cobertor Engomado,
comeca por encenar esse mesmo lugar mitico, «a casa»,
exactamente como lugar de reflgio e regresso a seguranca
do passado: «A casa foi do meu avd». Este conto celebra a
alianca do homem, enquanto animal, com a natureza. O
erotismo manifesta-se através de uma fusao totémica, de
um antropomorfismo zooldgico e botanico. E sera a ruptura
da har monia deste mundo natural, do qual faz parte o acto
de enfrentar a morte e a recusa do seu corpo, que levara o
personagem ao fracasso, a perda da sua sensualidade
primitiva e original. Neste conto, o desenvolvimento erético
€ um elo de estabilidade entre o fisico e o espiritual. A
escritora utiliza um vocabulario de grande riqueza
descritiva, relacionado com a fauna e a flora, que confere ao
texto uma identidade cultural prépria e que apresenta uma



