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OS GAFANHOTOS
Oh, como choviam esmeraldas voadoras! O céu

incendiou-se de verde onde nem era necessário — todas as
fogueiras da costa tomaram essa cor, mesmo as que

inchavam nos nossos corações.

Álvaro Sabino

O noivo aproximou-se-lhe da boca, a princípio encontrou
os dentes, mas logo ela parou de rir e as línguas se tocaram
diante do fotógrafo. Foi aí que o cortejo sofreu um
estremecimento de gáudio e furor, como se qualquer
desconfiança de que a Terra pudesse ter deixado de ser
fecundada se desvanecesse. Já não estavam junto de
nenhum altar, mas no terraço do Stella Maris cujas janelas
abriam ao Índico. No terraço, obviamente, não havia
janelas, apenas pilares sobre os quais se estendia uma
cobertura suave mas suficientemente protectora para se
poder receber um cortejo daquela importância e
quantidade. O fotógrafo subiu a cadeiras e desceu até ao
chão, de modo a ficar completamente estendido para
apanhar o beijo em todas as posições. Por isso, o noivo
continuava com os olhos fechados, e ela só de vez em
quando abria os seus, e o cortejo aplaudia incessantemente
como no final duma ária subtil que certamente não se
ouvirá jamais. Pressuroso, o fotógrafo pediu que o noivo
tomasse a noiva nos seus braços e a levantasse á altura do
peito, junto da vedação que impedia que as pessoas, uma
vez debruçadas, caíssem ao Índico. Era majestoso. Ela
obedeceu encostou a cabeça ao ombro do noivo, e o noivo



olhou ternamente para o rosto dela. Descidos e lânguidos,
os olhos dele tinham alguma coisa líquida de peixe quando
abriam e fechavam. Ainda ai o cortejo batia palmas, e havia
quem transpirasse e tivesse as mãos enrubescidas de tanto
aplaudir. Aquele era um momento cheio de encanto.

Então a noiva que tinha chegado apenas na noite anterior,
mas a quem todos já chamavam simplesmente Evita, abriu
os olhos, e mais do que a quantidade dos convidados,
surpreendeu-se com o tamanho exemplar da mesa. As
lagostas vermelhas e abertas ao meio estavam dispostas
conforme um numeroso cardume. As papaias amarelas
estavam cortadas em feitio de coroa de rei e coroavam a
toalha inteira. Os ananases formavam uma pinha no centro,
como se fosse o leque dum fantástico e emplumado peru.
Ela aproximou-se desse peru, pondo o véu completamente
para trás e rindo cada vez mais. Mas de facto, o local que
Evita, docemente empurrada pelo noivo, deveria ocupar,
não era ao centro — disse o fotógrafo com um gesto amplo
— antes na cabeceira, onde havia um bolo de sete andares,
com um ramo armado em forma de chuva. Um criado
extraordinariamente negro, vestido de farda completamente
branca, trouxe uma bandeja com uma espada. A espada era
do noivo. Evita pegou na espada e fendeu o âmago do bolo
até à tábua. Quando a espada bateu na tábua, acorreu de
entre as mulheres uma delas de vestido sem costas com
duas espátulas de cozinha. O Comandante da Região Aérea,
que era marido da mulher das espátulas, avançou em
primeiro lugar com o seu pratinho para receber uma trancha
e aproveitou para estreitar a mão do noivo. O noivo era só
alferes e o longo abraço que se seguiu ao aperto de mão,
dado desse modo pelo Comandante da Região Aérea,
perturbou-o a ponto de estremecer sob a pressão do punho
do coronel, ali de passagem a caminho de Mueda. Nunca



pela cabeça dum alferes miliciano tinha passado o sonho de
que, no dia do seu casamento, houvesse um Comandante
de Região que o viesse abraçai; e tudo isso foi captado pelo
fotógrafo que tinha subido agora a uma mesa de apoio com
toalha, junto da vedação. Dai até que chegasse a orquestra
foi só um breve tilintar de copos. Um chupar de tâmaras. Os
convidados de novo irromperam em aplausos.

E redobraram ainda as palmas quando a pequena
orquestra de instrumentos quase todos de sopro começou a
soar, tocados por quatro brancos e um negro. O negro ao
tocar tinha as bochechas inchadas como se quisesse
explodir. Toda a música era uma explosão que rebentava na
tarde. O Comandante da Região Aérea, de passagem para
Mueda, abandonou a mulher das espátulas e tomou a noiva,
o noivo tomou a mulher das espátulas que havia
acompanhado o marido só para conhecer Six-Miles e
regressar logo no avião da manhã, e seguiram-se os pares
rodando á volta da mesa imensa.

Rodavam, rodavam os pares. Foi há vinte anos, e ainda
não era hábito os pares dançarem desenlaçados uns diante
dos outros como outrora os espadachins. Pelo contrário,
enlaçados e rodando, todo o espaço que sobejava da longa
mesa foi ocupado com a trajectória das ancas, embora
sobejassem mulheres apoiadas na grade, porque não se
estava em tempo de paz completa. Ainda era de tarde,
ainda o Sol estava bem amarelo e suspenso por cima do
Índico, a cidade da Beira, prostrada pelo calor á borda dos
cais, era tão amarela quanto o ananás e a papaia. A noiva
suspirou não de cansaço ou de sono mas de
deslumbramento, depois desse suspiro, o Comandante da
Região Aérea começou a falar bem alto, como se esperava
que falasse.



«África é amarela, minha senhora» — disse o
Comandante, apertando pelo carpo a mão de Evita. «As
pessoas têm de África ideias loucas. As pessoas pensam,
minha senhora, que África é uma floresta virgem,
impenetrável, onde um leão come um preto, um preto come
um rato assado, o rato come as colheitas verdes, e tudo é
verde e preto. Mas é falso, minha senhora, África, como terá
oportunidade de ver, é amarela. Amarela-clara, da cor do
whisky!»

Rodavam, rodavam sempre, ela de braços muito abertos,
estendidos, levantados, para alcançar o alto da farda onde
deveria poisar de leve os dedos da mão, em forma de
vespa. Aliás, a noiva, sempre de braços abertos como
antigamente, quando se fazia adeus a um transatlântico,
dançou com um outro coronel, depois com dois majores, e
em seguida com três capitães, rindo imenso. Quando teve
pausa, nem se Lembrava qual deles lhe tinha dito:

«Ainda é cedo para ter verificado, mas verá que esta é
uma das poucas regiões ideais do Globo! Admire a
paisagem, e verá que para ser perfeita, só faltam uns
quantos arranha-céus junto à costa. Temos tudo do século
dezoito menos o hediondo fisiocratismo, tudo do século
dezanove à excepção da libertação dos escravos, e tudo do
século vinte à excepção do televisor, esse veneno em forma
de écran. Com uns vinte arranha-céus, a casta seria
perfeita!»

Evita quereria lembrar-se de qual dos oficiais tinha feito a
síntese, mas as fardas, para além das riscas que envolviam
as mangas, eram extremamente parecidas. As vozes, sendo
diferentes, igualavam-se no mesmo modo de intensificar as
últimas sílabas como se falassem para serem ouvidos à
distância, na amplidão aberta da parada. Quando
sussurravam, era com os gestos que sussurravam, e dai que



não se lembrasse mais qual deles havia feito aquela
admirável síntese. Quem teria sido? Evita não Ode
perguntar-se mais do que durante um breve instante.
Aproximava-se um par singular quando a mesa já começava
a perder a frescura inicial por algumas cascas e muitos
pratos retirados dos seus lugares simétricos. Evita tinha os
olhos presos do par.

À primeira vista, a singularidade do par provinha
sobretudo dela, pois ele apenas parecia transportar mais
condecorações do que seria de admitir num homem da sua
idade. Grandalhão. Ela, porém, destacava-se de tudo e de
todos — dos objectos, da mesa, da fruta, da pinha dos
ananases, de todas as coisas cortadas e perfeitas que ainda
ali se encontravam. Destacava-se por ela mesma e pela
cabeleira que era constituída por uma espécie de molho
audaz de caracóis flutuantes que lhe caíam de todos os
lados, como uma cascata cor de cenoura, enquanto os
cabelos das outras mulheres, por contraste, eram dum
castanho-escuro, sarraceno, ora passado a ferro pelas
costas abaixo, ora em balão tufado do feitio duma moita,
como então se usava. Evita conseguiu perceber também
que entre a cor das unhas e a cor do cabelo, apenas havia
um tom intermédio. Isso quando ela estendeu a mão. Na
mão havia um anel que brilhava intensamente. A
singularidade dela não se comparava com a dele.

«Apresento-te um herói» — disse o noivo, como se
finalmente tivesse chegado alguém por quem estava
definitivamente à espera.

«Que é isso? Gostei mas foi da forma como vocês se
beijaram ali, boca na boca. Quem beija assim não é gago»
— disse o capitão.



Mas o capitão não continuou porque se ouvia o
Comandante da Região Aérea, sobraçando uma garrafa,
dizer para algumas mulheres de vestidos sem costas que o
tomavam — «Oh! Oh! A guerra! Se não fosse a guerra,
mesdames, até a calmaria criaria pedra!» E como o
comandante avançasse dizendo isso, o noivo e o capitão
não puderam trocar outra palavra.

Pena! Ainda era muito cedo para se fechar a tarde, ainda
era muito cedo para se falar de guerra, que aliás não era
guerra, mas apenas uma rebelião de selvagens. Ainda era
muito cedo para se falar de selvagens — eles não tinham
inventado a roda, nem a escrita, nem o cálculo, nem a
narrativa histórica, e agora tinham-lhes dado umas armas
para fazerem uma rebelião... Era muito cedo para se falar
do Império, e a orquestra começou a tocar de novo, embora
suave, e a voz grave dum branco sem instrumento de sopro
cantou, imitando a voz dum negro — Please, please, please,
get out from here tonight... O frequente contacto entre os
oficiais portugueses e os da África do Sul permitia a todos
manejar correctamente o inglês, não só em termos de
guerra. O próprio Comandante da Região Aérea, que sabia
distinguir os momentos de serviço dos momentos de
cognac, disse em voz muito alta, abafando toda a música —
Please, get out from here tonight, na direcção indiscutível
dos recém-casados. O fotógrafo aproveitou o riso cúmplice
dos noivos. Era um homem sensível, o fotógrafo, e por isso
agora já não queria apanhar a mesa nem o bolo. Se
apanhasse, o bolo apareceria na fotografia com o aspecto
crenado dum coliseu romano em ruína. Os noivos,
conduzidos pelo fotógrafo, só agora reparavam que havia ao
lado dos ananases uma salva com um envelope, e para
cima desse envelope, o capitão atirou de longe um molho



de chaves. Devia ser perfeito em basquete porque as
chaves atingiram o meio do envelope.

O cortejo percebeu que era o empréstimo do descapotável
branco que ia naquele molho de chaves e aplaudiu de novo,
dizendo coisas pícaras de orelha a orelha. O noivo
compreendeu completamente a orquestrazinha, o sussurro
dos imensos convidados e a pressa do fotógrafo, querendo
todos expulsá-los dali, muito antes de chegar a noite.
Entornava-se de facto uma atmosfera amarela-clara da cor
do whisky, quando foram postos na extremidade do terraço,
por entre gargalhadas.

«Achas que os enganámos?» — perguntou Evita no
elevador que descia como uma flecha.

«Perfeitamente» -disse o noivo, já no descapotável.
«Ficaram a pensar que nos vamos deitar um com o outro
pela primeira vez. Grandes pensadores!» — O descapotável
partiu com um ronco. Era admirável tudo o que tinha
acontecido naquele terraço, mas nada terminava ali. Tido
estava por começar como no momento em que a
tempestade inicia o primeiro sopro.

E assim a noiva deitou a cabeça na cintura do noivo.
Agora, . sem malas nem roupas compridas — tinham-nas
deixado no pequeno quarto do Stella — sentiam-se libertos
pelas estradas da cidade da Beira que eram planas, como
se traçadas sobre a recta duma superfície palustre. Os
mangais pareciam vermelhos e cobriam todas as línguas de
areia completamente por arrotear. O noivo estava ansioso
de planura e quis sentar-se num bar de pau e caniço que
sobraçava o mangal. Quando apareceu um bando de aves
voando rente ao lodo do mangai — e foi assim que se
sentaram — o noivo quis que ela ficasse quieta, mas ele
descalçou-se e entrou pelo bando de aves que eram cor de



fogo, pernaltas, e pareciam deslocar-se ainda sob o instinto
formidável do Génesis. Evita ficou a ver como de facto tudo
era laranja e amarelo, mesmo o noivo. À aproximação do
noivo, nem todos os pássaros levantaram voo. Com as patas
imóveis, erectas, muitos ficaram com os pescoços
compridos como alças, dobrando-os e desdobrando-os por
cima dos papos. Tinham os olhos postos nos pedaços de
peixe do lodo, e não se importavam com o noivo que lhes
acenava com os sapatos, gritando imenso. Alguns pareciam
haver perdido a arguta visão de pássaro, e só se afastavam
quando o noivo lhes queria tocar. Quando saiu do lodo, o
noivo trazia as pernas sujas até acima dos joelhos e havia
sido tomado por uma energia irrazoável. Ele saltava entre o
mar e a areia, com as calças na mão, e a areia e o mangal,
tanto quanto o mar, eram cor de scotch e cor de pruna.

«Eh! black!» — gritou imenso na direcção do bar.
Como se estivesse à espera, um rapaz apareceu munido

dum pano, rindo com formidáveis dentes. Aproximou-se,
curvou-se e começou a limpar as pernas do noivo cheias de
areia e lodo. Esfregava, esfregava, mas as manchas
resistiam e o noivo ria e então, voluntariamente, o black foi
buscar um recipiente de água e acabou por lhe limpar os
pés com um outro pano. O black ajoelhou-se no estrado de
pau para limpar um a um os dedos do noivo, e quando
terminou, retirou-se de recuo, com o recipiente na mão,
rindo intensamente e entornando a água. Tremendo e rindo,
desapareceu na porta, fechou a porta. Os noivos olhavam-
se cheios de ternura. Para além deles não estava ninguém
no pequeno bar de caniço, e como o fim do dia era de mais,
podiam beijar-se só para eles mesmos, pela boca e pelas
orelhas, impelidos sem dúvida pelo instinto de nidificação
que suspirava do mundo.

«Voltamos?» — disse ele à beira de desmaiar.



«Claro» — disse ela. Começava a fazer escuro total, à
excepção duma barra vermelha. Nessa altura, já perto do
Stella Maris, haviam começado grandes correrias de negros,
e o barulho dos pés contra a terra atingia o terraço. As luzes
intensas do hotel, naquela noite, não se espelhavam no
Índico só porque a maré estava vazando e a areia secava
enquanto uma onda ia e vinha, e o cortejo estava ainda
todo dançando e comendo e bebendo, quando se
começaram a ouvir correrias pela avenida e gritos do lado
do Chiveve, o braço de mar. Mas por isso não valia a pena
suspender absolutamente nada do que se estava a fazer e
que era dançar e rir intensamente.

«O que é?» — perguntou um convidado, olhando o escuro.
«Possivelmente é já o grito da noiva» — respondeu um

major, rindo imenso com imensos dentes amarelos, um
deles sustido por uma anilha de oiro. E continuou a dançar
com o par. Mas Evita e o noivo encontravam-se na zona
oposta da costa e regressavam pelas ruas de trás ao
pequeno quarto onde a música do terraço chegava
perfeitamente. Enovelaram-se um no outro. O noivo disse —
«Chiu! Separa-nos do outro quarto de dormir apenas um
tabique». Foram então para o quarto de banho que era
enorme. Atapetaram o chão da amplíssima casa de banho
com toalhas retiradas do toalheiro.

«É duro, o chão?» — perguntou o alferes.
«Não, que ideia, apenas liso mas como a superfície dum

lago!»
«Que subitamente tem uma onda».
«Várias ondas...»
De repente ouviu-se outro grito, embora fosse o primeiro

que os noivos ouviam. «Não tenhas medo» — disse o noivo,
saindo de dentro da noiva e espreitando pela abertura da
janela. «É apenas o raté dum carro». Continuaram



estendidos na superfície atoalhada da casa de banho
enorme, o noivo como se fosse de plástico, aderente,
moldado à noiva. Eles não podiam saber, nem lhes convinha
saber, o que entretanto era conhecido no terraço. Ai, a
atenção centrava-se naquelas correrias que ora
recrudesciam ora ficavam engolidas pelo barulho
persistente do mar.

«Deixá-los correr» — disse um tenente que já se tinha
desfardado e estava agora em camisa com o peito
descoberto. «São os senas e os changanes esfaqueando-se.
Que se esfaqueiem. São menos uns quantos que não vão
ter a tentação de fazer aqui o que os macondes estão a
fazer em Mueda. Felizmente que se odeiam mais uns aos
outros do que a nós mesmos. Ah! Ah!...» O tenente ainda
era um jovem e ria imenso, pensando nos changanes e nos
senas às catanadas, os pretos uns contra os outros. O preto
do quinteto não tinha problema porque não era nem
changane nem sena. Era um mineiro que tinha sido
encontrado a vaguear pelo Cabo, e por isso mesmo não
sabia uma palavra de português, nem de changane, nem de
sena. Estava inocente, e só dizia bem, secundando o branco
— Please, get out from here tonight. Todos dançavam e riam
descontraidamente no alto do terraço. Agora já tinham
descoberto o descapotável parqueado em baixo e
imaginavam os noivos estendidos no pequeno quarto, ali
tão perto. Mas imaginavam mal. Ninguém podia suspeitar
que para fugirem da proximidade do tabique, se tivessem
refugiado nos frescos mosaicos onde ela, Evita, via e sentia
um lago agitado por vagas. Evita julgou que caia uma
tempestade e que o soalho que representava o lago, em
principio liso e frio como um mosaico, sofria a ondulação
dum mar. Era um sono leve, era um sono transpirado que
sem saberem como, acontecia quando a orquestra,



esgotada havia muito, tinha deixado de fazer estremecer a
messe e a manhã ameaçava romper a oriente.

«Búfalos?» — perguntou Evita erguendo-se dos turcos,
tomada pela sensação absoluta de que estava em África.
«Não, meu amor, crianças» — disse o noivo espreitando
pela porta. De facto, pelo corredor, várias crianças
passavam correndo em camisa de dormir. Atrás, duas
mulheres em robes brancos e descalças a caminho do
elevador que conduzia ao terraço. As mulheres corriam com
os chinelos de quarto nas mãos. Os chinelos eram
enfeitados com penugem de ganso.

«Está toda a gente no terraço!» — disse uma das
mulheres em robe, virando o rosto esfuziado. Apesar da luz
frouxa do corredor, reconheciam-se nos rostos duas das
pessoas do cortejo, e nos chinelos que agitavam, a
penugem de ganso. Era impossível não ser envolvido. Os
noivos também vestiram robes leves, e muito enlaçados,
subiram ao terraço. A noiva ia pensando, enquanto o
elevador rapidamente partia, como seria bom se houvesse
um dirigível cortando o céu. o noivo tapou-lhe a boca com
os dedos — sonhar sim, mas não tanto. o elevador abriu. A
meio do terraço ainda estava a mesa a que tinha sido
retirado o banquete e a toalha, mas permanecia o
resguardo, e além da mesa, encostado ao gradeamento,
existia o cortejo, à excepção do Comandante da Região
Aérea e da mulher com espátulas. Estavam todos em trajes
menores, assemelhando-se nisso extremamente à mesa.

«O que será?» — perguntou o noivo.
«Seja o que for, esta é uma noite secreta e memorável».

Aproximaram-se do cortejo. Já tinha evaporado a incerta
luz da madrugada, já era manhã, o cortejo olhava para a
barra e havia alguns pares de binóculos que passavam de



mão em mão. Mas não era para a barra que estavam a olhar
e sim para o Chiveve, o braço de mar que ali defronte fazia
urna profunda poça, para onde, durante a noite, a água
tinha arrastado corpos de gente afogada. Imensos,
incontáveis afogados. Mas de que barco? Não se sabia, nem
se dava conta de ter havido tempestade que justificasse
essa calamidade. Eram inúmeros os afogados. Dois grandes
dumpers de lixo tinham vindo, antes de o Sol nascer, varrer
a tragédia da vista da cidade, e várias carroçarias abertas
não tinham sido suficientes para carregar tanto afogado.
Nenhum dos presentes — e eram quase tantos quantos no
cortejo da tarde anterior — havia presenciado o movimento,
mas evocava-se a cor branca das plantas dos pés dos
negros, sobressaindo dos dumpers que os levavam. Sabia-
se também que muitos eram estivadores, homens de
potentes músculos, bons nadadores, que facilmente teriam
enfrentado as ondas alterosas no caso de as ter havido, e
como o mar não estava raso mas apenas se movia com
mediana vaga, a situação parecia absurda. Fosse como
fosse, o porto corria o risco de ficar parado.

«Por mim, mataram-se à catanada e foram-se atirando ao
mar. Só quem desconhece as matanças sazonais, não
aventa essa hipótese como a mais provável» — disse o
major.

«Pode ser».
Assim, pelo menos, tudo ficaria explicado. O leito do que

parecia ser um rio sem o ser — porque o fluxo da água
girava ao contrário dum rio — estava cinzento e baço como
costuma ficar a água do mar quando pára, mas a mulher
dum capitão piloto-aviador dizia distinguir dali uma nítida
coloração escarlate. Ela passava os binóculos e pedia que
olhassem na direcção duns barracões enegrecidos que se
desmantelavam na margem. Outras, pelo contrário,



estavam a ver um lastro enorme, não propriamente
vermelho, mas cor de ferrugem, a cor que o sangue toma
diluído na água do sabão.

«Parece que além, às portas do cabaré, ainda estão pilhas
deles. Ora enxerguem...» — disse um oficial em robe de
seda, fumando cachimbo. Ele indicou a direcção apontando
a bola do fornilho e todos viram. Não era preciso utilizar
binóculos para se enxergar o Moulin Rouge alvejando as
pás, lançadas na claridade da manhã. Contudo, nada mais
se distinguia entre os telhados e as varandas. De facto,
entre um pouco de ramaria e as casas, parecia distinguir-se
um amontoado de gente tombada. As cinco velas do
moinhozinho eram cinco dedos espetados.

«Numa noite destas devíamos ter ficado acordados.
Nunca mais vamos experimentar a emoção que poderíamos
ter tido!» — A mulher do capitão piloto-aviador tinha os
binóculos do marido colados aos olhos e mexia
continuamente no regulador. Ela estava ansiosa por que as
horas passassem para ver se o mainato que a servia não
seria uma das vítimas levadas pelos dumpers. Aliás, todos
aguardavam essa hora, cada qual pelo seu mainato que já
imaginavam de pés hirtos, olhos fechados para sempre,
dentro dum terrível carro de transportar lixo. Mas ainda só
se trabalhava com suposições, porque a razão verdadeira,
essa ainda ninguém sabia.

«Por mim, não tenho dúvidas!»
O major de dentes amarelos, também num belo robe de

seda, mas com um dragão pintado nas costas, não tinha
dúvidas, e lembrava que os povos vencidos por vezes se
suicidam colectivamente. E referiu o que tinha acontecido
ao Império Inca, nos Andes, depois da morte de Atahualpa
Yupanki. Ora no fundo, toda a gente sabia que se estava a
convergir para Mueda e qual o significado disso. Porque não



admitir que os povos autóctones daquela terra não se
quisessem suicidar? E não seria um gesto nobre?
Suicidarem-se colectivamente como as baleias, ao saberem
que nunca seriam autónomos e independentes? Nunca,
nunca, até ao fim da Terra e da bomba nuclear? O major
abriu os braços e o dragão desenrugou a potência da sua
língua vermelha, pintada.

«Olhem além, como recolhem um deles, estendido!» —
gitou dramaticamente junto ao gradeamento, quase caindo
sobre a praia do Índico, uma mulher de alferes em liseuse.
Todos olhavam à vista desarmada para a correria dum
dumper que evoluía na margem. Afinal, durante a noite,
haviam pressentido algo de deslumbrante, mas exaustos do
cortejo, tinham mergulhado num sono estúpido sem darem
importância ás corridas que passavam sob as janelas do
hotel Stella Maris Tinha sido pena! Aliás, por que razão
haviam sido tão céleres em recolher os corpos? Essa era
uma pergunta colectiva mas que só alguns formulavam.

«Deviam tê-los deixado expostos e apodrecidos à luz do
dia, para que se pudesse compreender a nossa causa, a
nossa presença, a nossa determinação» — disse um pára-
quedista em pijama de risca que na altura coxeava
bastante.

«Sim, se ninguém fotografou nem escreveu, o que
aconteceu durante a noite acabou com a madrugada — não
chegou a existir. A rádio provincial nem um som sobre o
assunto» — disse outro pára-quedista, esse já
completamente fardado de número dois. Dava pequenas
palmadas no receptor, ainda na esperança de que fosse a
máquina que estivesse a funcionar mal. Vários dos
circunstantes tinham-se virado para o rouco som da rádio.

«Devíamos comprar o jornal» — disse o que coxeava.



«O jornal? O Hinterland?» — Uma mulher de alferes não
conseguia deixar de ser cínica, ainda que não tencionasse
ser, rindo para cima da mesa quase desnuda do banquete.
«Oh, esse jornal, esquece, esquece! É quase uma crueldade
falar nesse jornal!»

E nisto um dos dumpers desapareceu ao longe. As
raparigas em chinelo, com penugem de ganso em forma de
pompom, estavam prestes a tombar à praia de tanto
procurarem seguir um dos carros que viam e entreviam
correndo entre os cruzamentos das ruas. O major dos
dentes amarelos e anilha doirada segurou em ambas com
toda a ternura de que os seus braços eram capazes. Como
se depreende, a ternura e o entendimento eram o
contraponto daquele arrebatador espectáculo, cujo auge,
acontecido durante a noite, era preciso imaginar. A
imaginação despertava a ternura.

Ternura? Sim, e amor, e excitação. Os noivos, por
exemplo, sentiram que não estavam ali a fazer nada em
comparação com o que poderiam fazer se recolhessem ao
pequeno quarto. Afinal, o noivo era um dos que dentro de
escassos dias sairia para Mueda. O prenúncio de vitória que
chegava daquela forma tão evidente na noite do seu próprio
casamento, impelia-o para o amor como as sementes para a
terra. O noivo receou que o seu robe se abrisse e se
descompusesse. A sua espingarda de carne irrompesse no
terraço como um ramo que se solta. Comprimia-a, mas
enquanto os outros enxergavam com binóculo, ele
pressentia as coisas sem as olhar e metia as mãos como
duas centopeias pelo decote da noiva até se apoderar dos
dois montículos de Evita. Aliás, ali mesmo, no terraço,
podiam ambos soltar pequenos gemidos sem que ninguém
desse por isso, uma vez que todos soltavam os seus, ainda



que aparentemente por outros motivos. Quando o major dos
dentes amarelos se voltou, segurando as duas raparigas de
alferes que evitava que caíssem à praia, viu os noivos
colados contra a mesa. Aí a noiva achou de mais.

«Vamos?» — disse Evita.
«O. K.» — disse o noivo com imensa dificuldade em

pronunciar palavras completas. Deviam voltar ao local
donde todos aqueles ruídos os haviam arrancado. Voltaram,
e mal transpuseram a porta, tiveram o cuidado de descer as
janelas para simularem, pelo dia fora, a continuação
implacável da noite.

Porque de facto, no exterior, de repente a luz do dia
inundava tudo com uma claridade cruel, e um dumper
continuava a correr de cá para lá, não sendo portanto o
afogamento apenas um fenómeno nocturno. Era o momento
mais emocionante porque tinha chegado o instante de se
descer ao hall para esperar os mainatos. Alguns comensais
passavam rapidamente pelos quartos, e vestiam-se
adequadamente até com sapatos e cinto, mas a maior parte
desceu como estava, em leves trajes de noite, e foi assim,
no hall do Stella Maris, repleto de luz e convulsionado, que
os mainatos foram contados e faltavam quatro. Não
compareciam quatro! Onde estariam esses quatro? Teriam
ido de olhos fechados uns sobre os outros a caminho da
vala comum? — «Mas porquê, porquê?»

A resposta foi dada por um homem que vinha a chegar de
táxi por haver emprestado o descapotável aos noivos. Ele
sabia porquê. Quando bateu a porta do táxi e pôs o pé no
primeiro degrau da portaria, soube-se que ele saberia
explicar o caso. Como não haveria de saber? Tinha a camisa
de algodão aberta, já transpirado Aquele hora, e via-se-lhe
sob a camisa uma profunda cicatriz que se lhe abria no



peito á altura da quinta costela, envolvia todo o flanco e
desaparecia no meio das costas com um remate de carne
do feitio dum punho espalmado. Era o capitão das imensas
condecorações, o que possuía a tal mulher de cabelo ruivo
em cachão.

«Não temos nada a ver com esta cegada» — disse ele. «E
para já tudo o que devemos fazer é manter-nos à
distância».

«Mas porquê?»
«Porque aí esses gajos, os blacks, descobriram no porto

um carregamento de vinte bidons de álcool metílico que iam
a caminho duma tinturaria, e pensaram que era vinho
branco, e descarregaram-nos ontem de tarde, e abriram os
bidons, e beberam todos, e distribuíram pelos bairros de
caniço, e agora uns estão lerpando e outros vão cegar. Os
que a maré trouxe foram sá os que o mar encontrou,
recolheu à beira e deitou. As praias vão mas é ficar
coalhadas deles quando chegar a noite. Vocês vão ver. Os
blacks! Vê-se mesmo que são ideias de blacks!»

«Verdade?»
A explicação do capitão Jaime Forza Leal, com a camisa

aberta sobre a nesga da cicatriz, era inesperada, mas ao
mesmo tempo tão reveladora que várias pessoas do cortejo
se sentiram a princípio chocadas pela estupidez, depois
sentiram ódio pela estupidez e a seguir indiferença pela
estupidez. Não se conseguia ter solidariedade com quem
morria por estupidez como aqueles blacks. Entreolharam-se
estupefactos. Já não importava quantos mainatos não
tinham regressado ao seu subtil emprego. Já não importava
— e mulher de oficial que vertesse um lágrima, furtiva que
fosse, por qualquer mainato desaparecido durante aquela
noite, deveria ser considerada estúpida. De repente, as
roupas de dormir em que a maioria se encontrava no hall



roçagaram duma outra maneira. Tudo pareceu distinto do
que tinha sido imaginado, ficando de súbito aquela
madrugada sem piedade e sem beleza, já que havia um
caso de estupidez atrás. Esse molho acre, e sudoroso, a
estupidez. Como era possível? Sim, muito possível. Era uma
colónia de cafres aquela que estavam a defender de si
mesma. O major dos dentes amarelos não tinha dúvida e
arrependia-se de ter deixado que pela cabeça lhe tivesse
passado a ideia dum acto heróico análogo ao do povo de
Atahualpa Yupanki, em semelhante colónia. Mas deveriam
abandoná-la? Ele deu uma passada na direcção do busto de
Jaime Forza Leal onde resplandecia a cicatriz de guerra. Era
pena que o Comandante da Região Aérea andasse a mostrar
Six-Miles à mulher, pois de outra forma aproveitariam para
o encostar à parede e fazê-lo dizer, ali mesmo no hall, o que
pensava. O capitão Forza Leal sorria. Aliás, aquilo era
domingo, o tempo era amplo como sempre compete ao
domingo, poderiam regressar todos ao terraço, pedir ao
Gerente que mandasse servir lá em cima o almoço, e se
possível o jantar, para não perderem a cena de barbárie que
estava afinal ocorrendo entre o Chiveve e o mar.

Subiram então de novo até ao último piso, agora em
roupas normais para aquele excessivo Verão, a fim de
poderem observar a estupidez sob a forma de mortos cor de
azeite. Como o conhecimento tinha dado origem à frieza e
ao distanciamento, aquela parecia-lhes ser uma cena de
caça. Ora muito bem — mas como resolver a situação da
colónia? Daquela colónia dramática do feitio dum coração
alongado? O major dos dentes amarelos suspirou, já sem
robe.

«Oh, isso agora é para quem tiver esperteza!»
E quem tinha? Tinha-a felizmente o General. o major havia

colocado o seu binóculo sobre a mesa, emborcado como um



funil precioso que acariciava rindo, mostrando aquele
arozinho doirado. o General? Mas era conhecida a opinião
do General sobre a travagem demográfica que deveria ser
planificada contra a explosão dos cafres. Nisso os bóeres
estavam a ser uns cretinos de sussurro biblico e
biblicamente haveriam de se arrepender. Como é que os
bóeres não aplicavam métodos de contensão demográfica
contra os cafres? A cafraria estava a avançar sobre os
bóeres como a sombra duma pesada nuvem. E no entanto
conheciam os métodos. «Mas que métodos?» — perguntou
uma mulher de tenente de longo cabelo passado a ferro.

«Por favor, minha senhora! Nunca ouviu falar de
esterilização compulsiva? E de esterilização persuasiva?
Nunca ouviu falar da oferta dum rádio, dum simples rádio a
troco da castração voluntária? Nunca ouviu? Por mim, minha
senhora, estou com o nosso General — bastaria apenas
anular os serviços de assepsia, para a natalidade inflectir
como uma linha que se some!»

O capitão piloto-aviador ria. Havia descrença no seu lábio
de piloto rindo.

«O black não vai nisso! Nem pense, meu major.
O black adora propalar a espécie porque sabe que é

preciso fazer muitos e rápidos para ficar com uns quantos!
black pensa assim. O black pensaria que se passasse lá na
floresta com um rádio dando música americana, a troco da
castração, até os animais saberiam que ali estava um black
que não colaboraria mais com a propalação da espécie. O
black teria vergonha de passar diante dos pombos das
galinhas do mato com todos aqueles ovos. Ele não distingue
objecto de sujeito e julgaria que os pombos arrulhavam dai
em diante contra a sua coisa inerte...» — falava capitão
piloto-aviador, que sobrevoava tudo e tinha astuta vista de
pássaro sobre os efeitos. A um piloto não se podem dizer



certas fantasias porque ele conhece a Terra. agora já
estavam a tomar o digestivo do almoço, o próprio Forza Leal
tinha ido a casa buscar a mulher, e comiam todos olhando
de vez em quando para aquela barra aquele mar donde
partiam dumpers com gente. A claridade do dia era coisa
preciosa. Com a ajuda dos binóculos, até se distinguiam os
pedais do dumper.

«E os noivos?» — perguntou alguém que se tinha
debruçado sobre o gradeamento e havia visto o
descapotável ainda no mesmo local, arrumado entre os
outros carros. «Ora ora, os noivos — deixá-los dormir e
sonhar!»

De facto, enquanto tudo isso se passava, os noivos,
deitados sobre os turcos depostos, acordavam e dormiam,
acordavam e dormiam. O sono e a rebentação iam e vinham
como as vagas. Estavam estendidos no chão largo que
separava a banheira da sanita e a sanita do bidé, e como já
se disse, dormiam e acordavam abraçados, e para que a
ilusão de líquido fosse perfeita, as toalhas onde se
estendiam eram cinzentas da cor das vagas. O noivo fechou
completamente os olhos.

«Este é o dia de mais elevado produto da minha vida» —
disse ele.

Evita não se mexeu, surpreendida. «Produto? Mas tu
disseste produto? Ah, meu amor, que bom, vê-se bem que
ainda és um estudante de Matemática!» — Ela abraçou-o
efusivamente. Ele prendeu-lhe o pulso.

«Eu, um estudante de Matemática? Nunca mais!»
Para que Evita não falasse, ele tapou-lhe a boca com a

boca quando ela ia pronunciar de novo o M de Matemática.
E assim estiveram, até que se fez tarde e os noivos
decidiram voltar ao terraço, gozar agora um pouco do cair



do dia, reparar na barra e nos guindastes, pois por certo já
não havia mais mortos pelas praias — pensaram
ingenuamente os noivos. Os noivos subiram para a tarde,
emagrecidos, e só havia passado um dia. «Já um dia?» —
disse ele.

De facto, o Sol tinha feito o seu giro e estava na posição
em que de véspera o tinham encontrado, quando haviam
subido ao terraço seguidos pelo cortejo. A mesa do
banquete, que havia sido feita pela junção das várias que
salpicavam agora o recinto inteiro, era sé uma lembrança,
mas Evita disse ao noivo que a memória não tinha fim, e
que enquanto fosse viva haveria de ver a mesa intacta
ocupando o terraço — era apenas uma questão de se
considerar a realidade subjectiva como a mais concreta.
Não tinha pena nenhuma. Aliás, pelas parcelas da mesa as
pessoas estavam sentadas, conversando e olhando para o
fluido do céu e do mar como se estivessem na esplanada
dum aeroporto marítimo, e pelos tampos ainda havia
comida sobejada do dia anterior. Pedaços do enorme bolo
enfeitado em forma de chuva andavam agora espremidos
nas mãos das crianças. Esfarelados pelo chão onde as
crianças faziam patim. Triste? Não! «Tudo está em tudo» —
disse a noiva. Por exemplo — não havia música mas era
como se houvesse. Infelizmente as mesas, dispostas pelo
terraço em esquadria quase perfeita, proibiam que se
voltasse a dançar. Proibiriam mesmo? Não se poderia girar
entre os intervalos delas desde que os pares se enlaçassem,
parecendo apenas uma figura como nas sombras? Ou era a
ausência de música real que impedia?

«Nada nos impede» — disse Evita.
O noivo não precisou ouvir mais nada e logo captou corpo

da noiva para o interior dos seus braços, e ela mergulhou o
nariz no seu peito pouco peludo, aninhada, de olhos



fechados como se ainda estivesse nos turcos, e se sentisse
ser levada e caída. O noivo vigiava-lhe a nuca com os olhos
semicerrados como janelas descidas sobre toda a paisagem
que não fosse a nuca, e ambos irromperam, sem outra
música aparente que não fosse o tantam da água e
marulhar das vozes, pelo terraço fora. Não era preciso mais.
O exemplo dos noivos rapidamente contagiou o tenente da
camisa aberta, o major dos dentes amarelos, o piloto
realista e muitos mais, todos vestidos à paisana, antes de
saberem o momento exacto de uns partirem para Mueda
outros para o Chai. Pegavam nas mulheres, e desviando-se
habilmente das mesas em quadrícula, tal como os noivos,
rodopiavam impelidos pela lembrança do dia anterior.
Tornando-se aquele dia muito mais vivo e brilhante do que
dia anterior, pois agora havia tempo para esmiuçar outro
instante além do presente. O irrequieto e voraz presente. E
foi assim — mesmo o capitão Forza Leal, tão austero com a
sua mulher ruiva, rodopiou com ela e chegou ao ponto de
lhe colocar a mão no meio das nádegas que ela tinha bem
feitas como duas metades de ameixa, embora as usasse
cingidas, e quase não as movimentasse acima das pernas
nuas. O cabelo mais comprido da mulher do capitão,
esticado pelos possantes dedos dele, deveria chegar ao sítio
onde se separavam as duas metades da drupa. A tarde
desaparecia quente e clara como um bafo só imaginado. O
Sol no trópico de Capricórnio girava na calote contrária do
céu. «Onde estamos, meu Deus?» — perguntou Evita.

«A caminho do último cálculo» — disse o noivo.
«Depois diz que não, que nunca mais queres voltar á

Mat...» — A felicidade dela era tanta que humedecia a
camisa dele sem o desejar. A felicidade dos outros,
dançando, também era idêntica.



«Ainda haverá mortos, pela praia?» — perguntou Evita
que não queria levantar a cabeça da camisa.

«Amainou» — disse o noivo sem se desembaraçar da
noiva, mas levando os binóculos aos olhos. O capitão fazia o
mesmo gesto em simultâneo. Quem sabe se a mulher dele
não teria colocado uma pergunta idêntica? Também a ruiva
do cabelo cheio de laçadas parecia ter adormecido nos
braços de Forza Leal. Mas nem todos tinham saúde ou idade
para aguentarem a força da imaginação exigida pela alma,
para se atingir a volúpia da dança slow slow sem nenhuma
orquestra real. O pára-quedista lesionado, por exemplo, não
podia manter-se em pé por mais tempo, tendo de segurar a
mulher e a muleta em simultâneo. Começou a falar. Aliás,
não incomodava nada ouvir falar, era até uma espécie de
fundo que desdramatizava a intensidade da música interna.

«África Austral? Que África Austral? Moçambique está para
a África Austral como a Península Ibérica está para a Europa
— estão ambas como a bainha está para as calças».

«E a culpa? E a culpa?» — perguntou o major também já
sentado, mostrando aqueles risonhos dentes sobre a mesa.

«Deles, da qualidade dos blacks que nos calharam em
sorte!» — disse o pára-quedista lesionado. «Se tivéssemos
tido uns blacks fortes, tesos, aguerridos, nós, os
colonizadores, teríamos saído da nossa fraqueza. Eles é que
são os culpados, e se lhes parecemos fortes é porque eles
mesmos são extremamente fracos. Só temos de os
recriminar...»

Um par encalhou numa mesa, mas nada escorregou nem
partiu, apenas estremeceu. Tenha cuidado com o que diz»
— disse o major dos dentes amarelos. «Olhe que se deve ter
sempre cuidado com o que se diz». E a tarde punha-se tão
bem, os dumpers de novo se enchiam de gente mas tão
cadenciados como se carregassem terra. Ao fundo, visto dali



quando acaso se abriam os olhos, tudo estava tão descido,
tão suave e tão essencial como a síntese do álcool, a
reprodução da amiba. Uma imagem de cinema obtida há
muito só com uma palmeira. Apetecia não ter ser. A mulher
mais linda do terraço concitava a vista dos homens sem
mulher, que também os havia, e até de alguns com a
mulher ali, diante da testa, porque há desejos irreprimíveis,
inveja de coisas próximas inalcançáveis, mesmo quando se
tem o cônjuge presente, bebendo diante de nós. Ora não
admirava, porque a mulher do capitão Jaime Forza Leal
atraía a vista e o suor como um farol atrai, quando visto o
facho a partir do mar. Como se chamava ela? E precisaria
ter nome? O alferes Luís Alex explicou á noiva — «Oh se
tem! Até tem epíteto — chama-se Helena por baptismo,
Forza Leal por casamento, mas todos a tratam por Helena
de Tróia. Não olhes para lá!» O noivo juntou as mãos
enlaçadas ao olho direito de Evita.

Mas naturalmente que Helena de Tróia tinha de concitar o
olhar. Naturalmente que o capitão reparou nos olhares que
choviam como dardos. Naturalmente o capitão esbofeteou a
mulher. Ainda mais naturalmente — porque tinha a ver com
a dinâmica e a cinética — a mulher ficou encostada ao ferro
da varanda que separava o Stella do Índico. Com a face
esbofeteada, era naturalmente cada vez mais linda.
Naturalmente uma lágrima caiu por um dos seus olhos,
porque o outro estava coberto por uma das muitas
madeixas do farto cabelo rubro. Naturalmente o marido se
aproximou dela, e a puxou para si, e ela entregou a cara, a
lágrima e o cabelo, encostando tudo isso ao ombro dele,
naturalmente.

«Tens inveja?» — perguntou Evita.



«Alguma, a começar pela cicatriz. Repara como o meu
capitão usa uma camisa de algodão egípcio tão
transparente que se vislumbram os pontos da cicatriz. Ele
ganhou aquela cicatriz numa bolanha da Guiné. De lá sim,
de lá é que se trazem cicatrizes com alguma dignidade!» —
A mulher do capitão colocava a mão agora no ponto em que
a cicatriz terminava de forma violácea. Naturalmente, os
outros pares procuravam imitá-los, mas era difícil imitar, e
as bofetadas não conseguiam ter aquele impacto violento e
estético que havia sido obtido pelo capitão do noivo. Mesmo
assim, uma mulher — uma das duas raparigas que de
manhã usavam chinelos com pluma de ganso — sob o
impacto da mão fechada do marido, embateu fortemente no
gradeamento e quase saltava pela borda fora, agora por
motivo bem diverso do da manhã! Mas se saltasse, não
morreria apesar de estar no décimo primeiro piso do hotel
Stella. Porque morreria? De qualquer modo, o marido
amparou-a com um golpe de judo. O reencontro pareceu
maravilhoso. No momento em que inevitavelmente se
encontraram, trocaram todos os líquidos que ali era possível
trocar — um fio de sangue escorria do orifício do ouvido
dela. Pingava no chão. Olharam para longe. Ah, sim, longe,
um dumper evoluia!

«Descobri» — disse o major dos dentes amarelos, pondo-
se em pé. «Descobri a cadência dos carros de lixo — quando
têm um carregamento de cinco unidades, o condutor
regressa à vala!» O major usava calça amarela de quadris
muito altos, como no tempo em que se punha suspensório.
Era antigo, o major, e tinha o charme também antigo de
quando os homens se curvavam até à cintura, mostrando a
cabeça oleada se queriam cumprimentar uma mulher.
Continuava a ser uma pessoa encantadora e aberta ao
Mundo. Veja-se como era o primeiro que descobria a



cadência! De facto, o dumper fugia agora através da
paisagem cortada por casas, portas, uns pés de árvore, uns
tapumes ao fundo. Via-se passar e desaparecer,
desaparecer e passar na direcção do vazadoiro. O pára-
quedista lesionado que não podia dançar nem bater, ao
contrário do major, via a vida com sua lista roxa. «Estou em
crer que estamos aqui mas é a defender os interesses de
Paris, Londres, Bombaim. Nem sequer são os interesses de
Lisboa!» — O pára-quedista colocou o dedo no olho direito e
mostrou a mucosa vermelha da pálpebra. Quando se via a
vida roxa, não se entendia com clareza Mundo e as relações
entre os continentes. Lisboa estava a parecer ao tenente
uma aldeia com sinos.

«Aí está você a dizer de novo impropérios! Tome mas é
cuidado, que eu sou um africanista, eu conheço o que se
passa em África como a ponta dos meus dedos. Alguma
coisa me diz, por exemplo, que vem a caminho uma praga
de gafanhotos! Você vai ver, seu céptico!» — disse o major.

E a noite iria cair em breve, cair vermelha e negra como
um tapete que cai duma janela sideral e encobre os astros
mais brilhantes. Não, não iria haver lua, embora a maré
estivesse ampla e batesse mesmo rente como se fosse
cheia. Iria cair como uma colcha que se desprende, imensa
e abissal. Demoravam a acender as luzes da cidade. E para
quê acendê-las? Devia-se deixar as sombras ocultarem as
árvores pelas suas próprias sombras, deixar que a Terra com
o seu contraste natural entre o claro e o escuro devolvesse
às pessoas a noção das rotações planetárias — a noite com
escuro, o dia com a luz, depois o escuro definitivo quando
chegasse a nossa noite. Era tão maravilhoso ver anoitecer
sem música, sem bolo, sem fotógrafo, sem preocupação de
cortejo, depois do cansaço do corpo pelo rodopiar slowly


