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OS GAFANHOTOS

Oh, como choviam esmeraldas voadoras! O céu
incendiou-se de verde onde nem era necessario — todas as
fogueiras da costa tomaram essa cor, mesmo as que
inchavam nos nossos coracoées.

Alvaro Sabino

O noivo aproximou-se-lhe da boca, a principio encontrou
os dentes, mas logo ela parou de rir e as linguas se tocaram
diante do fotdégrafo. Foi ai que o cortejo sofreu um
estremecimento de gdudio e furor, como se qualquer
desconfianca de que a Terra pudesse ter deixado de ser
fecundada se desvanecesse. Ja nao estavam junto de
nenhum altar, mas no terraco do Stella Maris cujas janelas
abriam ao indico. No terraco, obviamente, ndo havia
janelas, apenas pilares sobre os quais se estendia uma
cobertura suave mas suficientemente protectora para se
poder receber um cortejo daquela importancia e
quantidade. O fotdégrafo subiu a cadeiras e desceu até ao
chao, de modo a ficar completamente estendido para
apanhar o beijo em todas as posicdes. Por isso, 0 noivo
continuava com os olhos fechados, e ela sé de vez em
quando abria os seus, e o0 cortejo aplaudia incessantemente
como no final duma aria subtil que certamente nao se
ouvira jamais. Pressuroso, o fotdgrafo pediu que o noivo
tomasse a noiva nos seus bracos e a levantasse a altura do
peito, junto da vedacao que impedia que as pessoas, uma
vez debrucadas, caissem ao indico. Era majestoso. Ela
obedeceu encostou a cabeca ao ombro do noivo, e o0 noivo



olhou ternamente para o rosto dela. Descidos e languidos,
os olhos dele tinham alguma coisa liquida de peixe quando
abriam e fechavam. Ainda ai o cortejo batia palmas, e havia
quem transpirasse e tivesse as maos enrubescidas de tanto
aplaudir. Aquele era um momento cheio de encanto.

Entao a noiva que tinha chegado apenas na noite anterior,
mas a quem todos ja chamavam simplesmente Evita, abriu
os olhos, e mais do que a quantidade dos convidados,
surpreendeu-se com o tamanho exemplar da mesa. As
lagostas vermelhas e abertas ao meio estavam dispostas
conforme um numeroso cardume. As papaias amarelas
estavam cortadas em feitio de coroa de rei e coroavam a
toalha inteira. Os ananases formavam uma pinha no centro,
como se fosse o leque dum fantastico e emplumado peru.
Ela aproximou-se desse peru, pondo o véu completamente
para tras e rindo cada vez mais. Mas de facto, o local que
Evita, docemente empurrada pelo noivo, deveria ocupar,
nao era ao centro — disse o fotégrafo com um gesto amplo
— antes na cabeceira, onde havia um bolo de sete andares,
com um ramo armado em forma de chuva. Um criado
extraordinariamente negro, vestido de farda completamente
branca, trouxe uma bandeja com uma espada. A espada era
do noivo. Evita pegou na espada e fendeu o amago do bolo
até a tabua. Quando a espada bateu na tdbua, acorreu de
entre as mulheres uma delas de vestido sem costas com
duas espatulas de cozinha. O Comandante da Regiao Aérea,
que era marido da mulher das espatulas, avancou em
primeiro lugar com o seu pratinho para receber uma trancha
e aproveitou para estreitar a mao do noivo. O noivo era sé
alferes e o longo abraco que se seguiu ao aperto de mao,
dado desse modo pelo Comandante da Regiao Aérea,
perturbou-o a ponto de estremecer sob a pressao do punho
do coronel, ali de passagem a caminho de Mueda. Nunca



pela cabeca dum alferes miliciano tinha passado o sonho de
que, no dia do seu casamento, houvesse um Comandante
de Regiao que o viesse abracai; e tudo isso foi captado pelo
fotdgrafo que tinha subido agora a uma mesa de apoio com
toalha, junto da vedacao. Dai até que chegasse a orquestra
foi sé um breve tilintar de copos. Um chupar de tamaras. Os
convidados de novo irromperam em aplausos.

E redobraram ainda as palmas quando a pequena
orquestra de instrumentos quase todos de sopro comecou a
soar, tocados por quatro brancos e um negro. O negro ao
tocar tinha as bochechas inchadas como se quisesse
explodir. Toda a musica era uma explosao que rebentava na
tarde. O Comandante da Regiao Aérea, de passagem para
Mueda, abandonou a mulher das espatulas e tomou a noiva,
o noivo tomou a mulher das espatulas que havia
acompanhado o marido sé para conhecer Six-Miles e
regressar logo no aviao da manha, e seguiram-se 0s pares
rodando a volta da mesa imensa.

Rodavam, rodavam os pares. Foi ha vinte anos, e ainda
nao era habito os pares dancarem desenlacados uns diante
dos outros como outrora os espadachins. Pelo contrario,
enlacados e rodando, todo o espaco que sobejava da longa
mesa foi ocupado com a trajectéria das ancas, embora
sobejassem mulheres apoiadas na grade, porgue nao se
estava em tempo de paz completa. Ainda era de tarde,
ainda o Sol estava bem amarelo e suspenso por cima do
indico, a cidade da Beira, prostrada pelo calor & borda dos
cais, era tao amarela quanto o anands e a papaia. A noiva
suspirou nao de cansaco ou de sono mas de
deslumbramento, depois desse suspiro, o Comandante da
Regiao Aérea comecou a falar bem alto, como se esperava
que falasse.



«Africa é amarela, minha senhora» — disse o
Comandante, apertando pelo carpo a mao de Evita. «As
pessoas tém de Africa ideias loucas. As pessoas pensam,
minha senhora, que Africa é uma floresta virgem,
impenetravel, onde um leao come um preto, um preto come
um rato assado, o rato come as colheitas verdes, e tudo é
verde e preto. Mas é falso, minha senhora, Africa, como terd
oportunidade de ver, € amarela. Amarela-clara, da cor do
whisky!»

Rodavam, rodavam sempre, ela de bracos muito abertos,
estendidos, levantados, para alcancar o alto da farda onde
deveria poisar de leve os dedos da mao, em forma de
vespa. Alias, a noiva, sempre de bracos abertos como
antigamente, quando se fazia adeus a um transatlantico,
dancou com um outro coronel, depois com dois majores, e
em seguida com trés capitaes, rindo imenso. Quando teve
pausa, nem se Lembrava qual deles Ihe tinha dito:

«Ainda é cedo para ter verificado, mas vera que esta é
uma das poucas regides ideais do Globo! Admire a
paisagem, e vera que para ser perfeita, sé faltam uns
guantos arranha-céus junto a costa. Temos tudo do século
dezoito menos o hediondo fisiocratismo, tudo do século
dezanove a excepcao da libertacao dos escravos, e tudo do
século vinte a excepcao do televisor, esse veneno em forma
de écran. Com uns vinte arranha-céus, a casta seria
perfeita!»

Evita quereria lembrar-se de qual dos oficiais tinha feito a
sintese, mas as fardas, para além das riscas que envolviam
as mangas, eram extremamente parecidas. As vozes, sendo
diferentes, igualavam-se no mesmo modo de intensificar as
ultimas silabas como se falassem para serem ouvidos a
distancia, na amplidao aberta da parada. Quando
sussurravam, era com o0s gestos que sussurravam, e dai que



nao se lembrasse mais qual deles havia feito aquela
admiravel sintese. Quem teria sido? Evita nao Ode
perguntar-se mais do que durante um breve instante.
Aproximava-se um par singular qguando a mesa ja comecava
a perder a frescura inicial por algumas cascas e muitos
pratos retirados dos seus lugares simétricos. Evita tinha os
olhos presos do par.

A primeira vista, a singularidade do par provinha
sobretudo dela, pois ele apenas parecia transportar mais
condecoracdes do que seria de admitir num homem da sua
idade. Grandalhao. Ela, porém, destacava-se de tudo e de
todos — dos objectos, da mesa, da fruta, da pinha dos
ananases, de todas as coisas cortadas e perfeitas que ainda
ali se encontravam. Destacava-se por ela mesma e pela
cabeleira que era constituida por uma espécie de molho
audaz de caracdis flutuantes que lhe caiam de todos os
lados, como uma cascata cor de cenoura, enquanto os
cabelos das outras mulheres, por contraste, eram dum
castanho-escuro, sarraceno, ora passado a ferro pelas
costas abaixo, ora em balao tufado do feitio duma moita,
como entao se usava. Evita conseguiu perceber também
que entre a cor das unhas e a cor do cabelo, apenas havia
um tom intermédio. Isso quando ela estendeu a mao. Na
mao havia um anel que brilhava intensamente. A
singularidade dela nao se comparava com a dele.

«Apresento-te um heréi» — disse o noivo, como se
finalmente tivesse chegado alguém por quem estava
definitivamente a espera.

«Que é isso? Gostei mas foi da forma como vocés se
beijaram ali, boca na boca. Quem beija assim nao é gago»
— disse o capitao.



Mas o capitdao nao continuou porgue se ouvia O
Comandante da Regiao Aérea, sobracando uma garrafa,
dizer para algumas mulheres de vestidos sem costas que o
tomavam — «Oh! Oh! A guerra! Se nao fosse a guerra,
mesdames, até a calmaria criaria pedral» E como o
comandante avancasse dizendo isso, 0 noivo e o capitao
nao puderam trocar outra palavra.

Pena! Ainda era muito cedo para se fechar a tarde, ainda
era muito cedo para se falar de guerra, que alids nao era
guerra, mas apenas uma rebeliao de selvagens. Ainda era
muito cedo para se falar de selvagens — eles nao tinham
inventado a roda, nem a escrita, nem o calculo, nem a
narrativa histérica, e agora tinham-lhes dado umas armas
para fazerem uma rebelido... Era muito cedo para se falar
do Império, e a orquestra comecou a tocar de novo, embora
suave, e a voz grave dum branco sem instrumento de sopro
cantou, imitando a voz dum negro — Please, please, please,
get out from here tonight... O frequente contacto entre os
oficiais portugueses e os da Africa do Sul permitia a todos
manejar correctamente o inglés, nao s6 em termos de
guerra. O préprio Comandante da Regiao Aérea, que sabia
distinguir os momentos de servico dos momentos de
cognac, disse em voz muito alta, abafando toda a musica —
Please, get out from here tonight, na direccao indiscutivel
dos recém-casados. O fotégrafo aproveitou o riso cumplice
dos noivos. Era um homem sensivel, o fotdégrafo, e por isso
agora ja nao queria apanhar a mesa nem o bolo. Se
apanhasse, o bolo apareceria na fotografia com o aspecto
crenado dum coliseu romano em ruina. Os noivos,
conduzidos pelo fotégrafo, sé agora reparavam que havia ao
lado dos ananases uma salva com um envelope, e para
cima desse envelope, o capitao atirou de longe um molho



de chaves. Devia ser perfeito em basquete porque as
chaves atingiram o meio do envelope.

O cortejo percebeu que era o empréstimo do descapotavel
branco que ia naquele molho de chaves e aplaudiu de novo,
dizendo coisas picaras de orelha a orelha. O noivo
compreendeu completamente a orquestrazinha, o sussurro
dos imensos convidados e a pressa do fotdégrafo, querendo
todos expulsa-los dali, muito antes de chegar a noite.
Entornava-se de facto uma atmosfera amarela-clara da cor
do whisky, quando foram postos na extremidade do terraco,
por entre gargalhadas.

«Achas que os enganamos?» — perguntou Evita no
elevador que descia como uma flecha.

«Perfeitamente» -disse o noivo, ja no descapotavel.
«Ficaram a pensar que nos vamos deitar um com o outro
pela primeira vez. Grandes pensadores!» — O descapotavel
partiu com um ronco. Era admiravel tudo o que tinha
acontecido naquele terraco, mas nada terminava ali. Tido
estava por comecar como no momento em que a
tempestade inicia o primeiro sopro.

E assim a noiva deitou a cabeca na cintura do noivo.
Agora, . sem malas nem roupas compridas — tinham-nas
deixado no pequeno quarto do Stella — sentiam-se libertos
pelas estradas da cidade da Beira que eram planas, como
se tracadas sobre a recta duma superficie palustre. Os
mangais pareciam vermelhos e cobriam todas as linguas de
areia completamente por arrotear. O noivo estava ansioso
de planura e quis sentar-se num bar de pau e canico que
sobracava o mangal. Quando apareceu um bando de aves
voando rente ao lodo do mangai — e foi assim que se
sentaram — 0 noivo quis que ela ficasse quieta, mas ele
descalcou-se e entrou pelo bando de aves que eram cor de



fogo, pernaltas, e pareciam deslocar-se ainda sob o instinto
formidavel do Génesis. Evita ficou a ver como de facto tudo
era laranja e amarelo, mesmo o noivo. A aproximacdo do
noivo, nem todos os pdassaros levantaram voo. Com as patas
imdveis, erectas, muitos ficaram com 0S pescocos
compridos como alcas, dobrando-os e desdobrando-os por
cima dos papos. Tinham os olhos postos nos pedacos de
peixe do lodo, e nao se importavam com o noivo que lhes
acenava com os sapatos, gritando imenso. Alguns pareciam
haver perdido a arguta visao de passaro, e sé se afastavam
quando o noivo |hes queria tocar. Quando saiu do lodo, o
noivo trazia as pernas sujas até acima dos joelhos e havia
sido tomado por uma energia irrazoavel. Ele saltava entre o
mar e a areia, com as calcas na mao, e a areia e o mangal,
tanto quanto o mar, eram cor de scotch e cor de pruna.

«Eh! black!» — gritou imenso na direccao do bar.

Como se estivesse a espera, um rapaz apareceu munido
dum pano, rindo com formidaveis dentes. Aproximou-se,
curvou-se e comecou a limpar as pernas do noivo cheias de
areia e lodo. Esfregava, esfregava, mas as manchas
resistiam e o noivo ria e entao, voluntariamente, o black foi
buscar um recipiente de agua e acabou por |lhe limpar os
pés com um outro pano. O black ajoelhou-se no estrado de
pau para limpar um a um os dedos do noivo, e quando
terminou, retirou-se de recuo, com o recipiente na mao,
rindo intensamente e entornando a agua. Tremendo e rindo,
desapareceu na porta, fechou a porta. Os noivos olhavam-
se cheios de ternura. Para além deles nao estava ninguém
no pequeno bar de canico, e como o fim do dia era de mais,
podiam beijar-se s6 para eles mesmos, pela boca e pelas
orelhas, impelidos sem duvida pelo instinto de nidificacao
que suspirava do mundo.

«Voltamos?» — disse ele a beira de desmaiar.



«Claro» — disse ela. Comecava a fazer escuro total, a
excepcao duma barra vermelha. Nessa altura, ja perto do
Stella Maris, haviam comecado grandes correrias de negros,
e o barulho dos pés contra a terra atingia o terraco. As luzes
intensas do hotel, naguela noite, nao se espelhavam no
indico s6 porque a maré estava vazando e a areia secava
enquanto uma onda ia e vinha, e o cortejo estava ainda
todo dancando e comendo e bebendo, quando se
comecaram a ouvir correrias pela avenida e gritos do lado
do Chiveve, o braco de mar. Mas por isso nao valia a pena
suspender absolutamente nada do que se estava a fazer e
que era dancar e rir intensamente.

«0 que é7?» — perguntou um convidado, olhando o escuro.

«Possivelmente é ja o grito da noiva» — respondeu um
major, rindo imenso com imensos dentes amarelos, um
deles sustido por uma anilha de oiro. E continuou a dancar
com o par. Mas Evita e o noivo encontravam-se na zona
oposta da costa e regressavam pelas ruas de tras ao
pequeno quarto onde a musica do terraco chegava
perfeitamente. Enovelaram-se um no outro. O noivo disse —
«Chiu! Separa-nos do outro quarto de dormir apenas um
tabique». Foram entdao para o quarto de banho que era
enorme. Atapetaram o chao da amplissima casa de banho
com toalhas retiradas do toalheiro.

«E duro, o chdo?» — perguntou o alferes.

«Nao, que ideia, apenas liso mas como a superficie dum
lago!»

«Que subitamente tem uma onda».

«Varias ondas...»

De repente ouviu-se outro grito, embora fosse o primeiro
que os noivos ouviam. «Nao tenhas medo» — disse 0 noivo,
saindo de dentro da noiva e espreitando pela abertura da
janela. «E apenas o raté dum carro». Continuaram



estendidos na superficie atoalhada da casa de banho
enorme, 0 noivo como se fosse de plastico, aderente,
moldado a noiva. Eles nao podiam saber, nem |hes convinha
saber, o que entretanto era conhecido no terraco. Ai, a
atencao centrava-se naquelas correrias que ora
recrudesciam ora ficavam engolidas pelo barulho
persistente do mar.

«Deixa-los correr» — disse um tenente que ja se tinha
desfardado e estava agora em camisa com o peito
descoberto. «Sao os senas e 0s changanes esfaqueando-se.
Que se esfaqueiem. Sao menos uns quantos que nao vao
ter a tentacao de fazer aqui o que os macondes estao a
fazer em Mueda. Felizmente que se odeiam mais uns aos
outros do que a nds mesmos. Ah! Ah!l...» O tenente ainda
era um jovem e ria imenso, pensando nos changanes e nos
senas as catanadas, os pretos uns contra os outros. O preto
do quinteto nao tinha problema porque nao era nem
changane nem sena. Era um mineiro que tinha sido
encontrado a vaguear pelo Cabo, e por isso mesmo nao
sabia uma palavra de portugués, nem de changane, nem de
sena. Estava inocente, e sé dizia bem, secundando o branco
— Please, get out from here tonight. Todos dancavam e riam
descontraidamente no alto do terraco. Agora ja tinham
descoberto o descapotavel parqueado em baixo e
imaginavam os noivos estendidos no pequeno quarto, ali
tao perto. Mas imaginavam mal. Ninguém podia suspeitar
que para fugirem da proximidade do tabique, se tivessem
refugiado nos frescos mosaicos onde ela, Evita, via e sentia
um lago agitado por vagas. Evita julgou que caia uma
tempestade e que o soalho que representava o lago, em
principio liso e frio como um mosaico, sofria a ondulacao
dum mar. Era um sono leve, era um sono transpirado que
sem saberem como, acontecia quando a orquestra,



esgotada havia muito, tinha deixado de fazer estremecer a
messe e a manha ameacava romper a oriente.

«Bufalos?» — perguntou Evita erguendo-se dos turcos,
tomada pela sensacdo absoluta de que estava em Africa.
«Nao, meu amor, criancas» — disse 0 noivo espreitando
pela porta. De facto, pelo corredor, varias criancas
passavam correndo em camisa de dormir. Atrds, duas
mulheres em robes brancos e descalcas a caminho do
elevador que conduzia ao terraco. As mulheres corriam com
os chinelos de quarto nas maos. Os chinelos eram
enfeitados com penugem de ganso.

«Esta toda a gente no terraco!» — disse uma das
mulheres em robe, virando o rosto esfuziado. Apesar da luz
frouxa do corredor, reconheciam-se nos rostos duas das
pessoas do cortejo, e nos chinelos que agitavam, a
penugem de ganso. Era impossivel nao ser envolvido. Os
noivos também vestiram robes leves, e muito enlacados,
subiram ao terraco. A noiva ia pensando, enquanto o
elevador rapidamente partia, como seria bom se houvesse
um dirigivel cortando o céu. o noivo tapou-lhe a boca com
os dedos — sonhar sim, mas nao tanto. o elevador abriu. A
meio do terraco ainda estava a mesa a que tinha sido
retirado o banquete e a toalha, mas permanecia o
resguardo, e além da mesa, encostado ao gradeamento,
existia o cortejo, a excepcao do Comandante da Regiao
Aérea e da mulher com espatulas. Estavam todos em trajes
menores, assemelhando-se nisso extremamente a mesa.

«0 gque sera?» — perguntou o noivo.

«Seja o que for, esta € uma noite secreta e memoravel».

Aproximaram-se do cortejo. Ja tinha evaporado a incerta
luz da madrugada, ja era manha, o cortejo olhava para a
barra e havia alguns pares de bindculos que passavam de



mao em mao. Mas nao era para a barra que estavam a olhar
e sim para o Chiveve, o braco de mar que ali defronte fazia
urna profunda poca, para onde, durante a noite, a agua
tinha arrastado corpos de gente afogada. Imensos,
incontaveis afogados. Mas de que barco? Nao se sabia, nem
se dava conta de ter havido tempestade que justificasse
essa calamidade. Eram inumeros os afogados. Dois grandes
dumpers de lixo tinham vindo, antes de o Sol nascer, varrer
a tragédia da vista da cidade, e varias carrocarias abertas
nao tinham sido suficientes para carregar tanto afogado.
Nenhum dos presentes — e eram quase tantos quantos no
cortejo da tarde anterior — havia presenciado o movimento,
mas evocava-se a cor branca das plantas dos pés dos
negros, sobressaindo dos dumpers que os levavam. Sabia-
se também que muitos eram estivadores, homens de
potentes musculos, bons nadadores, que facilmente teriam
enfrentado as ondas alterosas no caso de as ter havido, e
cOomo 0 mar nao estava raso mas apenas se movia com
mediana vaga, a situacao parecia absurda. Fosse como
fosse, o porto corria o risco de ficar parado.

«Por mim, mataram-se a catanada e foram-se atirando ao
mar. SO quem desconhece as matancas sazonais, nao
aventa essa hipétese como a mais provavel» — disse o
major.

«Pode ser».

Assim, pelo menos, tudo ficaria explicado. O leito do que
parecia ser um rio sem o ser — porque o fluxo da agua
girava ao contrario dum rio — estava cinzento e baco como
costuma ficar a agua do mar quando para, mas a mulher
dum capitao piloto-aviador dizia distinguir dali uma nitida
coloracao escarlate. Ela passava os bindculos e pedia que
olhassem na direccao duns barracdes enegrecidos que se
desmantelavam na margem. Outras, pelo contrario,



estavam a ver um lastro enorme, nao propriamente
vermelho, mas cor de ferrugem, a cor que o sangue toma
diluido na agua do sabao.

«Parece que além, as portas do cabaré, ainda estao pilhas
deles. Ora enxerguem...» — disse um oficial em robe de
seda, fumando cachimbo. Ele indicou a direccao apontando
a bola do fornilho e todos viram. Nao era preciso utilizar
bindculos para se enxergar o Moulin Rouge alvejando as
pas, lancadas na claridade da manha. Contudo, nada mais
se distinguia entre os telhados e as varandas. De facto,
entre um pouco de ramaria e as casas, parecia distinguir-se
um amontoado de gente tombada. As cinco velas do
moinhozinho eram cinco dedos espetados.

«Numa noite destas deviamos ter ficado acordados.
Nunca mais vamos experimentar a emocao que poderiamos
ter tido!» — A mulher do capitao piloto-aviador tinha os
bindculos do marido colados aos olhos e mexia
continuamente no regulador. Ela estava ansiosa por que as
horas passassem para ver se 0 mainato que a servia nao
seria uma das vitimas levadas pelos dumpers. Alids, todos
aguardavam essa hora, cada qual pelo seu mainato que ja
imaginavam de pés hirtos, olhos fechados para sempre,
dentro dum terrivel carro de transportar lixo. Mas ainda sé
se trabalhava com suposicdes, porque a razao verdadeira,
essa ainda ninguém sabia.

«Por mim, nao tenho ddvidas!»

O major de dentes amarelos, também num belo robe de
seda, mas com um dragao pintado nas costas, nao tinha
duvidas, e lembrava que os povos vencidos por vezes se
suicidam colectivamente. E referiu o que tinha acontecido
ao Império Inca, nos Andes, depois da morte de Atahualpa
Yupanki. Ora no fundo, toda a gente sabia que se estava a
convergir para Mueda e qual o significado disso. Porque nao



admitir que os povos autéctones daquela terra nao se
gquisessem suicidar? E nao seria um gesto nobre?
Suicidarem-se colectivamente como as baleias, ao saberem
gue nunca seriam auténomos e independentes? Nunca,
nunca, até ao fim da Terra e da bomba nuclear? O major
abriu os bracos e o dragao desenrugou a poténcia da sua
lingua vermelha, pintada.

«Olhem além, como recolhem um deles, estendido!» —
gitou dramaticamente junto ao gradeamento, quase caindo
sobre a praia do indico, uma mulher de alferes em liseuse.
Todos olhavam a vista desarmada para a correria dum
dumper que evoluia na margem. Afinal, durante a noite,
haviam pressentido algo de deslumbrante, mas exaustos do
cortejo, tinham mergulhado num sono estupido sem darem
importancia as corridas que passavam sob as janelas do
hotel Stella Maris Tinha sido pena! Alidas, por que razao
haviam sido tao céleres em recolher os corpos? Essa era
uma pergunta colectiva mas que so alguns formulavam.

«Deviam té-los deixado expostos e apodrecidos a luz do
dia, para que se pudesse compreender a nossa causa, a
nossa presenca, a nossa determinacao» — disse um para-
quedista em pijama de risca que na altura coxeava
bastante.

«Sim, se ninguém fotografou nem escreveu, o que
aconteceu durante a noite acabou com a madrugada — nao
chegou a existir. A radio provincial nem um som sobre o
assunto» — disse outro péara-quedista, esse ja
completamente fardado de nUmero dois. Dava pequenas
palmadas no receptor, ainda na esperanca de que fosse a
maquina que estivesse a funcionar mal. Varios dos
circunstantes tinham-se virado para o rouco som da radio.

«Deviamos comprar o jornal» — disse o que coxeava.



«0O jornal? O Hinterland?» — Uma mulher de alferes nao
conseguia deixar de ser cinica, ainda que nao tencionasse
ser, rindo para cima da mesa quase desnuda do banquete.
«Oh, esse jornal, esquece, esquece! E quase uma crueldade
falar nesse jornal!»

E nisto um dos dumpers desapareceu ao longe. As
raparigas em chinelo, com penugem de ganso em forma de
pompom, estavam prestes a tombar a praia de tanto
procurarem seguir um dos carros que viam e entreviam
correndo entre os cruzamentos das ruas. O major dos
dentes amarelos e anilha doirada segurou em ambas com
toda a ternura de que os seus bracos eram capazes. Como
se depreende, a ternura e o0 entendimento eram o
contraponto daquele arrebatador espectaculo, cujo auge,
acontecido durante a noite, era preciso imaginar. A
imaginacao despertava a ternura.

Ternura? Sim, e amor, e excitacao. Os noivos, por
exemplo, sentiram que nao estavam ali a fazer nada em
comparacao com o que poderiam fazer se recolhessem ao
pequeno quarto. Afinal, o noivo era um dos que dentro de
escassos dias sairia para Mueda. O prenuncio de vitéria que
chegava daquela forma tao evidente na noite do seu proprio
casamento, impelia-o para o amor como as sementes para a
terra. O noivo receou gque O seu robe se abrisse e se
descompusesse. A sua espingarda de carne irrompesse no
terraco como um ramo que se solta. Comprimia-a, mas
enguanto o0s outros enxergavam com binéculo, ele
pressentia as coisas sem as olhar e metia as maos como
duas centopeias pelo decote da noiva até se apoderar dos
dois monticulos de Evita. Alias, ali mesmo, no terraco,
podiam ambos soltar pequenos gemidos sem que ninguém
desse por isso, uma vez gue todos soltavam os seus, ainda



que aparentemente por outros motivos. Quando o major dos
dentes amarelos se voltou, seqgurando as duas raparigas de
alferes que evitava que caissem a praia, viu 0S noivos
colados contra a mesa. Ai a noiva achou de mais.

«Vamos?» — disse Evita.

«0. K.» — disse o noivo com imensa dificuldade em
pronunciar palavras completas. Deviam voltar ao local
donde todos aqueles ruidos os haviam arrancado. Voltaram,
e mal transpuseram a porta, tiveram o cuidado de descer as
janelas para simularem, pelo dia fora, a continuacao
implacavel da noite.

Porque de facto, no exterior, de repente a luz do dia
inundava tudo com uma claridade cruel, e um dumper
continuava a correr de céd para la, nao sendo portanto o
afogamento apenas um fendmeno nocturno. Era o0 momento
mais emocionante porque tinha chegado o instante de se
descer ao hall para esperar os mainatos. Alguns comensais
passavam rapidamente pelos quartos, e vestiam-se
adequadamente até com sapatos e cinto, mas a maior parte
desceu como estava, em leves trajes de noite, e foi assim,
no hall do Stella Maris, repleto de luz e convulsionado, que
os mainatos foram contados e faltavam quatro. Nao
compareciam quatro! Onde estariam esses quatro? Teriam
ido de olhos fechados uns sobre os outros a caminho da
vala comum? — «Mas porqué, porqué?»

A resposta foi dada por um homem que vinha a chegar de
taxi por haver emprestado o descapotavel aos noivos. Ele
sabia porqué. Quando bateu a porta do taxi e pés o pé no
primeiro degrau da portaria, soube-se que ele saberia
explicar o caso. Como nao haveria de saber? Tinha a camisa
de algodao aberta, ja transpirado Aquele hora, e via-se-lhe
sob a camisa uma profunda cicatriz que se |lhe abria no



peito & altura da quinta costela, envolvia todo o flanco e
desaparecia no meio das costas com um remate de carne
do feitio dum punho espalmado. Era o capitao das imensas
condecoracdes, o que possuia a tal mulher de cabelo ruivo
em cachao.

«Nao temos nada a ver com esta cegada» — disse ele. «E
para ja tudo o que devemos fazer é manter-nos a
distancia».

«Mas porqué?»

«Porque ai esses gajos, os blacks, descobriram no porto
um carregamento de vinte bidons de alcool metilico que iam
a caminho duma tinturaria, e pensaram que era vinho
branco, e descarregaram-nos ontem de tarde, e abriram os
bidons, e beberam todos, e distribuiram pelos bairros de
canico, e agora uns estao lerpando e outros vao cegar. Os
gue a maré trouxe foram sa os que o mar encontrou,
recolneu a beira e deitou. As praias vao mas é ficar
coalhadas deles quando chegar a noite. Vocés vao ver. Os
blacks! Vé-se mesmo que sao ideias de blacks!»

«Verdade?»

A explicacao do capitao Jaime Forza Leal, com a camisa
aberta sobre a nesga da cicatriz, era inesperada, mas ao
mesmo tempo tao reveladora que varias pessoas do cortejo
se sentiram a principio chocadas pela estupidez, depois
sentiram 6dio pela estupidez e a seguir indiferenca pela
estupidez. Nao se conseguia ter solidariedade com quem
morria por estupidez como aqueles blacks. Entreolharam-se
estupefactos. Ja& nao importava quantos mainatos nao
tinham regressado ao seu subtil emprego. Ja nao importava
— e mulher de oficial que vertesse um lagrima, furtiva que
fosse, por qualguer mainato desaparecido durante aquela
noite, deveria ser considerada estUpida. De repente, as
roupas de dormir em que a maioria se encontrava no hall



rocagaram duma outra maneira. Tudo pareceu distinto do
que tinha sido imaginado, ficando de suUbito aquela
madrugada sem piedade e sem beleza, ja que havia um
caso de estupidez atras. Esse molho acre, e sudoroso, a
estupidez. Como era possivel? Sim, muito possivel. Era uma
colénia de cafres aquela que estavam a defender de si
mesma. O major dos dentes amarelos nao tinha ddvida e
arrependia-se de ter deixado que pela cabeca |he tivesse
passado a ideia dum acto herdico andlogo ao do povo de
Atahualpa Yupanki, em semelhante colénia. Mas deveriam
abandona-la? Ele deu uma passada na direccao do busto de
Jaime Forza Leal onde resplandecia a cicatriz de guerra. Era
pena que o Comandante da Regiao Aérea andasse a mostrar
Six-Miles a mulher, pois de outra forma aproveitariam para
0 encostar a parede e fazé-lo dizer, ali mesmo no hall, o que
pensava. O capitao Forza Leal sorria. Alids, aquilo era
domingo, o tempo era amplo como sempre compete ao
domingo, poderiam regressar todos ao terraco, pedir ao
Gerente que mandasse servir |Ia em cima o almoco, e se
possivel o jantar, para nao perderem a cena de barbarie que
estava afinal ocorrendo entre o Chiveve e o mar.

Subiram entao de novo até ao Ultimo piso, agora em
roupas normais para aquele excessivo Verao, a fim de
poderem observar a estupidez sob a forma de mortos cor de
azeite. Como o conhecimento tinha dado origem a frieza e
ao distanciamento, aquela parecia-lhes ser uma cena de
caca. Ora muito bem — mas como resolver a situacao da
colonia? Daquela coldnia dramatica do feitio dum coracao
alongado? O major dos dentes amarelos suspirou, ja sem
robe.

«Oh, isso agora é para quem tiver esperteza!»

E quem tinha? Tinha-a felizmente o General. o major havia
colocado o seu bindculo sobre a mesa, emborcado como um



funil precioso que acariciava rindo, mostrando aquele
arozinho doirado. o General? Mas era conhecida a opiniao
do General sobre a travagem demografica que deveria ser
planificada contra a explosao dos cafres. Nisso os boderes
estavam a ser uns cretinos de sussurro biblico e
biblicamente haveriam de se arrepender. Como é que 0s
béeres nao aplicavam métodos de contensao demografica
contra os cafres? A cafraria estava a avancar sobre os
béeres como a sombra duma pesada nuvem. E no entanto
conheciam os métodos. «Mas que métodos?» — perguntou
uma mulher de tenente de longo cabelo passado a ferro.

«Por favor, minha senhora! Nunca ouviu falar de
esterilizacao compulsiva? E de esterilizacao persuasiva?
Nunca ouviu falar da oferta dum radio, dum simples radio a
troco da castracao voluntaria? Nunca ouviu? Por mim, minha
senhora, estou com o nosso General — bastaria apenas
anular os servicos de assepsia, para a natalidade inflectir
como uma linha que se some!»

O capitao piloto-aviador ria. Havia descrenca no seu labio
de piloto rindo.

«0O black nao vai nisso! Nem pense, meu major.

O black adora propalar a espécie porque sabe que é
preciso fazer muitos e rapidos para ficar com uns quantos!
black pensa assim. O black pensaria que se passasse la na
floresta com um radio dando musica americana, a troco da
castracao, até os animais saberiam que ali estava um black
que nao colaboraria mais com a propalacao da espécie. O
black teria vergonha de passar diante dos pombos das
galinhas do mato com todos aqueles ovos. Ele nao distingue
objecto de sujeito e julgaria que os pombos arrulhavam dai
em diante contra a sua coisa inerte...» — falava capitao
piloto-aviador, que sobrevoava tudo e tinha astuta vista de
passaro sobre os efeitos. A um piloto nao se podem dizer



certas fantasias porque ele conhece a Terra. agora ja
estavam a tomar o digestivo do almoco, o proprio Forza Leal
tinha ido a casa buscar a mulher, e comiam todos olhando
de vez em quando para aquela barra aquele mar donde
partiam dumpers com gente. A claridade do dia era coisa
preciosa. Com a ajuda dos bindculos, até se distinguiam os
pedais do dumper.

«E 0s noivos?» — perguntou alguém que se tinha
debrucado sobre o gradeamento e havia visto o
descapotavel ainda no mesmo local, arrumado entre os
outros carros. «Ora ora, 0s noivos — deixa-los dormir e
sonhar!»

De facto, enquanto tudo isso se passava, 0S noivos,
deitados sobre os turcos depostos, acordavam e dormiam,
acordavam e dormiam. O sono e a rebentacao iam e vinham
como as vagas. Estavam estendidos no chao largo que
separava a banheira da sanita e a sanita do bidé, e como ja
se disse, dormiam e acordavam abracados, e para gque a
ilusao de liguido fosse perfeita, as toalhas onde se
estendiam eram cinzentas da cor das vagas. O noivo fechou
completamente os olhos.

«Este é o dia de mais elevado produto da minha vida» —
disse ele.

Evita nao se mexeu, surpreendida. «Produto? Mas tu
disseste produto? Ah, meu amor, que bom, vé-se bem que
ainda és um estudante de Matematica!» — Ela abracou-o
efusivamente. Ele prendeu-lhe o pulso.

«Eu, um estudante de Matematica? Nunca mais!»

Para que Evita nao falasse, ele tapou-lhe a boca com a
boca quando ela ia pronunciar de novo o M de Matematica.
E assim estiveram, até que se fez tarde e 0s noivos
decidiram voltar ao terraco, gozar agora um pouco do cair



do dia, reparar na barra e nos guindastes, pois por certo ja
nao havia mais mortos pelas praias — pensaram
ingenuamente os noivos. Os noivos subiram para a tarde,
emagrecidos, e s6 havia passado um dia. «Ja um dia?» —
disse ele.

De facto, o Sol tinha feito o seu giro e estava na posicao
em que de véspera o tinham encontrado, quando haviam
subido ao terraco seguidos pelo cortejo. A mesa do
banquete, que havia sido feita pela juncdao das varias que
salpicavam agora o recinto inteiro, era sé uma lembranca,
mas Evita disse ao noivo que a memédria nao tinha fim, e
que enguanto fosse viva haveria de ver a mesa intacta
ocupando o terraco — era apenas uma questao de se
considerar a realidade subjectiva como a mais concreta.
Nao tinha pena nenhuma. Alias, pelas parcelas da mesa as
pessoas estavam sentadas, conversando e olhando para o
fluido do céu e do mar como se estivessem na esplanada
dum aeroporto maritimo, e pelos tampos ainda havia
comida sobejada do dia anterior. Pedacos do enorme bolo
enfeitado em forma de chuva andavam agora espremidos
nas maos das criancas. Esfarelados pelo chao onde as
criancas faziam patim. Triste? Nao! «Tudo esta em tudo» —
disse a noiva. Por exemplo — nao havia musica mas era
como se houvesse. Infelizmente as mesas, dispostas pelo
terraco em esquadria quase perfeita, proibiam que se
voltasse a dancar. Proibiriam mesmo? Nao se poderia girar
entre os intervalos delas desde que os pares se enlacassem,
parecendo apenas uma figura como nas sombras? Ou era a
auséncia de musica real que impedia?

«Nada nos impede» — disse Evita.

O noivo nao precisou ouvir mais nada e logo captou corpo
da noiva para o interior dos seus bracos, e ela mergulhou o
nariz no seu peito pouco peludo, aninhada, de olhos



fechados como se ainda estivesse nos turcos, e se sentisse
ser levada e caida. O noivo vigiava-lhe a nuca com os olhos
semicerrados como janelas descidas sobre toda a paisagem
que nao fosse a nuca, e ambos irromperam, sem outra
musica aparente que nao fosse o tantam da agua e
marulhar das vozes, pelo terraco fora. Nao era preciso mais.
O exemplo dos noivos rapidamente contagiou o tenente da
camisa aberta, o major dos dentes amarelos, o piloto
realista e muitos mais, todos vestidos a paisana, antes de
saberem o momento exacto de uns partirem para Mueda
outros para o Chai. Pegavam nas mulheres, e desviando-se
habilmente das mesas em quadricula, tal como os noivos,
rodopiavam impelidos pela lembranca do dia anterior.
Tornando-se aquele dia muito mais vivo e brilhante do que
dia anterior, pois agora havia tempo para esmiucar outro
instante além do presente. O irrequieto e voraz presente. E
foi assim — mesmo o capitao Forza Leal, tao austero com a
sua mulher ruiva, rodopiou com ela e chegou ao ponto de
lhe colocar a mao no meio das nadegas que ela tinha bem
feitas como duas metades de ameixa, embora as usasse
cingidas, e quase nao as movimentasse acima das pernas
nuas. O cabelo mais comprido da mulher do capitao,
esticado pelos possantes dedos dele, deveria chegar ao sitio
onde se separavam as duas metades da drupa. A tarde
desaparecia quente e clara como um bafo sé imaginado. O
Sol no tropico de Capricérnio girava na calote contraria do
céu. «<Onde estamos, meu Deus?» — perguntou Evita.

«A caminho do ultimo calculo» — disse o noivo.

«Depois diz que nao, que nunca mais queres voltar a
Mat...» — A felicidade dela era tanta que humedecia a
camisa dele sem o desejar. A felicidade dos outros,
dancando, também era idéntica.



«Ainda havera mortos, pela praia?» — perguntou Evita
que nao queria levantar a cabeca da camisa.

«Amainou» — disse o0 noivo sem se desembaracar da
noiva, mas levando os binéculos aos olhos. O capitao fazia o
mesmo gesto em simultaneo. Quem sabe se a mulher dele
nao teria colocado uma pergunta idéntica? Também a ruiva
do cabelo cheio de lacadas parecia ter adormecido nos
bracos de Forza Leal. Mas nem todos tinham salde ou idade
para aguentarem a forca da imaginacao exigida pela alma,
para se atingir a volUupia da danca s/low slow sem nenhuma
orquestra real. O para-quedista lesionado, por exemplo, nao
podia manter-se em pé por mais tempo, tendo de segurar a
mulher e a muleta em simultaneo. Comecou a falar. Alids,
nao incomodava nada ouvir falar, era até uma espécie de
fundo que desdramatizava a intensidade da musica interna.

«Africa Austral? Que Africa Austral? Mocambique estd para
a Africa Austral como a Peninsula Ibérica estd para a Europa
— estao ambas como a bainha esta para as calcas».

«E a culpa? E a culpa?» — perguntou o major também ja
sentado, mostrando aqueles risonhos dentes sobre a mesa.

«Deles, da qualidade dos blacks que nos calharam em
sorte!» — disse o para-quedista lesionado. «Se tivéssemos
tido uns blacks fortes, tesos, aguerridos, ndés, o0s
colonizadores, teriamos saido da nossa fraqueza. Eles é que
sao os culpados, e se lhes parecemos fortes é porque eles
mesmos sao extremamente fracos. S6 temos de os
recriminar...»

Um par encalhou numa mesa, mas nada escorregou nem
partiu, apenas estremeceu. Tenha cuidado com o que diz»
— disse o0 major dos dentes amarelos. «Olhe que se deve ter
sempre cuidado com o que se diz». E a tarde punha-se tao
bem, os dumpers de novo se enchiam de gente mas tao
cadenciados como se carregassem terra. Ao fundo, visto dali



quando acaso se abriam os olhos, tudo estava tao descido,
tao suave e tao essencial como a sintese do alcool, a
reproducao da amiba. Uma imagem de cinema obtida ha
muito sé com uma palmeira. Apetecia nao ter ser. A mulher
mais linda do terraco concitava a vista dos homens sem
mulher, que também os havia, e até de alguns com a
mulher ali, diante da testa, porque ha desejos irreprimiveis,
inveja de coisas préximas inalcancaveis, mesmo quando se
tem o cbnjuge presente, bebendo diante de nds. Ora nao
admirava, porque a mulher do capitdao Jaime Forza Leal
atraia a vista e o suor como um farol atrai, quando visto o
facho a partir do mar. Como se chamava ela? E precisaria
ter nome? O alferes Luis Alex explicou a noiva — «Oh se
tem! Até tem epiteto — chama-se Helena por baptismo,
Forza Leal por casamento, mas todos a tratam por Helena
de Trdia. Nao olhes para la!» O noivo juntou as maos
enlacadas ao olho direito de Evita.

Mas naturalmente que Helena de Tréia tinha de concitar o
olhar. Naturalmente que o capitao reparou nos olhares que
choviam como dardos. Naturalmente o capitao esbofeteou a
mulher. Ainda mais naturalmente — porqgue tinha a ver com
a dinamica e a cinética — a mulher ficou encostada ao ferro
da varanda que separava o Stella do indico. Com a face
esbofeteada, era naturalmente cada vez mais linda.
Naturalmente uma lagrima caiu por um dos seus olhos,
porque o outro estava coberto por uma das muitas
madeixas do farto cabelo rubro. Naturalmente o marido se
aproximou dela, e a puxou para si, e ela entregou a cara, a
lagrima e o cabelo, encostando tudo isso ao ombro dele,
naturalmente.

«Tens inveja?» — perguntou Evita.



«Alguma, a comecar pela cicatriz. Repara como 0 meu
capitao usa uma camisa de algodao egipcio tao
transparente que se vislumbram os pontos da cicatriz. Ele
ganhou aquela cicatriz numa bolanha da Guiné. De Ia sim,
de |4 é que se trazem cicatrizes com alguma dignidade!» —
A mulher do capitao colocava a mao agora no ponto em que
a cicatriz terminava de forma violacea. Naturalmente, os
outros pares procuravam imita-los, mas era dificil imitar, e
as bofetadas nao conseguiam ter aquele impacto violento e
estético que havia sido obtido pelo capitao do noivo. Mesmo
assim, uma mulher — uma das duas raparigas que de
manha usavam chinelos com pluma de ganso — sob o
impacto da mao fechada do marido, embateu fortemente no
gradeamento e quase saltava pela borda fora, agora por
motivo bem diverso do da manha! Mas se saltasse, nao
morreria apesar de estar no décimo primeiro piso do hotel
Stella. Porque morreria? De qualquer modo, o marido
amparou-a com um golpe de judo. O reencontro pareceu
maravilhoso. No momento em que inevitavelmente se
encontraram, trocaram todos os liquidos que ali era possivel
trocar — um fio de sangue escorria do orificio do ouvido
dela. Pingava no chao. Olharam para longe. Ah, sim, longe,
um dumper evoluia!

«Descobri» — disse o0 major dos dentes amarelos, pondo-
se em pé. «Descobri a cadéncia dos carros de lixo — quando
tém um carregamento de cinco unidades, o condutor
regressa a vala!» O major usava calca amarela de quadris
muito altos, como no tempo em que se punha suspensdrio.
Era antigo, o major, e tinha o charme também antigo de
quando os homens se curvavam até a cintura, mostrando a
cabeca oleada se queriam cumprimentar uma mulher.
Continuava a ser uma pessoa encantadora e aberta ao
Mundo. Veja-se como era o0 primeiro que descobria a



cadéncia! De facto, o dumper fugia agora através da
paisagem cortada por casas, portas, uns pés de arvore, uns
tapumes ao fundo. Via-se passar e desaparecer,
desaparecer e passar na direccao do vazadoiro. O para-
quedista lesionado que nao podia dancar nem bater, ao
contrario do major, via a vida com sua lista roxa. «Estou em
crer que estamos aqui mas é a defender os interesses de
Paris, Londres, Bombaim. Nem sequer sao os interesses de
Lisboa!» — O para-quedista colocou o dedo no olho direito e
mostrou a mucosa vermelha da palpebra. Quando se via a
vida roxa, nao se entendia com clareza Mundo e as relacoes
entre os continentes. Lisboa estava a parecer ao tenente
uma aldeia com sinos.

«Ai estd vocé a dizer de novo impropérios! Tome mas é
cuidado, que eu sou um africanista, eu conheco o que se
passa em Africa como a ponta dos meus dedos. Alguma
coisa me diz, por exemplo, que vem a caminho uma praga
de gafanhotos! Vocé vai ver, seu céptico!» — disse o major.

E a noite iria cair em breve, cair vermelha e negra como
um tapete que cai duma janela sideral e encobre os astros
mais brilhantes. Nao, nao iria haver lua, embora a maré
estivesse ampla e batesse mesmo rente como se fosse
cheia. Iria cair como uma colcha que se desprende, imensa
e abissal. Demoravam a acender as luzes da cidade. E para
qué acendé-las? Devia-se deixar as sombras ocultarem as
arvores pelas suas préprias sombras, deixar que a Terra com
0 seu contraste natural entre o claro e o escuro devolvesse
as pessoas a nocao das rotacoes planetarias — a noite com
escuro, o dia com a luz, depois o escuro definitivo quando
chegasse a nossa noite. Era tao maravilhoso ver anoitecer
sem musica, sem bolo, sem fotdégrafo, sem preocupacao de
cortejo, depois do cansaco do corpo pelo rodopiar slowly



