


Milena Michiko Flašar

[Ich bin]



Milena Michiko Flašar

[Ich bin]



Bibliografische Information der Deutschen Bibliothek:

Die Deutsche Bibliothek verzeichnet diese Publikation in der

Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische

Daten sind im Internet über http://dnb.d-nb.de abrufbar.

www.residenzverlag.at

© 2008 Residenz Verlag

im Niederösterreichischen Pressehaus

Druck- und Verlagsgesellschaft mbH

St. Pölten – Salzburg

Alle Urheber- und Leistungsschutzrechte vorbehalten.

Keine unerlaubte Vervielfältigung!

Covergestaltung: Franz Riebenbauer

ISBN ePub:

978-3-7017-4216-5

ISBN Printausgabe:

978-3-7017-1504-6

http://dnb.d-nb.de/
http://www.residenzverlag.at/


Im Zeichen des Feuers

Ein Stück lyrische Prosa in zwei asymmetrischen Teilen



Für […]. Du hast mich lebendig gemacht.

Und für die kommenden Liebenden einer Nacht.



Teil 1

Yo no naka wa

mikka mi-nu ma no

sakura kana

(Ôshima Ryôta)

Ich träume jetzt oft, es käme die Sintflut bei den Fenstern herein. Und alles

steht grün unter Wasser und wird sonderbar trüb und – – – ver/schwimmt.

Dass ich glaube, es gäbe kein Anhalten mehr: endlich! Die Stühle, die

Tische – sie kreisen. Und irgendwo treibt ein Bild. Aber wie schön, rufe ich,

es ist eine herrliche Ordnung! Ich atme. Ich reiße die Türen auf. Tatsächlich

atme ich! Bis alles in mir nur mehr Wasser ist. [Mein Kopf, mein Herz.]

Und ich falte ganz selig die Hände dazu. Denn ich bin – in meiner Haut –

bereit: für einen neuen NAMEN.

Seit Tagen brennen die Wörter. Wenn ich die Augen schließe, kann ich sie

sehen. Sie leuchten in meiner Finsternis und rufen nach ihrer Erlösung.

[Immer stück-weise treten sie an meinen Rand, und ich kann nicht sagen,

was sie im Ganzen bedeuten. Aber wirklich: Das ist höllisch egal.]

Ein Jahr schon liegen die Wörter auf meinem Seelengrund. Haben

gewartet. Oder sich verweigert, und so gibt es auch jetzt noch ein

Misstrauen zwischen ihnen und mir. Denn so oft habe ich gebetet, sie

mögen sich zeigen. So oft habe ich vor ihnen auf den Knien gelegen. Aber

erst jetzt, da sie wiedergekommen sind, erkenne ich: Nicht sie waren

stumm, nicht sie waren ohne Begehren. – – – Immer ging es dabei um mich.

1.



Ich habe aufgeräumt: 3 Kisten Vergangenheit. Und gar nichts, gar nichts

sagt mir mehr zu. Als ob ich außerhalb meiner Geschichte stünde.

Staunend: Wie viel davon ist Liebe? Wie viel davon ist Angst? Und

schaudernd: Wie viel davon bin ich? – Und was davon lässt sich jetzt noch

behaupten? Oder hat seine Gültigkeit? [Die Namen, die wir uns gaben. Die

Briefe, die wir uns schrieben. – – – Es war ein ganzer Kosmos aus

Seligkeit, und nichts daran war falsch.]

Aber: Du sollst nicht anhaften! Genau dies waren meine Worte. Und: Du

sollst ohne Erinnerung sein. Denn erst dann begänne das Leben. Wenn

alles, was war, kein Gesicht mehr hat. Vergiss mich! Vergiss mich schnell!

Es war aber nicht schwer. Ganz selten denke ich noch seinen Namen (in

nachtschwarzen Buchstaben). Und ich begreife so vieles, was früher nur

eine Ahnung war, und kann es endlich be-schreiben und im Innersten

tanzen dazu.

Die Kisten habe ich in den Keller gestellt. Sie zu verbrennen habe ich –

trotz allem – nicht gewagt. Aus Angst, sie würden sich – unheimlich –

verkrümmen [verformen] oder die Asche ließe ein Zeichen zurück. Aber es

ist auch nicht notwendig. Sie zu verschließen genügt. So wie man einen

Raum verlässt, in dem man zu lange geatmet hat. Und die Luft hat sich

schnell verbraucht.

2.

Ich weiß noch meinen ersten Gedanken, als unser beider Leben sich

gespaltet hat. Ich habe ihn in mir getragen, ihn halb verstanden und halb

geliebt und aber niemals sichtbar gemacht. Erst gestern fiel er mir wieder

zu. Erst gestern habe ich ihn entlassen und geradeaus in die Mitte gestellt.

Es ist ein guter Gedanke. Ich habe lange an ihm gekaut:

Wenn so plötzlich ein Mensch von einem abfällt, mit dem

man bis dahin so fest und so gläubig gerechnet hat, dann ist es,

als sei man seltsam halbiert wie ein lahm geschossener Hund:



fröstelnd und mit einem blutendem Hinkebein, das nur langsam

verheilt und noch Jahre danach von unsichtbaren Schmerzen

zuckt.

Oder man ist plötzlich ganz klein. Und feige.

Oder befreit.

Je nachdem, wofür man sich entscheidet. Denn ich glaube

daran: Die Wirklichkeit lässt sich erwählen. Die Wirklichkeit

ist nicht fest. Sie ist weich wie ein Stück Blech. Man kann sie

verbiegen. Zu jeder Form, die man sich wünscht. Und am Ende

hat jeder die seine in der Hand (wenigstens vorläufig):

Bis man gar nicht mehr sagen kann: So und nicht anders ist

es gewesen.

1000 Stück Wirklichkeit! Und alle haben Recht!

Zum Beispiel ich!

3.

Ich habe ihn Srećko genannt. Weil sein anderer Name zu wenig verworfen

war.

Srećko! Ich rufe dich!

– Mein blaues Mädchen. Ich bin ja schon da!

Aber ich glaube, das war unser Unglück. Wir hätten – alle beide – bei

unseren Namen bleiben sollen. Wir hätten – alle beide – mit uns zufrieden

sein sollen. Aber wir waren es nicht oder wir haben es uns verboten. So

sehr trotzig war unsere Jugend: Die Zufriedenheit kommt zuletzt. Die

Zufriedenheit ist nicht für uns. Ich weiß noch, es war ein ganz unseliger

Zorn um seinen Mund, um dessen willen ich ihn liebte und der von

Anbeginn an meine Neugierde weckte. Wer zornig ist, kann die Welt

verändern. Mit zwanzig ist alles verkehrt. Wir waren hochmütig – – – und

weise. Wie Prinzen, die ihre Paläste zerschlagen, um sie Stück um Stück

neu aufzubauen: mit dem Untersten zuoberst.



Dabei hätte alles ganz anders kommen können. Ich hätte an jenem Abend

zu Hause bleiben können. Ich hätte vorschieben können: Einen

Kopfschmerz. Eine Müdigkeit. Aber ich tat es nicht. Schon damals fiel es

mir schwer, irgendjemandem etwas abzuschlagen.

Und schon damals hielt ich auf Zeichen, und dass wir beide an demselben

Tag geboren waren, war genau von der Art, wie ich mir ein Zeichen

vorstellte. Wir waren beide an einem Tag geboren: als Mann und als Frau.

Waren aufgewachsen, ohne voneinander zu wissen, er: hier und ich: dort.

Haben Erfahrungen gemacht, gute wie schlechte, er: die seinen und ich: die

meinen. Haben Leben geprobt (zur Genüge!), Männer und Frauen geküsst,

Länder und Städte gesehen. Und eines Tages im Herbst begegnen wir

einander. Er ist um einiges älter als ich. Er gefällt mir nicht. Aber ich

gefalle ihm. Und er lädt mich zu seiner Feier ein. Mit Entzücken stelle ich

fest, dass wir beide im Zeichen des Feuers geboren sind: Er gefällt mir auf

einmal sehr!

Ich war pünktlich. Denn ich hatte keine Ahnung: Man sollte niemals der

erste sein, der kommt. Oder der letzte, der geht. Man sollte immer erst dann

auf einem Fest erscheinen, wenn alle anderen schon betrunken sind. Man

hat dann den Vorteil der Nüchternheit. Man sieht klar, wo man steht, und

bewegt sich auf einer Geraden … aber wer will das schon? Wer will

nüchtern sein, wenn die Erde sich dreht?

»Komm, setz dich! Wir wollen trinken!«

Schon trinke ich und werde weit. Wir kennen uns kaum. Ich sitze fremd

unter Fremden. Aber das macht mir nichts aus. Ich habe Masken

(tausende!) und an jenem Abend trug ich die der Verruchten. Ich bin

zwanzig Jahre alt geworden! Die ganze Welt liegt mir zu Füßen. Ich kann

sein, wer ich mag, und kann sein, wer ich nicht mag. Ich bin das Mädchen,

die Schwester, die Nacht.

Und auch Srećko verwandelt sich. Er ist gar nicht mehr der, der er vorher

war. Er ist ein Mann. Ich kann es sehen. Der Alkohol macht ihn schön und

frei.



»Wer bist du, Laura, wer bist du?«, fragte er plötzlich und nahm meine

Hand.

– – –

Von da an war alles entschieden. Die anderen rutschten weit fort. Irgendwo

war Musik. Unsere Gläser standen verliebt nebeneinander, und es kam sehr

mutig aus mir heraus: »Finde mich! Wer immer ich auch bin.« Ich war

selbst ganz erstaunt über meine Weiblichkeit. Drei Gläser und schon wollte

ich gefallen! Es gab gar keine Frage mehr: »Ich bin alles, was du willst.«

Und nach dem vierten setzte ich mich auf seinen Schoß.

4.

Wie schlecht ich mich aber erinnern kann!

Nach all den Jahren ist es nicht anders als am nächsten Tag. Ich male

Bilder, von denen ich nicht weiß, ob ihre Farben stimmen. Ob wir

betrunken waren oder nicht: eigentlich hat es gar keine Bedeutung. Wir

hatten uns aus freien Stücken gegen unsere Gewöhnlichkeit entschieden

und dass aus einer Nacht eine Ewigkeit werden kann, das hatten wir – in

jedem Fall – nicht abgeschätzt. Keiner hat uns gesagt, dass es traurig

werden würde.

Ich weiß noch, dass Srećko mich fortführte in einen anderen Raum. Er war

wunderbar schlampig und voll der unbrauchbarsten Gegenstände. So lebt er

also, dachte ich und fand es verwegen. Überall hingen Bilder von schönen

Mädchen und traurigen Frauen und sie alle schienen zu bluten: Sichtbar.

Oder unsichtbar. Dass ich meinte, ich könnte ihre Körper riechen. Ihre

junge und alte Haut. Ihre Wunden. Und ihre Blumen. – – – Ich war eine von

ihnen.

»Wer hat diese Bilder gemalt?«, fragte ich.

»Ich … ich bin Maler. Gefallen sie dir?«

»Ja«, sagte ich und log. Denn sie gefielen mir gar nicht. Sie verletzten

mich. Sie rührten mich an. Sie waren kalt und hatten – auf seltsame Art –

mit mir zu tun, wie ich da stand – immer noch die Verruchte.

Aber ich log nicht aus einer Falschheit heraus. Ich log, weil ich Not

empfand. Ich log, weil er mir gefiel und ich ihm gefallen wollte.



»Hör mal, Laura«, sagte er nach einer Weile. »Dort draußen in der Küche

sitzt ein Mädchen. Sie heißt Anja. Sie ist meine Geliebte. Und ich bitte

dich: Wir wollen vorsichtig sein.« Und wieder nahm er meine Hand und

küsste sie.

Ich wusste: Das war falsch. Unsere Betrunkenheit. Die Bilder. Das

Mädchen. Aber meine Rolle war festgelegt. Ich hatte sie selbst gewählt.

5.

Ich weiß nicht, warum ich damals nicht gegangen bin und wie ich das

ausgehalten habe. Mit Srećko zurück in die Küche zu gehen. Dorthin, wo

Anja saß. Zu warten – die langelange Zeit der Trunkenheit – bis noch der

letzte gegangen war.

Erst dann waren wir alleine. Selbst Anja war vor mir gegangen. Sie hatte

kein Recht auf irgendwelchen Einspruch, war Geliebte (auch sie in ihrer

Rolle) und hatte wie ich kein Gefühl für Moral.

»Wirst du jetzt Ärger mit ihr bekommen?«, fragte ich.

»Nein. Sie kennt mich und weiß, dass ich keine Versprechungen mache.«

Aber ich wusste es besser. Ich wusste, dass ihr Bild in dem Zimmer hing.

Ich wusste, dass sie verblutete. Und genau in diesem Moment hätte ich

gehen sollen. Fallen lassen die Maske. Gestehen meine Angst. Doch um

seiner Frage (Wer bist du?) und meiner Antwort (Finde mich!) willen bin

ich geblieben. Es war ein Lieben ohne Ende: mit Beißen und Kratzen. Dass

ich am nächsten Tag nicht mehr wusste: Ist das seine oder meine Hand? Ist

das seine oder meine Schuld?

Zum zweiten Mal hatte ich – gründlich – meine Unschuld verloren.

6.

Auf einmal werde ich feige. Was, wenn er – durch ein zufälliges Wunder –

diese Zeilen läse? Was würde er denken? Was würde er richtig stellen



wollen? – – – Vielleicht meinen Konjunktiv! Meine Sucht nach den

Möglichkeiten!

Ich höre ihn sagen: »Es gibt nur eine Wirklichkeit. Und die ist brutal.«

»Aber Srećko! Es gibt tausende! Und meine ist nur eine davon!«

Was liegt [mir] an meiner Geschichte?

Ich kann es unmöglich verschweigen: Ich habe mich verliebt. Und auch

das ist ein Grund, aufzuräumen. Auch das ist ein Grund, Vergangenes

aufzuschreiben und es noch einmal zu wiederholen, um – am Ende – ganz

frei zu sein. Und ehrlich!

Ich möchte rufen (auf Englisch): BE TRUE TO YOURSELF! Weil man –

in Wirklichkeit – Leben nicht proben kann und es trotzdem immer wieder

versucht, in einer Welt, die keinen Ausgang kennt. Ich möchte rufen (auf

Französisch): JE ME PERDS DANS SES YEUX! Weil ich wieder dort

stehe, wo ich mit Srećko stand: Am Anfang aller Dinge! Und ich möchte

rufen (auf Spanisch): AMOR! Weil die Liebe alles ist, was mich lebendig

hält und weil nichts – außer ihr – zählt.

In diesem Punkt bin ich immer noch zwanzig.

7.

Am nächsten Tag war es gar keine Peinlichkeit. Wir lagen noch lange und

haben uns Namen gegeben. Srećko, das ist dein Name. Dein

unaussprechlicher Name, den ich mir in die Haut brennen mag. – Mein

blaues Mädchen! Ich möchte dich malen! – Ja! Ich schenke dir mein

Gesicht!

»Ich muss Anja anrufen«, sagte er und sprang auf.

»Anja? Wer ist Anja?« Ich hatte sie tatsächlich aus meinem Gewissen

gedrängt. Und erst da wurde mir klar: Wir hatten beide gegen ein Gesetz

verstoßen. Wir hatten beide vergessen, woher wir uns kannten (die

Universität, natürlich, die Institutionen!). Und endlich fasste ich mich und


