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Im Zeichen des Feuers

Ein Stiick lyrische Prosa in zwei asymmetrischen Teilen



Fiir [...]. Du hast mich lebendig gemacht.
Und fiir die kommenden Liebenden einer Nacht.



Teil 1

Yo no naka wa
mikka mi-nu ma no
sakura kana

(Oshima Ryéta)

Ich trdume jetzt oft, es kdime die Sintflut bei den Fenstern herein. Und alles
steht griin unter Wasser und wird sonderbar triib und — — — ver/schwimmt.
Dass ich glaube, es gdibe kein Anhalten mehr: endlich! Die Stiihle, die
Tische — sie kreisen. Und irgendwo treibt ein Bild. Aber wie schon, rufe ich,
es ist eine herrliche Ordnung! Ich atme. Ich reifie die Tiiren auf. Tatsdchlich
atme ich! Bis alles in mir nur mehr Wasser ist. [Mein Kopf, mein Herz.]
Und ich falte ganz selig die Hdinde dazu. Denn ich bin — in meiner Haut —
bereit: fiir einen neuen NAMEN.

Seit Tagen brennen die Worter. Wenn ich die Augen schliele, kann ich sie
sehen. Sie leuchten in meiner Finsternis und rufen nach ihrer Erlosung.
[Immer stiick-weise treten sie an meinen Rand, und ich kann nicht sagen,
was sie im Ganzen bedeuten. Aber wirklich: Das ist hollisch egal. ]

Ein Jahr schon liegen die Worter auf meinem Seelengrund. Haben
gewartet. Oder sich verweigert, und so gibt es auch jetzt noch ein
Misstrauen zwischen ihnen und mir. Denn so oft habe ich gebetet, sie
mogen sich zeigen. So oft habe ich vor ithnen auf den Knien gelegen. Aber
erst jetzt, da sie wiedergekommen sind, erkenne ich: Nicht sie waren
stumm, nicht sie waren ohne Begehren. — — — Immer ging es dabei um mich.



Ich habe aufgeraumt: 3 Kisten Vergangenheit. Und gar nichts, gar nichts
sagt mir mehr zu. Als ob ich auBlerhalb meiner Geschichte stiinde.
Staunend: Wie viel davon ist Liebe? Wie viel davon ist Angst? Und
schaudernd: Wie viel davon bin ich? — Und was davon lésst sich jetzt noch
behaupten? Oder hat seine Giiltigkeit? [Die Namen, die wir uns gaben. Die
Briefe, die wir uns schrieben. — — — Es war ein ganzer Kosmos aus
Seligkeit, und nichts daran war falsch.]

Aber: Du sollst nicht anhaften! Genau dies waren meine Worte. Und: Du
sollst ohne Erinnerung sein. Denn erst dann beginne das Leben. Wenn
alles, was war, kein Gesicht mehr hat. Vergiss mich! Vergiss mich schnell!

Es war aber nicht schwer. Ganz selten denke ich noch seinen Namen (in
nachtschwarzen Buchstaben). Und ich begreife so vieles, was frither nur
eine Ahnung war, und kann es endlich be-schreiben und im Innersten
tanzen dazu.

Die Kisten habe ich in den Keller gestellt. Sie zu verbrennen habe ich —
trotz allem — nicht gewagt. Aus Angst, sie wiirden sich — unheimlich —
verkrimmen [verformen] oder die Asche liefle ein Zeichen zuriick. Aber es
ist auch nicht notwendig. Sie zu verschliefen geniigt. So wie man einen
Raum verlésst, in dem man zu lange geatmet hat. Und die Luft hat sich
schnell verbraucht.

2.

Ich weil noch meinen ersten Gedanken, als unser beider Leben sich
gespaltet hat. Ich habe ihn in mir getragen, ihn halb verstanden und halb
geliebt und aber niemals sichtbar gemacht. Erst gestern fiel er mir wieder
zu. Erst gestern habe ich ihn entlassen und geradeaus in die Mitte gestellt.
Es ist ein guter Gedanke. Ich habe lange an ihm gekaut:

Wenn so plotzlich ein Mensch von einem abfillt, mit dem
man bis dahin so fest und so glaubig gerechnet hat, dann ist es,
als sei man seltsam halbiert wie ein lahm geschossener Hund:



frostelnd und mit einem blutendem Hinkebein, das nur langsam
verheilt und noch Jahre danach von unsichtbaren Schmerzen
zuckt.
Oder man ist plotzlich ganz klein. Und feige.
Oder befreit.

Je nachdem, wofiir man sich entscheidet. Denn ich glaube
daran: Die Wirklichkeit lasst sich erwéhlen. Die Wirklichkeit
1st nicht fest. Sie ist weich wie ein Stiick Blech. Man kann sie

verbiegen. Zu jeder Form, die man sich wiinscht. Und am Ende
hat jeder die seine in der Hand (wenigstens vorldufig):
Bis man gar nicht mehr sagen kann: So und nicht anders ist
es gewesen.
1000 Stiick Wirklichkeit! Und alle haben Recht!
Zum Beispiel ich!

3.

Ich habe ihn Srecko genannt. Weil sein anderer Name zu wenig verworfen
war.

Srecko! Ich rufe dich!
— Mein blaues Mddchen. Ich bin ja schon da!

Aber ich glaube, das war unser Ungliick. Wir hitten — alle beide — bei
unseren Namen bleiben sollen. Wir hitten — alle beide — mit uns zufrieden
sein sollen. Aber wir waren es nicht oder wir haben es uns verboten. So
sehr trotzig war unsere Jugend: Die Zufriedenheit kommt zuletzt. Die
Zufriedenheit ist nicht fiir uns. Ich weill noch, es war ein ganz unseliger
Zorn um seinen Mund, um dessen willen ich ihn liebte und der von
Anbeginn an meine Neugierde weckte. Wer zornig ist, kann die Welt
verdndern. Mit zwanzig ist alles verkehrt. Wir waren hochmiitig — — — und
weise. Wie Prinzen, die ihre Paldste zerschlagen, um sie Stiick um Stiick
neu aufzubauen: mit dem Untersten zuoberst.



Dabei hitte alles ganz anders kommen konnen. Ich hitte an jenem Abend
zu Hause bleiben konnen. Ich hitte vorschieben konnen: Einen
Kopfschmerz. Eine Midigkeit. Aber ich tat es nicht. Schon damals fiel es
mir schwer, irgendjemandem etwas abzuschlagen.

Und schon damals hielt ich auf Zeichen, und dass wir beide an demselben
Tag geboren waren, war genau von der Art, wie ich mir ein Zeichen
vorstellte. Wir waren beide an einem Tag geboren: als Mann und als Frau.
Waren aufgewachsen, ohne voneinander zu wissen, er: hier und ich: dort.
Haben Erfahrungen gemacht, gute wie schlechte, er: die seinen und ich: die
meinen. Haben Leben geprobt (zur Geniige!), Méanner und Frauen gekiisst,
Lander und Stidte gesehen. Und eines Tages im Herbst begegnen wir
einander. Er ist um einiges élter als ich. Er gefillt mir nicht. Aber ich
gefalle ihm. Und er ladt mich zu seiner Feier ein. Mit Entziicken stelle ich
fest, dass wir beide im Zeichen des Feuers geboren sind: Er gefdllt mir auf
einmal sehr!

Ich war pilinktlich. Denn ich hatte keine Ahnung: Man sollte niemals der
erste sein, der kommt. Oder der letzte, der geht. Man sollte immer erst dann
auf einem Fest erscheinen, wenn alle anderen schon betrunken sind. Man
hat dann den Vorteil der Niichternheit. Man sieht klar, wo man steht, und
bewegt sich auf einer Geraden ... aber wer will das schon? Wer will
niichtern sein, wenn die Erde sich dreht?

»Komm, setz dich! Wir wollen trinken!«

Schon trinke ich und werde weit. Wir kennen uns kaum. Ich sitze fremd
unter Fremden. Aber das macht mir nichts aus. Ich habe Masken
(tausende!) und an jenem Abend trug ich die der Verruchten. Ich bin
zwanzig Jahre alt geworden! Die ganze Welt liegt mir zu Fiilen. Ich kann
sein, wer ich mag, und kann sein, wer ich nicht mag. Ich bin das Méadchen,
die Schwester, die Nacht.

Und auch Sre¢ko verwandelt sich. Er ist gar nicht mehr der, der er vorher
war. Er ist ein Mann. Ich kann es sehen. Der Alkohol macht thn schon und
frei.



»Wer bist du, Laura, wer bist du?«, fragte er plotzlich und nahm meine
Hand.

Von da an war alles entschieden. Die anderen rutschten weit fort. Irgendwo
war Musik. Unsere Gliser standen verliebt nebeneinander, und es kam sehr
mutig aus mir heraus: »Finde mich! Wer immer ich auch bin.« Ich war
selbst ganz erstaunt {iber meine Weiblichkeit. Drei Glédser und schon wollte
ich gefallen! Es gab gar keine Frage mehr: »Ich bin alles, was du willst.«
Und nach dem vierten setzte ich mich auf seinen SchoB.

4.

Wie schlecht ich mich aber erinnern kann!

Nach all den Jahren ist es nicht anders als am nichsten Tag. Ich male
Bilder, von denen ich nicht weill, ob 1hre Farben stimmen. Ob wir
betrunken waren oder nicht: eigentlich hat es gar keine Bedeutung. Wir
hatten uns aus freien Stiicken gegen unsere Gewohnlichkeit entschieden
und dass aus einer Nacht eine Ewigkeit werden kann, das hatten wir — in
jedem Fall — nicht abgeschitzt. Keiner hat uns gesagt, dass es traurig
werden wiirde.

Ich weil3 noch, dass Sre¢ko mich fortfiihrte in einen anderen Raum. Er war
wunderbar schlampig und voll der unbrauchbarsten Gegenstinde. So lebt er
also, dachte ich und fand es verwegen. Uberall hingen Bilder von schénen
Maédchen und traurigen Frauen und sie alle schienen zu bluten: Sichtbar.
Oder unsichtbar. Dass ich meinte, ich konnte ithre Korper riechen. IThre
junge und alte Haut. Thre Wunden. Und ihre Blumen. — — — Ich war eine von
thnen.

»Wer hat diese Bilder gemalt?«, fragte ich.
»lch ... ich bin Maler. Gefallen sie dir?«

»Ja, sagte ich und log. Denn sie gefielen mir gar nicht. Sie verletzten
mich. Sie rithrten mich an. Sie waren kalt und hatten — auf seltsame Art —
mit mir zu tun, wie ich da stand — immer noch die Verruchte.

Aber ich log nicht aus einer Falschheit heraus. Ich log, weil ich Not
empfand. Ich log, weil er mir gefiel und ick ihm gefallen wollte.



»HoOr mal, Laura«, sagte er nach einer Weile. »Dort drauBBen in der Kiiche
sitzt ein Méadchen. Sie hei3t Anja. Sie ist meine Geliebte. Und ich bitte
dich: Wir wollen vorsichtig sein.« Und wieder nahm er meine Hand und
kiisste sie.

Ich wusste: Das war falsch. Unsere Betrunkenheit. Die Bilder. Das
Maidchen. Aber meine Rolle war festgelegt. Ich hatte sie selbst gewéhlt.

5.

Ich weil} nicht, warum ich damals nicht gegangen bin und wie ich das
ausgehalten habe. Mit Sre¢ko zuriick in die Kiiche zu gehen. Dorthin, wo
Anja sall. Zu warten — die langelange Zeit der Trunkenheit — bis noch der
letzte gegangen war.

Erst dann waren wir alleine. Selbst Anja war vor mir gegangen. Sie hatte
kein Recht auf irgendwelchen Einspruch, war Geliebte (auch sie in ihrer
Rolle) und hatte wie ich kein Gefiihl fiir Moral.

»Wirst du jetzt Arger mit ihr bekommen?«, fragte ich.
»Nein. Sie kennt mich und weil}, dass ich keine Versprechungen mache.«

Aber ich wusste es besser. Ich wusste, dass ihr Bild in dem Zimmer hing.
Ich wusste, dass sie verblutete. Und genau in diesem Moment hétte ich
gehen sollen. Fallen lassen die Maske. Gestehen meine Angst. Doch um
seiner Frage (Wer bist du?) und meiner Antwort (Finde mich!) willen bin
ich geblieben. Es war ein Lieben ohne Ende: mit Beilen und Kratzen. Dass
ich am néichsten Tag nicht mehr wusste: Ist das seine oder meine Hand? Ist
das seine oder meine Schuld?

Zum zweiten Mal hatte ich — griindlich — meine Unschuld verloren.

6.

Auf einmal werde ich feige. Was, wenn er — durch ein zufélliges Wunder —
diese Zeilen lidse? Was wiirde er denken? Was wiirde er richtig stellen



wollen? — — — Vielleicht meinen Konjunktiv! Meine Sucht nach den
Moglichkeiten!

Ich hore ihn sagen: »Es gibt nur eine Wirklichkeit. Und die ist brutal.«
»Aber Srecko! Es gibt tausende! Und meine ist nur eine davon!«

Was liegt [mir] an meiner Geschichte?

Ich kann es unmoglich verschweigen: Ich habe mich verliebt. Und auch
das ist ein Grund, aufzurdumen. Auch das ist ein Grund, Vergangenes
aufzuschreiben und es noch einmal zu wiederholen, um — am Ende — ganz
frei zu sein. Und ehrlich!

Ich mochte rufen (auf Englisch): BE TRUE TO YOURSELF! Weil man —
in Wirklichkeit — Leben nicht proben kann und es trotzdem immer wieder
versucht, in einer Welt, die keinen Ausgang kennt. Ich mdchte rufen (auf
Franzosisch): JE ME PERDS DANS SES YEUX! Weil ich wieder dort
stehe, wo ich mit Srecko stand: Am Anfang aller Dinge! Und ich mdochte
rufen (auf Spanisch): AMOR! Weil die Liebe alles ist, was mich lebendig
hilt und weil nichts — auBer ihr — zihlt.

In diesem Punkt bin ich immer noch zwanzig.

7.

Am nichsten Tag war es gar keine Peinlichkeit. Wir lagen noch lange und
haben uns Namen gegeben. Srecko, das ist dein Name. Dein
unaussprechlicher Name, den ich mir in die Haut brennen mag. — Mein
blaues Mddchen! Ich mochte dich malen! — Ja! Ich schenke dir mein
Gesicht!

»Ich muss Anja anrufen«, sagte er und sprang auf.

»Anja? Wer i1st Anja?« Ich hatte sie tatsdchlich aus meinem Gewissen
gedrangt. Und erst da wurde mir klar: Wir hatten beide gegen ein Gesetz
verstoBen. Wir hatten beide vergessen, woher wir uns kannten (die
Universitit, natiirlich, die Institutionen!). Und endlich fasste ich mich und



