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1.

Der 23. Mai 2007 war ein wunderbarer Tag. Was das Wetter
anging. Kurz vor 10 Uhr schloss ich die Ateliertir hinter mir
und spazierte unter tiefblauem Himmel einen Feldweg in
Richtung Widdersdorf entlang. Ich blieb stehen und steckte
mir eine Zigarette an. Ich hustete. Nach den ersten Zugen
am Tag hustete ich immer. Nach den letzten auch. Das ist
die Schwindsucht, hatte meine Tini immer gesagt. Aber es
war nicht die Schwindsucht. Vermutlich war es die Spatfolge
einer Lungenentzindung, die ich mir in einer
nordspanischen Spatsommernacht zugezogen hatte. Nach
ein paar Cuba libre an der Strandbude und einem
nachtlichen Bad in der Costa Dorada war ich auf der
Ruckbank eines Kafer-Cabrios eingeschlafen, wahrend sich
mein  Kumpel Heinz im Pensionszimmer mit einer
schottischen Touristin vergnugte. Als ich um 5 Uhr morgens
aufwachte, war meine Badehose immer noch klamm. Uber
dreiBig Jahre ist das her.

Lungenentzindung hin, Schwindsucht her. Eigentlich war
es vollig unnotig, dass ich mit funfundsechzig Jahren noch
qualmte. Aber nach hundert gescheiterten Versuchen, den
blauen Dunst aus meinem Leben zu verbannen, hatte ich es
irgendwann aufgegeben, mich davon verabschieden zu
wollen.

Umgeben von prachtig gesprossener Gerste stand ich also
im Feld und liels den Rauch meiner Zigarette ins wolkenlose



Firmament steigen. Heute war so ein Tag, an dem sich etwas
Entscheidendes in meinem Leben verandern konnte. Ich
kannte dieses Gefuhl, dieses Kribbeln unter der Haut, das
ich immer im Casino verspurt hatte, wenn der Croupier die
Kugel kreisen lie8 und dabei »Rien ne va plus« sagte.

Naturlich stand heute etwas anderes an, als 1000 Euro auf
das letzte Dutzend zu setzen. Aber auch Tage wie den
heutigen kannte ich. Den einen oder anderen von dieser
Gute hatte ich schon erlebt im Laufe der Jahrzehnte. Immer
war es um dicke Fische gegangen, die am Koder
schnupperten und darauf warteten, von mir an Land
gezogen zu werden.

Heute war der Fisch 550.000 Euro dick. Sauberes Geld.
Nach Abzug aller Nebenkosten und Provisionen blieben in
jedem Fall 400.000 fur mich ubrig. Das Geld wurde ich
wegbunkern far magere Zeiten. Denn die Geschafte liefen
gerade gut an. Auch auf legale Art und Weise ware ich in
zwei Jahren alle finanziellen Sorgen los. Aber diese Sache
wollte ich noch durchziehen. Auch wegen Susanne
Wagental, denn fur sie hing mehr davon ab als fur mich.
Wenn alles so lief, wie sie es sich vorstellte, konnte sie
heute die Grundlage schaffen, um Ende des Jahres eine
Million Euro reicher zu sein. Davon wurde sie die eine Halfte
fur die Betreuung ihrer kranken Mutter weglegen und sich
aus der anderen Halfte eine weiche Matratze stopfen, auf
der die jetzt neunundzwanzigjahrige Eventmanagerin
irgendwann eine entspannte Babypause einlegen konnte.

Ich schaute zuruck auf die kleine Gewerbeansiedlung, die
ein innovativer Bauer vor zwolf Jahren auf einen Zipfel
seiner Landereien gebaut hatte. Rund zwanzig Firmen waren
in den paar Blocks untergebracht, die von der
Donatusstralle abgingen. Mein Atelier - oder meine
Werkstatt, wie man’s nimmt - befand sich im ersten Block.



Langsam lielS ich den Blick Uber das Gelande wandern.
Nichts war zu sehen, was mich in irgendeiner Weise
beunruhigte.

Ein alter 220-SE-Mercedes bog von der Bonnstralse ab und
stoppte vor dem Atelier. Friedhelm »Freddy« Hackmann
stieg aus. Ich schaute auf meine Uhr. 10.25 Uhr. Besser zu
frih als zu spat. Fur halb elf waren wir verabredet. Ich trat
die Zigarette aus.

Bei einem Gestut auf der Rennbahn in Weidenpesch hatte
Freddy sich einst zum Jockey ausbilden lassen, und danach
war er ein paarmal sogar als Sieger aus dem Sattel
gestiegen. Dann aber gab es Probleme. Es ging um Pferde-
Doping, in umgekehrter Richtung. Ein renommierter Zlchter
aus Baden-Baden hatte behauptet, funf seiner Toppferde
seien pharmazeutisch so manipuliert worden, dass sie mit
hangender Zunge als letzte ins Ziel gestrauchelt waren. Der
Verdacht fiel auf Freddy. Denn er oder sein bester Kumpel
hatten die Rennen gewonnen.

Beweise gab es keine. Aber so ein Verdacht ist nicht
unbedingt der goldene Steigbugel fur die Karriere eines
Nachwuchsjockeys. Freddy durfte kaum noch Rennen reiten.
Und dann wurden die Vorwdurfe laut, ein paar Jockeys hatten
sich abgesprochen, um an Dreierwetten mitzukassieren.
Drahtzieher sollte Freddy gewesen sein. Wieder gab es
keine Beweise.

Freddy war jetzt Mitte vierzig und wog hundert Kilo,
verteilt auf sein Jockeygardemall von 1,62 Meter. Wenn wir
beide zusammen in der Stadt unterwegs waren, drehten
sich die Leute nach uns um und grinsten. War bestimmt ein
witziger Anblick: ich mit meinen gut 190 vertikalen
Zentimetern und einer so entschlackten Figur, dass mir
mitleidige  Schulkinder an der Bushaltestelle ihre



Pausenbrote aufdrangten, und daneben Freddy, der
wandelnde Kubikmeter.

Es gab nur zwei Leute, die wussten, was sich in dem
Container befand, den ich vor gut einem Jahr angemietet
hatte. Freddy und ich. Deshalb hatte ich ihn gebeten, mir
etwas zur Hand zu gehen. Als ich ihm versprach, dass sich
heute Abend, wenn die Sache planmaBig gelaufen ware,
5000 Euro in der Westentasche seines Sakkos einfinden
wurden, schlug der Exjockey hocherfreut in meine
ausgestreckte Hand ein.

»Alles klar?«, begrufste mich Freddy.

»S0 weit ja. Ist dir was aufgefallen bei der Anfahrt?«

»Nee, nichts.«

Ich setzte mich auf den Beifahrersitz, und Freddy fuhr los.
Im Wagen war es heils und muffig. Ich kurbelte die Scheibe
runter und legte den rechten Ellenbogen in den Fahrtwind.

Durch Pulheim bis zur Venloer StralRe, dann stadteinwarts,
den Militarring kreuzen, am Friedhof vorbei, hinter
Bickendorf links abbiegen in die Rochusstralie.

Freddy steuerte den Benz durch die Einfahrt des
stillgelegten Betriebshofs. Fruher sind hier kleine Firmen
ihrem Handwerk nachgegangen. Dreher, Werkzeugmacher,
Schlosser. Nachdem vor einem Jahr auch der
Motorradschrauber seine Schuppen geraumt hatte, war nur
noch Jupp ubrig. Er war Uber siebzig, kam ab und zu auf
seinem Moped angeknattert und sortierte Berge von
defekten Kuchengeraten, verrosteten Fahrradern und
sonstigem metallhaltigem Mull, den er im Laufe der Jahre
angeschleppt hatte.

Der Eigentumer lie8 die alten Fertigungsstatten verfallen
und vermietete vierundzwanzig Container, die er
nebeneinander auf der gegenuberliegenden Seite des



Grundstucks aufgestellt hatte. Der Mieter von Nummer 17
war ich.

Als wir an diesem spaten Vormittag auf das Gelande
fuhren, parkte vor Jupps Schrottareal ein kleiner Lkw mit
offener Ladeflache, auf der ein Mann stand. Ein zweiter sal$
auf dem Fahrersitz.

»Was machen die da?«, fragte Freddy.

Ich schaute auf meine Uhr. Wir lagen gut in der Zeit. Das
bedeutete aber nicht, dass wir es uns leisten konnten, hier
ewig abzuwarten, bis die beiden Typen mit ihrem Lkw das
Feld geraumt hatten.

»Fahr nicht direkt zu dem Container«, sagte ich.

Freddy rollte bis zur verriegelten Tur der stillgelegten
Firma, die fruher mit landwirtschaftlichen Getriebeodlen
gehandelt hatte, und zog die Handbremse. Wir steckten uns
Zigaretten an und schauten unauffallig zu dem Lkw ruber.
Der Fahrer stieg aus und kletterte zu seinem Kollegen auf
die Ladeflache. Sie buckten sich und schoben irgendwas hin
und her. Aber sie luden nichts ab und nichts auf.

»Einen richtigen Plan haben die nicht«, sagte ich.

»Vielleicht sind die mit dem Schrottfritzen verabredet,
spekulierte Freddy.

»Kann ich mir kaum vorstellen, dass der Jupp telefonische
Terminabsprachen macht«, erwiderte ich. »Sieht eher so
aus, als wollten die beiden sich bei ihm bedienen. Und wir
hindern sie gerade daran.«

»Meinst du echt, die wollen den verrosteten Schrott
klauen?«

»Vielleicht gibt’s irgendwo im Kilo ein paar Cent dafur.«

»Und was machen wir, wenn die sich nicht bald vom Acker
machen?«

»Dann steige ich aus und notiere mir auffallig deren Kfz-
Nummer.«



»Und wenn die das nicht gut finden?«

»Dann ziehen wir die Sache trotzdem durch.«

Die Manner auf dem Lkw schienen mindestens so viele
Probleme mit unserer Anwesenheit auf dem Gelande zu
haben wie wir mit ihrer. Unsere Zigaretten waren noch nicht
bis zum Filter runter, da kletterten die beiden von der
Ladeflache, setzten sich ins Fuhrerhaus und fuhren weg. Sie
hatten ein BM-Kennzeichen.

»Bergheimer«, sagte Freddy.

»Hauptsache, sie sind wegx, erwiderte ich. »Los jetzt!«

Freddy drehte den Zundschlissel und setzte den Benz
rackwarts vor meinen Container. Ich stieg aus und steckte
den Schlussel in das Vorhangeschloss.

Als ich die Metallklappe offnete und sich das Sonnenlicht
auf den Kartons ausbreitete, zogen sich krampfartig meine
Magenwande zusammen, und mir wurde in dem Moment
wieder so richtig klar, wie viel sinnlos verplemperte Energie
ich in diese bedruckten Papierfetzen gesteckt, wie viel
Herzblut, wie viel Ehrgeiz ich verschwendet hatte. Und
nichts hatte es gebracht. Gar nichts. Seit einem Jahr
lagerten die Bluten hier, und oft hatte ich daran gedacht,
den ganzen Klump einfach in die Luft zu sprengen. Im
ubertragenen Sinn natdrlich. Rauswerfen aus meinem
Leben, verbrennen, schreddern, in Salzsaure auflosen. Nur
weg damit.

»Wie viel ist in so einem Karton?«, holte mich Freddy
zurick nach Bickendorf.

»Hier vorne die drei. Die reichen.«

Es waren Umzugskartons von Obi, die ich mit Lassoband
zugeklebt hatte. Ich griff mir einen und stellte ihn in den
geoffneten Kofferraum. Freddy packte den zweiten, ich
wieder den dritten.

»Abflug!«



Freddy stand in der Luke des Containers und schaute in
einen Mullsack aus blauem Plastik, in dem sich zwei alte
Pistolen, fUnf Einschubmagazine und ein Doschen Patronen
befanden.

»Vergiss es«, sagte ich, »aus dem Schrott fliegt keine
Kugel mehr.«

»Muss ja nicht unbedingt«, gab Freddy zu bedenken,
»aber wenn ich die in Ol bade und 'n bisschen aufpoliere,
hatten wir zur Not was in der Hand. Ich meine, wenn die
Wagental jetzt doch plotzlich mit drei von ihren Russen in
der Tur steht, dann waren das hier eventuell zwei starke
Argumente fur die weiteren Verhandlungen.«

Freddy machte den Sack zu und deponierte ihn unter dem
Fahrersitz. Mir war es egal.

Als wir die Kartons damals hier im Container einlagerten,
schob Freddy den blauen Sack in die hintere Ecke und
schwadronierte los, er hatte die Colts als Sicherheit flr eine
Pokerschuld bekommen, der Typ aber ware aus dem Libanon
nicht mehr zurtckgekehrt, und die Waffen einfach
wegschmeiflien war’ doch zu schade. Wenn seine Frau die
aber zu Hause zufallig im Keller oder im Kleiderschrank
fande, wurde es Stress geben ohne Ende und so weiter und
so weiter.

Ich schob den schweren Eisenriegel vor, hangte das
Bugelschloss dran und klickte es zu. Wenn die Sache heute
gut ging, wirde ich mir ab morgen fruh ernsthaft Gedanken
machen, wie ich mich auf unauffallige Art und Weise von der
Blechbude hier und den restlichen Umzugskartons fur
immer verabschieden konnte. Das schwor ich mir in diesem
Moment.

Wir fuhren zurlick nach Widdersdorf und drehten eine
Ehrenrunde durch die Gewerbestrale. Alles schien ganz
normal zu sein. Keine auffalligen Autos, keine betont



unbeteiligt wirkenden Manner, die an Werktoren oder
Rollgittern rumbastelten und sich darauf konzentrierten,
nicht den Eindruck zu erwecken, dass sie nur wegen uns
einen Blaumann anhatten.

Ich stieg aus und schloss die Ateliertur auf. Freddy offnete
den Kofferraum, und dreiig Sekunden spater standen die
drei Obi-Kartons auf dem Betonboden neben meinem
Arbeitstisch.

Bei ihrem letzten Besuch hatte Frau Wagental zehn
Faltbogen von der Post mitgebracht, fur gelbe Pappkartons.
Sechs hatte ich aufgeklappt und zusammengefummelt.
Vielleicht reichten auch funf.

Mit dem Teppichmesser schnitt ich das Gewebeband auf
und Offnete einen der Obi-Kartons. Ich griff hinein und hob
die ersten gebundelten Scheine auf den Tisch.

»Geil«, flusterte Freddy mit ehrfGrchtiger Stimme.

Ich lachelte. Klar war ich stolz auf das, was ich geleistet
hatte. So gute 100-Dollar-Scheine hatte noch keiner
hinbekommen. Vielleicht in den Staaten, aber die waren
dann vermutlich so gut, dass sie im Umlauf waren und auch
die Banker sie flr echt hielten. Aber in Europa waren meine
Scheinchen konkurrenzlos.

»Wie viel ist so ein Bundel?«

»50.000. Zwanzig davon sind eine Million.«

Ich packte vierundzwanzig Blndel in das erste Postpaket.

»Darf ich mithelfen?«, bat Freddy mit trockener Kehle.

Der Anblick solcher Geldmengen, auch wenn’s Falschgeld
ist, lasst viele Leute vegetativ total am Rad drehen. Vor
allem Leute, die sich ihr ganzes Leben lang, jeden Tag, jede
Stunde die Hirne zermartert haben, wie sie maoglichst
effektiv moglichst viel Schotter machen kdonnten. Atemnot,
Brechreiz, Herzklabaster, Tinnitus, Triefnase, die ganze



Palette. Da waren Freddys ausgetrockneter Rachen und sein
Schuttelfrost noch das ganz kleine Programm.

Ein paar Minuten spater hatten wir die bestellten 6
Millionen wus-Dollar in funf adretten gelben Postkartons
verpackt.

»lch denk mal, du haust jetzt besser ab«, sagte ich, »in
einer halben Stunde kommt Frau Wagental.«

»Okay.« Freddy nickte. »Ich bleibe in der Nahe. Falls mir
irgendwas Faules auffallt, rufe ich dich an. Hast du dein
Handy dabei?«

Ich klopfte meine Taschen ab, links in der Hosentasche
spurte ich das flache Gerat. »Wenn alles Uber die Buhne ist,
melde ich mich bei dir.«

Freddy nickte, warf noch einen wehmutigen Blick auf die
gelben Kartons und verlieS das Atelier. Ich horte seinen
Benz vom Gelande fahren, und dann war es still im Raum.
Sehr still. Ich machte das Radio an, das auf meinem
Arbeitstisch stand. Es lief ein Song von Gronemeyer. Ich
schob ein Pad in die Maschine und lielS mir einen Espresso
brihen.

Um eine Minute nach zwolIf klopfte es an der Ateliertur. Ich
stand auf und offnete. Susanne Wagental trug eine weilse
Bluse unter dunkelblauem Jackett, eine Jeans und helle
Leinenturnschuhe. Die dunkelblonden, kurz geschnittenen
Haare waren seitlich gescheitelt, die Augen und Lippen
dezent geschminkt. Das Ganze passte zusammen, und es
passte zu ihr, soweit ich das nach den paar Treffen, die wir
im Laufe des letzten halben Jahres abgehalten hatten,
beurteilen konnte.

»lch grufSe Sie, Herr Kuhl«, sagte sie und strahlte mich aus
ihren hellen Augen frohlich an. »Schones Wetter habe ich
mitgebracht, was?«



»Kommen Sie rein.«

Mit federnden Schritten ging sie an mir vorbei, orientierte
sich kurz und nahm Kurs auf die gelben Kartons. Ich folgte
ihr zum Arbeitstisch.

»In jedem sind vierundzwanzig Bundel a 50.000.«

»Ist ja irre! Der Pole hat alles geliefert!«

»Die volle Summe.«

Frau Wagental nahm ein Dollar-Bindel aus einem der
Kartons und lieB die Noten unter ihrer Daumenkuppe
durchrauschen.

»Wunderbar sehen die aus!«

»Dieselbe Qualitat, die ich vor sechs Wochen geliefert
habe.«

»Diese Dollars hat ein Kinstler gemacht, ein ganz
grofBer!«

Komplimente von jungen Damen tun gut. Ich lachelte
bescheiden. »Die Polen sollte man nicht unterschatzen.«

»In jedem Karton sind vierundzwanzig mal 50.000, sagten
Sie?«

Ich nickte. »Wollen Sie nachzahlen?«

»Nein, ich denke mal, wir kdnnen uns vertrauen, oder?«
Das sagte sie mit diesem komplizenhaften Augenzwinkern,
das sie perfekt beherrschte. »Die Euros sind draufsen in
meinem Golf. «

»lhre russischen Freunde haben sich auf Vorkasse
eingelassen?«

»Die waren so begeistert von der ersten Lieferung, die
wollen unbedingt mehr«, sagte sie. »Gehen wir?«

Ich nickte, nahm einen gelben Karton und trat hinter ihr
aus dem Atelier in die Sonne hinaus.

»Warum parken Sie eigentlich nicht hier vor der Tur?«,
fragte ich.

»Ist das kein reservierter Stellplatz?«



»Nein.«

Wir gingen die 20 Meter in Richtung Einfahrt, wo Frau
Wagental ihren silbergrauen Golf abgestellt hatte.

Sie ging vor und Offnete die Hecklappe. Auf der
Ladeflache stand eine hellturkise Einkaufstute von Douglas.
Die Eventmanagerin nahm sie an sich und lieS mich
hineinschauen: proppenvoll mit gebundelten Euros.

»550.000«, sagte sie, »wie vereinbart.«

»Okay. Bringen wir es zu Ende.«

Wir gingen zuruck ins Atelier.

»Soll ich’s hierhin stellen?« Mit fragendem Blick hielt sie
die Tute in die Hohe.

»Ja«, antwortete ich, »stellen Sie’'s auf den Tisch, kein
Problem. «

Gerade als ich die Kartons hochheben wollte, brummte
das Handy in meiner Tasche. Ich zog es heraus und schaute
aufs Display. Freddys Nummer. Ich nahm das Gesprach an.

»Was ist los?«

»Die Mutter ist sauber«, sagte der Exjockey. »Sie ist allein
gekommen, und auch sonst geht nichts ab in der Gegend.«

»Danke.« Ich beendete das Gesprach und Ilachelte
Susanne Wagental an. »Sie scheinen ja tatsachlich ohne
Begleitung gekommen zu sein.«

Eine Spur von Unsicherheit flog uber ihr Gesicht. Aber
dann hatte sie meine Ironie verstanden. Sie lachte und
erwiderte mit gespielter Emporung: »Ja, was haben Sie denn
geglaubt!?«

Ich griff unter die beiden gelben Kartons und ging wieder
zum Golf. Die Sonne stand schon recht hoch und brannte
auf meinen Schultern. Vor dem Golf blieb ich stehen. Als
Susanne Wagental die Heckklappe offnete, bog ein Lkw in
die Einfahrt und rollte langsam auf uns zu. Was wollte der
denn hier? Im Gegenlicht konnte ich den Fahrer nicht sehen.



Erst als sich das Fuhrerhaus vor die Sonne geschoben hatte,
blickte ich in seine Augen.

Da flogen die Ladeturen auf, und laut schreiend sprangen
etwa funfzehn schwarze Gestalten aus dem Frachtraum. Es
war wie im Film. Vier Mann sprangen auf uns zu, zwei von
ihnen rissen Susanne Wagental weg, zwei blieben bei mir.
Die  anderen  positionierten sich  blitzschnell an
verschiedenen Ecken des Grundstiucks. Alle trugen sie
schwarze Vollschalenhelme, schusssichere Jacken und dicke
Kampfstiefel, alle hielten sie entsicherte Maschinenpistolen
in den Handen und brullten herum wie angestochene
Jungstiere. Die beiden auf mich angesetzten Manner rissen
mir die Arme auf den Rucken, warfen mich auf den Boden
und fixierten meine Hande mit Kabelbinder. Daraufhin
erstarrte die Szenerie. Der ganze Auftritt dieser
Spezialeinheit hatte fUr mich etwas Surreales. Dass da zum
Beispiel zwei Mann auf beiden Seiten meiner geoffneten
Ateliertir niederknieten und in hochster Alarmbereitschaft
ihre mps im Anschlag hielten, wirkte vollig absurd. Dachten
die im Ernst, dass da jeden Moment eine sabelschwingende
Horde islamischer Fundamentalisten mit Bomben unter den
Turbanen rausgesturmt kame?

Alle Kampfer hatten ihre Positionen eingenommen und
warteten auf die Befehle vom Einsatzleiter. Sehen konnte
ich ihn nicht, denn ich lag ja auf dem Bauch, die linke
Gesichtshalfte im Dreck, die Rechte fixiert unter der extrem
profilierten Sohle eines deutschen Kampfstiefels. Es verging
einige Zeit, in der nichts passierte, auller dass mir
schmerzhaft klar wurde, mal wieder massiv reingelegt
worden zu sein. Wie schon so oft in meinem Leben. Warum
konnte ich Idiot nie Nein sagen, wenn mich jemand um
einen Gefallen bat?



Irgendwann war dem Einsatzleiter dann endgultig klar,
dass sie es nicht mit einer Privatarmee, sondern nur mit
einem unbewaffneten Mann im Rentenalter zu tun hatten.

»Holt ihn hoch«, horte ich eine mechanische Stimme Uber
mir. Die beiden HUnen stellten mich auf die Beine, und ich
blickte auf den Spezialhelm des Einsatzleiters, in den oben
ein kleines Kameraobjektiv und ein Lautsprecher eingebaut
waren.

»Name, Geburtsdatum, Geburtsort!«, drang seine Stimme
elektronisch verfremdet aus dem schwarzen Klappvisier.

»Hans-Jurgen Kuhl, 9. Dezember 1941 in Koln.«

Meine Aussage schien mit den Ergebnissen der
Ermittlungen Ubereinzustimmen. Der Einsatzleiter nickte,
drickte auf einen Knopf an dem kleinen Gerat, das er am
Gurtel trug, und daraufhin ging die Party erst richtig los. Es
fuhren zwei normale Streifenwagen vor, dann jede Menge
Zivilfahrzeuge, dann sogar noch ein paar fette Dienstwagen
mit Berliner und Dusseldorfer Kennzeichen.

Ich sah Susanne Wagental auf die Ruckbank eines dicken
Audis steigen. Die Tur fiel hinter ihr ins Schloss, und die
junge Dame war fur immer aus meinem Leben
verschwunden.

Mindestens funfzig Manner wuselten jetzt vor und in
meinem Atelier herum. Manche tuschelten verschworerisch,
andere ignorierten einander extrem auffallig, wieder andere
standen nur da und warfen neugierige Blicke zu dem
dunnen Mann an der Hausecke, dessen Finger in der
Hightech-Fessel fast abstarben und der jetzt verdammt gern
eine Zigarette geraucht hatte.

Die Sonne brannte mittlerweile wie verruckt, und
vermutlich schwitzten die vermummten Jungs von der GsG-9

in ihren Spezialkostimen wie Mettwurst in der Pfanne.



Nach etwa zwanzig Minuten tat sich was in unserer Ecke.
Flankiert von zwei Kollegen trat ein etwa vierzigjahriger
Buchhaltertyp vor mich und fragte: »Wo ist das Geld?«

»Die Euros sind in der Douglas-Tute auf meinem
Arbeitstisch«, sagte ich, »die Dollars in den funf gelben
Pappkartons.«

Der Mann schttelte den Kopf. »Nein, das andere Geld.«

Er nestelte einen kleinen Zettel aus seiner Jackentasche
und las die Zahl, die darauf in Handschrift notiert war.

»21.600 Euro.«

»Keine Ahnung, wovon Sie sprechen.«

Der Mann schaute mich eine Weile unschlussig an, nickte
dann seinen Begleitern zu, und das Trio ging zuruck ins
Atelier.

Wieder passierte lange nichts. Lediglich einer meiner
Bewacher kniff mir regelmalSig in den kleinen Finger meiner
linken Hand. Vermutlich, um abzuschatzen, wie viele
Minuten sich dessen Absterben wegen ungenugender
Durchblutung wohl noch verhindern liel3e.

Als die ersten Personen das Gelande schon wieder
verlassen hatten, fuhr ein schwarzer 7er-eMmw mit getdnten
Scheiben vor. Zwei Manner mit kurz geschnittenen Haaren,
breiten Schultern und engen Anzugen Uuber hellblauen
Poloshirts stiegen aus. Als sie an mir vorbeigingen, horte ich
sie sprechen, Englisch mit unverkennbar amerikanischem
Akzent. Sie schauten kurz in die Werkstatt und fuhren
wieder ab, jeder mit einem Bundel meiner Dollar-Bluten in
den Handen.

Die Hitze, die viel zu enge Fessel, keine Zigarette: Die
Lage wurde zunehmend unertraglicher. AuBerdem war ich
schon in einem Alter, in dem in der U-Bahn jeder Zweite fur
mich seinen Sitzplatz geraumt hatte. Ich wirde mich nicht
mehr lange in der Senkrechten halten konnen.



»Wie war’'s mit einer Sitzgelegenheit?«, fragte ich die
blickdichten Visiere. Einer der Bewacher ging ins Buro und
kam mit einem meiner Burostuhle zuruck. Er schob mir das
Mobelstuck von hinten in die Kniekehlen, und ich sank auf
die Sitzflache.

»Danke sehr«, seufzte ich erleichtert. Im Sitzen lieRen sich
die nachsten zehn Minuten besser Uberstehen. So lange
dauerte es, bis zwei Kripomanner aus der Werkstatttur
traten und zu mir kamen.

»Wo haben Sie gedruckt, Herr Kuhl?«, fragte der altere der
beiden.

Ich Uberlegte. Susanne Wagental war eine von ihnen. Sie
war eine verdeckte Ermittlerin, die sie auf mich angesetzt
hatten. Das hiel3, sie wussten alles, was Susanne wusste.
Das war eine ganze Menge. Und dass ich schon mal Dollars
gemacht hatte, wusste man beim Bka sowieso. Dafur hatte
ich ordentlich bluten mussen. Aber ich hatte Susanne immer
gesagt, die 6 Millionen Dollar kamen aus Polen. Wurde ich
mir jetzt was vermasseln, wenn ich plauderte? Nicht leicht,
diese Entscheidung.

Der Kripomann hatte bald keine Lust mehr, mir beim
Grubeln zuzusehen. Er klappte seine Brieftasche auf und
zeigte seinen Dienstausweis. »Mein Name ist Blomer. Ich bin
Kommissar bei der Kripo Koln. Wir haben vor einem Jahr
geschredderte Andrucke von Dollar-Bluten gefunden, auf
der stadtischen Mulldeponie am Butzweilerhof.«

Das war ein schmerzender Haken in die Leber.
Geschredderte Andrucke auf der Kippe? Das konnte nur
bedeuten, dass einer unserer Abfallsacke geplatzt war.

»AulBerdem«, fuhr Blomer mit ruhiger Stimme fort, »haben
wir heute Morgen zeitgleich auch noch ein paar andere
Wohnungen untersucht. Alle von Leuten, die bei lhnen
wahrend der letzten Monate ein- und ausgegangen sind. Bei



einer Person haben wir gefalschte 100-Dollar-Scheine
gefunden, und die betreffende Person hat ausgesagt, die
hatten Sie gemacht, Herr Kuhl, hier in dieser Werkstatt. «

Das gibt’'s nicht! Die sind nicht nur bei mir mit funfzig
Mann aufgelaufen, die haben auch noch die Wohnungen
meiner Kumpel und Bekannten durchwuhlt. Was sollte ich
jetzt noch grols leugnen? Ich atmete tief aus und wieder ein
und sagte: »Hier im Atelier habe ich gedruckt.«

Mit dieser knappen Antwort war Blomer nicht zufrieden.
»Wir haben weder Papier noch Farbe, Druckvorlagen oder
Filme gefunden, und erst recht keine Druckmaschine.«

»Die Maschine habe ich vor zehn Monaten verkauftg,
erklarte ich wahrheitsgemals. »Die Materialien und den
ganzen ubrigen Kram habe ich verbrannt.«

»Das ist Ihr letztes Wort?«

»Vielleicht fallt mir noch was ein, wenn ich meine Finger
wieder spure.«

»Okay«, sagte Blomer »wir bringen Sie ins Prasidium.«

»Lassen Sie mich vorher bitte noch mal kurz in meine
Werkstatt«, bat ich hoflich.

»Kein Problem«, sagte Blomer und befahl seinem
Kollegen, den Gefangenentransporter zu ordern.

Der Mann nickte und schaute sich nach einem
Streifenwagen um, dessen Funkgerat er benutzen konnte.

»Ist das nicht etwas Ubertrieben?«, fragte ich den
Kommissar, wahrend wir auf die Ateliertir zugingen. »Mit
zwanzig Pkw und einem Mobellaster seid ihr hier
vorgefahren, und jetzt lasst ihr auch noch eine grine Minna
kommen, um mich die paar Kilometer zum Prasidium zu
chauffieren?«

»Die Vorschriften mache nicht ich«, antwortete der
Kripomann.



Die Spurensicherung hatte ihre Arbeit noch nicht beendet,
als mich Blomer ins Atelier schob. Der Kommissar bot an,
mich aufs wc zu begleiten, mir dort die Fessel abzunehmen
und sie nach der Verrichtung zu erneuern.

»Ist schon okay«, sagte ich, »ich muss nicht aufs Klo.«

»Wollen Sie mich verarschen?«, fragte der Kripo-Mann
verargert.

»Nee«, antwortete ich, »ich wollte Sie nur um einen
Gefallen bitten.«

»Um was fur einen?«

»Unter den Garderobenhaken driben steht eine
Sporttasche. Nehmen Sie die bitte fur mich mit.«

»Was ist da denn drin?«

»Das Notigste, was man so braucht in U-Haft: Eine Stange
Zigaretten, Unterwasche, ein paar Bucher und cDs.«

»Das gibt’s nicht, oder?«, fragte Blomer mit einem Anflug
von Respekt in der Stimme. »Hatten Sie sich vorbereitet auf
unseren Zugriff?«

»Nicht direkt. Aber man weils ja nie.«

»Klar«, sagte der Kommissar nach kurzer Uberlegung,
»wenn man Millionen von Dollar-Bluten in einem Container
in Bickendorf deponiert hat, kann der Spuk jederzeit zu Ende
sein.«

Von meinem Container wusste die Staatsmacht also auch
schon, verdammt. Aber eigentlich war es logisch. Ich hatte
den heutigen Ubergabetermin mit Susanne Wagental schon
vor zwei Wochen ausgemacht. Natlrlich hatte die Kripo
mich seitdem rund um die Uhr Uberwacht. Sie hatten
gesehen, wie Freddy heute Morgen vorgefahren ist, und sie
waren uns gefolgt. Ganz simpel. Vielleicht waren sogar die
beiden Lkw-Typen aus Bergheim, die sich beim Schrott-Jupp
rumgetrieben hatten, Agenten des BKA gewesen.



War Freddy auch verhaftet worden? Wenn ja, hatte er
vorher die unnotigen Schielseisen entsorgt?



2.

Eine grune Minna, ein Kleinbus, speziell ausgestattet fur den
Transport fluchtbereiter Gesetzesbrecher, brachte mich nach
Kalk ins neue Kolner Polizeiprasidium. Zwei Beamte flhrten
mich hoch in die Kriminalinspektion 2, genannt K2,
zustandig fur die Deliktbereiche Organisierte Kriminalitat,
Bandenkriminalitat und Rauschgiftkriminalitat. Das Falschen
von Banknoten gehorte also nicht in die Rubrik
Wirtschaftskriminalitat, sonst ware das K3 zustandig
gewesen.

Ein netter Beamter in gruner Hose und kakifarbenem
Hemd nahm mich in Empfang, schnitt die Plastikfesseln
durch und erlaubte mir die lang ersehnte Zigarette. Meine
blutleeren Finger aber konnten sie nicht festhalten. Der
Beamte hob sie vom Boden auf, klemmte sie zwischen
meine Lippen und gab mir Feuer. Wahrend ich mit leicht
geoffnetem Mund den Qualm einsaugte und aushauchte,
rieb ich meine tauben Hande aneinander. Als eine erste
Warmewelle die Fingerspitzen erreicht hatte, tippte ich auf
einem Dienstapparat die Nummer der Anwaltskanzlei
Bauschulte und schilderte der Sekretarin mein Dilemma. Die
Dame erwiderte bedauernd, ihr Chef sei gestern fur zwei
Wochen in Urlaub gefahren. Daraufhin rief ich meinen
Bruder Ecki an und bat ihn, einen Strafverteidiger fur mich
aufzutun und sofort ins Prasidium zu schicken.



Nach dem Telefonat filzte mich der Beamte sorgfaltig und
nahm mir alle Gegenstande ab, mit denen ich mein Leben
hatte beenden konnen: Gurtel, Schnursenkel, Armbandubhr,
Feuerzeug und ein Aspirin plus C.

Dann ging er mit mir zu der Zelle am Ende des Flurs und
schloss mich ein. »Polizeigewahrsam« nennt man so etwas.
Wer hier schon alles auf seine erste Vernehmung gewartet
haben mochte! MafiagrofRen, Rauschgiftbarone,
Menschenhandler, Auftragskiller. Mit Sicherheit hatten die
Wande dieses kleinen Raums, in dem sich nur eine im Boden
verschraubte Eisenliege mit braunem Plastikbezug befand,
schon tausend Jahre Zuchthaus gesehen.

Ich war mude und gleichzeitig aufgedreht.
Gedankenfetzen fuhren unter meiner Schadeldecke
Karussell. Ich legte mich auf die Pritsche, schloss die Augen
und versuchte, ruhig und bewusst ein- und auszuatmen.

Nach einer Stunde o6ffnete sich die Tur, und Norbert Kaiser,
der junge Anwalt, den mein Bruder auf die Schnelle aus dem
Branchenbuch herausgesucht hatte, trat an die Pritsche
heran. Der Mann missfiel mir auf Anhieb. Er erinnerte mich
von seiner ganzen Art her an die Korps-Studenten, die noch
in den 1970er-Jahren mit blutigen Schmissen auf den
Wangen durch Lindenthal gezogen waren und im Wirtshaus
Schwan volkische Trinklieder gesungen und verklemmte
Ferkelwitzchen erzahlt hatten.

Ich spurte gleich, dass Norbert Kaiser nicht annahernd so
viel drauf hatte wie Ulrich Bauschulte, dem es vor sieben
Jahren gelungen war, einen fur mich akzeptablen Deal mit
der Justiz auszuhandeln.

Am selben Tag noch vernahm mich Franz Trabold vom Bka

etwa zwei Stunden lang. Seine Strategie war durchschaubar.
Und meine auch. Er wollte mich erst einschuchtern und



dann zermurben, um von mir die Namen von mutmallichen
Mittatern, Hintermannern, Investoren und Abnehmern zu
erfahren.

Aber ich blieb stur. »Ich habe 9 Millionen Dollar gedruckt,
in Hunderterscheinen«, spulte ich immer wieder dieselbe
Schleife ab, »die Bluten habe ich in einem Container in
Bickendorf eingelagert. 6 Millionen davon wollte Frau
Susanne Wagental heute far 550.000 Euro kaufen.«

»Das wissen wir, Kuhl«, flusterte der drahtige Mann mit
dem kahl geschorenen Schadel in mein Ohr, um dann
urplotzlich loszubrullen: »Wer hat die Produktion bezahlt?
Wer hat die gefalschten Scheine an wen verkauft?«

»HOren Sie auf, Herr Trabold«, sagte ich, »dieses Geschrei
macht mir Angst, da verriegele ich die Tur.«

»Wie Sie meinen, Kuhl!«, schrie er unbeeindruckt weiter.
»Dann gehen Sie eben funfzehn Jahre in den Bau, und lhre
Hintermanner reiben sich die Hande und verhuren Ihr Geld!«

»Welche Hintermanner?«

»Verdammt, Kuhl! Seien Sie doch vernunftig! Wenn Sie
kooperieren, lasst sich bestimmt was machen! Sie sind
funfundsechzig Jahre alt, Sie wollen doch noch mal frische
Freiluft atmen in Ihrem restlichen Leben! Oder etwa nicht?«

»Das ware nicht das Schlechteste«, gab ich zu.

»Ich will Namen horen!«

»Wie war’s mit nem Zigarettenpauschen, Herr Trabold?«

»lch warne Sie, Kuhl! Reizen Sie mich nicht!«

So ging das noch eine ganze Zeit lang. Gegen 19 Uhr aber
war dann Schluss.

Nach einer Nacht in der Gewahrsamszelle ging es am
nachsten Morgen im Vernehmungsraum weiter mit
Chefermittler Trabold und Anwalt Kaiser.



Der BkaA-Mann hatte sich gut vorbereitet und jede Menge
Material mitgebracht. Er legte mir ein Foto vor, und ich war
echt erstaunt. Nicht Uber das, was auf dem Bild zu sehen
war, sondern Uber die Qualitat.

»Da haben lhre Leute aber ganze Arbeit geleistet«, sagte
ich und schaute mir das Foto eine Weile an. Darauf war
Frank Wiggerl zu sehen, sehr gut getroffen und einwandfrei
zu erkennen, aufgenommen aus einer erhohten Perspektive.
Er verlielS gerade mein Atelier in Widdersdorf. Es gab nur
eine Stelle, von der aus das Foto geschossen worden sein
konnte. Gleich vorne links an der Einfahrt zur
Donatusstralse, schrag gegenuber von meinem Atelier steht
ein mehrstockiges Firmengebaude. In der obersten Etage
musste das Bka mit seinen Spezialkameras gesessen haben.

»Das Foto ist zwei Monate alt«, erklarte Trabold. »Den
Mann darauf kennen Sie?«

»]Ja sicher«, antwortete ich, »Frank Wiggerl, ein Kunde von
mir. «

Trabold klappte einen seiner Aktenordner auf, blatterte
kurz darin herum und sagte dann: »Sie haben mindestens
alle zwei Wochen mit Frank Wiggerl telefoniert, zum Beispiel
am 12. Oktober letzten Jahres, am 29. desselben Monats,
am 4. November und so weiter. Schauen Sie, Kuhl, alles
wunderbar aufgelistet.«

Er gestattete mir einen fluchtigen Blick auf seine penibel
layouteten Tabellen, fein sauberlich ausgefullt mit unendlich
vielen Kirzeln und Zahlen.

»Was |hr euch eine Arbeit mit mir gemacht habt, Junge,
Junge«, sagte ich voll ehrlicher Anerkennung.

»Mehrfach ist in den Telefongesprachen von »den funf
Mille« die Rede. Was meint Frank Wiggerl damit?«

»Der Wiggerl hatte Bilder von mir in Kommission
genommen und verkauft. Das Geld reichte er aber nicht an



mich weiter«, erklarte ich. »Deshalb habe ich ihn immer mal
wieder drauf hingewiesen, dass ich auf die funf Mille warte,
weil ich Geld brauchte, um Material zu kaufen fur meine
Bilder. Und die Miete wollte auch jeden Monat Uberweisen
sein.«

Noch blieb Trabold relativ gelassen. Er legte mir ein
zweites Foto vor, ebenfalls in perfekter Qualitat. Armin
Roser war darauf abgebildet. Auch er stand vor meinem
Atelier.

»Was sagen Sie zu diesem Herrn?«

»Der Roser ist ein Idiot«, sagte ich.

»Armin Roser war mehrfach bei Ilhnen in der Werkstatt,
prazisierte der BKA-Mann, »und in mehreren
Telefongesprachen drangte er sie, endlich >die Tapeten< zu
liefern. Es war oft die Rede von der gleichen Summe wie
beim Wiggerl: funf Mille.«

»Der hatte Tapeten bei mir bestellt, Siebdruck mit Kolner
Domen drauf«, erklarte ich, »fur die Wohnung seiner
Freundin, insgesamt 200 Quadratmeter. Dafur hatte er mir
5000 Euro angezahlt. Ich kam aber nicht dazu, seine
Tapeten zu machen. AulSerdem hatte ich dafur eine spezielle
Druckmaschine gebraucht.«

»Das glaube ich Ihnen nicht, Kuhl.« Trabolds Miene
verfinsterte sich.

»Offensichtlich haben lhre Leute mich ja rund um die Uhr
abgehort«, sagte ich, »dann wissen Sie doch, was ich von
dem Roser halte. Ein nerviger Knallkopp ist das! Das habe
ich ihm am Telefon immer wieder gesagt!«

»Sie haben sich mehrfach mit ihm und Wiggerl getroffen,
im Café Cento in der Kolner City«, sagte Trabold unbeirrt.
»Die genauen Daten sind hier aufgelistet. Und Fotos gibt’s
von diesen Treffen auch jede Menge.«



»Sie wissen offenbar alles uber mich. Dann wissen Sie
auch, dass die Galerie Hohmann mein bester Abnehmer ist.
Da schaue ich einmal die Woche vorbei«, erklarte ich, »und
danach setze ich mich nebenan auf einen Espresso ins
Cento.«

Trabolds Augen fixierten mich bedrohlich. »In dem Bistro
haben Sie sich mit Roser, Wiggerl, Hackman und Konsorten
getroffen und den grofsen Dollar-Coup geplant!«

»Blodsinn«, sagte ich mit ruhiger Stimme. »Aber Sie
wissen doch, wie das so ist in einem Café. Da geht man rein,
setzt sich hin, und dann kommt ein anderer rein, setzt sich
zu einem, dann kommt wieder ein anderer rein, der kennt
wieder den ersten, dann sitzt man schon zu dritt am Tisch,
und so weiter und so fort. Man labert was rum, und
irgendwann stehen alle auf und gehen ihrer Wege.«

»Man labert was rum, und dann gehen alle. Sehr
interessant.« Trabolds Stimme gewann an Scharfe. »Da Sie
offenbar massive Gedachtnislicken haben, sage ich Ihnen
jetzt, wie das abgelaufen ist: Sie haben mit Rdéser und
Wiggerl und mit noch ein paar halbseidenen Gestalten,
deren Fotos ich hier in der Mappe habe, den Dollar-Deal in
professionellem Stil geplant und durchgezogen. Der Roser
hat in lhre Falscherei 5000 Euro investiert, und er wollte
Ergebnisse sehen, und der Wiggerl hatte zugesagt, auch
5000 zu geben, aber er kam nicht ruber mit dem Geld.
Deshalb waren Sie sauer auf ihn.«

»Wie war’s mit einem Zigarettenpauschen?«

»Schlecht war’s damit, Kuhl, verdammt schlecht.« Rohe
Stimmgewalt baute sich brodelnd in den Tiefen seiner Kehle
auf. »Ilch komme nicht extra aus Wiesbaden angereist und
knie mich wochenlang bis zum Hals in diese Scheilse rein,
um mich von Ilhnen verarschen zu lassen!«



