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Die Tiir knallt. Mum ist wieder da.

Es hort sich an, als ob eine Leiche auf den Boden Kklatscht, als sie ihr Zeug
im Flur abladt. Sie geht direkt in die Kiiche. Ich hore, wie eine Flasche auf
den Tisch gestellt, der Deckel aufgeschraubt und der Inhalt leise gluckernd
eingeschenkt wird.

Mum hustet, zieht sich einen Stuhl ran und setzt sich.

Zigarettenrauch zieht ins Wohnzimmer, wo Jay und ich uns still verhalten.
Wir machen uns unsichtbar bis zur Happy Hour — wenn der erste Drink
seine magische Wirkung entfaltet und Mum wieder ein Lédcheln entlockt.
«Wo sind meine schénen Jungs? Wo habt ihr euch versteckt?» Das ist das
Signal, die Entwarnung, dass es sicher ist herauszukommen. Die Happy
Hour hat begonnen.

Wir gehen in die Kiiche. Als Jay sich in Mums Arme wirft, strahlt sie und
kiisst ihn ab. Ich bleibe an der Tiir, bis sie mich zu sich winkt und in die
Umarmung hineinzieht. Der Geruch von Frittenfett und Zigaretten erstickt
mich beinahe.

Jay erzdhlt ihr von der Schule. Sie hort zu und lachelt und schenkt sich noch
ein Glas ein. Die Fliissigkeit ist rot und dickfliissig.

Dann driftet sie allmdhlich ab. Thr Blick wird glasig und das Lacheln
schwindet. Jay redet weiter, zu laut fiir einen Sechsjdhrigen. Auf dem Tisch
liegt ein Messer, das er dreht und dreht, wihrend er immer weiterspricht ...
«Und in der Pause hat Matt gesagt» ... wusch ... «Aber das wollten wir
dann doch nicht spielen» ... klirr, wusch, schepper ..., bis es an die Flasche
stofSt und Mums Auge zuckt.

Ich lege die Hand auf das Messer und sage Jay, er soll ins Bett gehen.

Er wirft mir einen bésen Blick zu. «Will nicht ins Bett.»

«Doch, du musst jetzt schlafen.»

«Nein!»

«Los, Jay.»

«Das hast du nicht zu bestimmen.» Er sieht Mum an.

Ihr Blick taumelt zu uns zuriick. «Worum geht’s, Schatz?»

«Ich muss doch noch nicht ins Bett, oder?»

«Nattirlich nicht, Liebling. Komm zu Mummy.»



Mein kleiner Bruder sieht mich triumphierend an und klettert auf ihren
SchoR. Ich zucke die Achseln und lasse sie machen. Aber ich bleibe in
Horweite.

Die Happy Hour dauert ungefdhr eine Stunde, manchmal nicht ganz so
lang. Es ist schlimmer, wenn wir pleite sind und Mum nicht trinkt. Kein
Drink, keine Happy Hour. Mum stiirmt dann durch die Wohnung und
schreit Jay und mich an, weil es iiberall unordentlich ist. Oder sie bleibt den
ganzen Tag im Bett oder schliefSt sich im Badezimmer ein, wo man sie
durch die Tiir heulen hort. Das kann Stunden dauern, in diesem Fall muss
ich mit Jay zum Pinkeln hinter die Miilltonnen schleichen.

Um acht habe ich Jay im Schlafanzug. Er krabbelt auf allen vieren durch
den Flur zum Badezimmer, blickt zu mir zuriick und bellt. Das ist ganz
normal — jedenfalls nicht ungewdhnlich fiir Jay. Ich weill nicht mehr, wann
das mit den Hunden bei ihm angefangen hat, aber er tut erst so, als wére er
einer, seit wir hierhergezogen sind. Er macht es nicht die ganze Zeit, nur
wenn er weil3, dass es mich nervt — wie jetzt.

«Mach schon, Jay, Zdhneputzen.»

Ich driicke Zahnpasta auf seine Zahnbiirste und will sie ihm geben.

Er schiittelt den Kopf.

«Wenn du dir nicht die Zdhne putzt, fallen sie aus.»

Jay wufft und grinst zu mir hoch.

Dafiir haben wir keine Zeit. Wenn Mum merkt, dass er noch nicht im Bett
ist, wird sie zur Wildsau.

«Jetzt steh endlich auf!» Ich packe ihn am Arm und will ihn hochziehen.
Jay schnappt knurrend nach meinem Handgelenk.

Vor Schreck lasse ich die Zahnbiirste fallen. «Du hast mich gebissen!» Es
tut nicht weh, aber seine kleinen Z&hne haben einen perfekten Abdruck
hinterlassen.

Als Jay mich ansieht, funkelt ein winzig kleines Lacheln in seinen Augen.
Jetzt bin ich sauer.

«Meinetwegen!» Diesmal greife ich mir seine Schultern und stelle ihn auf
die Fiile. Jay wehrt und windet sich und will noch mal zubeillen, aber ich
bin zu stark, und das weil8 er auch. Ich hebe die Zahnbiirste auf und driicke



sie auf seine Lippen. Mit geschlossenem Mund, ganz rot im Gesicht, sieht
er mich bose an. Dann brockelt plétzlich die Fassade und er fdangt an zu
weinen.

Ich verfalle in Panik und schliefe ihn in meine Arme — Hauptsache, er
macht keinen Larm.

Sein Weinen zdhlt zu den wenigen Gerduschen, die durch die Wolke
dringen. Die Wolke folgt stets auf die Happy Hour, dauert aber sehr viel
langer. Ein Kraftfeld aus Kippengestank und Alkohol, mit unserer Mum in
der Mitte. Es erinnert mich an die alte Fernsehserie Stars in Their Eyes —
wenn der Kandidat als normale Person durch die Tiir hinausgeht und dann
vollig verwandelt aus dem Rauch wieder herauskommt. Mum dagegen sieht
vorher und nachher gleich aus — nur ihre Personlichkeit hat sich verandert.
In einer Fernsehshow wiirde das wahrscheinlich nicht viel hermachen.

Jetzt hore ich sie kommen — wie King Kong stiirmt sie durch den Flur und
flucht, wenn sie sich an den Wéanden stoft.

«Scheille, was ist hier los?»

Einen Augenblick lang hort Jay auf zu weinen. Er hat die Augen
aufgerissen, doch er ist noch zu jung, um die Warnung in ihrer Stimme zu
horen. Er schluchzt weiter und zeigt auf mich.

«Lau — rence — hat mir — am Arm — weh — getan.»

Mum entreilst mir Jays Zahnbiirste und hélt sie mir vors Gesicht. «Mann!
Kriegst du denn gar nichts hin, ohne dass es Theater gibt?» Ihre Zunge ist
schwarz und bei ihrem Mundgeruch dreht sich mir der Magen um.

Sie erwartet eine Antwort, aber was soll man zu so einer Frage sagen? Also
zucke ich die Achseln. Ganz schlecht. Mum kann es nicht ausstehen, wenn
ich mit den Schultern zucke. Wihrend ich mir noch vornehme, in Zukunft
eher daran zu denken, kassiere ich eine fette Ohrfeige.

«Lass das gefalligst, wenn ich mit dir rede!»

«Tschuldigung.»

Sie driickt Jay die Zahnbiirste in die Hand. «Zahneputzen und ab ins Bett —
alle beide. Ich will euch nicht mehr sehen.»

Es ist fiinf nach acht. Ich bin fiinfzehn und soll um fiinf nach acht ins Bett
gehen.

Jay putzt sich die Zdhne. Er sieht mich nicht an.



Mein Gesicht tut weh und die Haut um mein Auge schwillt an. Selbst
schuld, ich hétte wissen miissen, was kommt.

Ich lege mich auf Jays Bett und lese ihm eine Geschichte vor. Er hat mir
den Arger beim Zihneputzen verziehen. Wahrscheinlich hat er ein
schlechtes Gewissen, weil Mum mich geschlagen hat.

«Du hast geweint», sagt er.

«Das war kein Weinen. Es hat ein bisschen wehgetan. Manchmal trdnen die
Augen, aber das ist etwas anderes.»

«Hat es nicht richtig wehgetan?»

«Nee, halb so schlimmpy, liige ich.

An unserer Zimmerdecke kleben Sterne. Eigentlich sollen sie im Dunkeln
leuchten. Mum hat sie wie die echten Sternbilder angeklebt, die sie in
einem Buch aus der Bibliothek gefunden hat. Als wir hier eingezogen sind,
hat sie die ganze Wohnung dekoriert und jedes Zimmer in einer anderen
Farbe gestrichen. Das Wohnzimmer hatte eine grdssliche braune
Blumentapete, die Mum eines Abends einfach in Fetzen von der Wand
gerissen hat. Ich dachte, sie wére verriickt geworden. Doch dann haben Jay
und ich mitgemacht. Zu dritt sind wir durchs Wohnzimmer gehiipft und
haben Mums Queen-CD in voller Lautstirke gehort. Dabei haben wir
Tapetenkiigelchen in die Luft geworfen, bis es aussah wie bei einem
Schneesturm.

Das ist ewig her. Damals hat Mum sich noch Miihe gegeben. Der Umzug
sollte eine Art Neustart sein — an einem Ort, wo uns niemand kannte, einem
Ort ohne Vergangenheit.

Wir wohnen im obersten Stock eines Gebdudes, das Parkview Heights
heifft. Der Name ist total bescheuert, weil es nur vier Etagen hat: Im
Erdgeschoss liegen die Geschidfte der Parkview-Parade und dariiber sind
drei Stockwerke mit Wohnungen — aus denen man den Park nicht einmal
sehen kann. In der Gegend geht ein Spruch rum: Wann weils man, dass man
endgliltig ganz unten gelandet ist? Antwort: Wenn man in den Heights
aufwacht! Wir haben Kakerlaken in der Kiiche, die Toilette ist undicht —



und man muss nur kurz ein Fenster 6ffnen, dann stinkt es iiberall nach dem
Imbiss in der Parade-Passage.

Etwas Besseres konnen wir uns nicht leisten. Mum beantragt keine
Sozialhilfe, weil sie Angst hat, dass sie unsere Spur bis nach Bridgewell
zuriickverfolgen und lastige Fragen stellen. Wenn Leute Fragen stellen,
miissen ihnen die Antworten nicht automatisch gefallen, und dann wird’s
kritisch.

So wie beim letzten Mal — als die Frau mit dem Klemmbrett vorbeikam und
behauptete, es ware besser, wenn Jay und ich woanders wohnen wiirden,
wiahrend Mum sich «neu aufstellte». Zehn Sekunden spater hatte Mum sie
vor die Tiir gesetzt und noch am gleichen Abend salSen wir im Zug hierher
— die unglaubliche verschwundene Familie. Ich fragte mich, was die
anderen in der Schule wohl dachten, wenn ich einfach nicht wieder
aufkreuzte, bis mir klar wurde, dass die Hélfte von ihnen es wahrscheinlich
nicht einmal mitbekommen wiirde. Wenn man sich vorstellt, man wiirde
irgendwo abhauen und keiner wiirde merken, dass man weg ist, weil
niemandem aufgefallen war, dass man iiberhaupt da war — das ist hart.

Auf dem Scooby-Doo-Wecker am Bett ist es 20.55 Uhr. Es ist so weit.

Ich vergewissere mich, dass Jay schldft, und hole den Umschlag mit den
Telefonkarten unter der Matratze hervor. Mum hat sie im Zeitschriftenladen
gestohlen, als sie dort gearbeitet hat. Trotzdem wiirde sie mich umbringen,
wenn sie merken wiirde, dass ich mich meinerseits bediene. Fiir kostenlose
Telefonate, meinte Mum, aber sie benutzte sie nicht, weil sie gar nicht auf
die Idee kam, zur Telefonzelle zu gehen. Damals hatten wir auch beide noch
Handys, aber dann hat Mum ihres verloren und sich meins gekrallt. Das ist
schon Monate her. Ich habe sie schon ewig nicht mehr mit meinem Handy
gesehen, wahrscheinlich hat sie es auch verloren. Angeblich kauft sie mir
ein neues, sobald sie einen besseren Job gefunden hat, aber das wird so
schnell nicht passieren. Bis dahin habe ich wenigstens die Karten.

Ich stecke sie hinten in meine Jeanstasche und 6ffne das Fenster. Die Luft
trieft wie VanillesofSe und riecht nach Bratfisch. Ich setze mich auf das Sims
und schwinge die Beine durch den Spalt. Dann warte ich einen Augenblick,
weil die Hitze mich fast umhaut, und lasse los.



Direkt unter unserem Schlafzimmerfenster bildet das Dach des
darunterliegenden Stockwerks einen zwei Meter breiten Vorsprung, der sich
rund ums Haus zieht. Die Oberfldache sieht wie geschmolzener grauer Kase
aus und riecht bei dieser Hitze nach Elektrizitdt. Aus den Ritzen um die
Kanten quillt schwarzes, klebriges Zeug, das man tagelang nicht richtig
abwaschen kann, wenn man es an die Finger bekommt.

Ich laufe auf diesem Vorsprung bis zum Ende des Dachs und drehe mich
um. Jetzt kommt der Teil, den ich nicht mag — ich hangle mich nach unten.
Mit den Fiilen taste ich nach dem windigen Leitergerippe, das seitlich am
Gebdude festgeschraubt ist, und versuche, nicht an den Betonboden drei
Etagen unter mir zu denken. Die Leiter fiihrt zur Feuertreppe — klapprige
Sprossen aus rostigem Metall, die beim Abstieg drohnen und scheppern.
Unten hédngt eine Kette iiber dem letzten Stiick, deshalb steige ich an der
Seite auf einen der grofen Miillcontainer in der Zufahrt hinter den
Geschiften. Nachdem ich gepriift habe, ob die Luft rein ist, springe ich
hinunter.

Bis jetzt ist alles gut gegangen. Ich denke nicht dariiber nach, was passiert,
wenn das Gliick mich verldsst. Es konnte schon heute Abend geschehen.
Ich sage mir, dass es keine Rolle spielt. Alles klar, Hauptsache, ich mache
mir nicht zu viele Gedanken. Schon gar nicht dariiber, was Mum sagen
wiirde, wenn sie wiisste, was ich tue. Es ist riskant, Jay mit ihr allein zu
lassen, vor allem in der Stimmung, in der sie heute Abend ist, aber ich muss
das tun — fiir uns alle.

Die meisten Geschifte in der Parade-Passage haben bereits die Rollldden
runtergelassen, aber SavaShoppa, der Waschsalon und der Weinhandel
haben noch geoffnet. Ich gehe iiber den Parkplatz zur Telefonzelle und
ziehe die Tir auf — zur Begriillung stinkt es nach Pisse und Zigaretten. Ich
zittere schon, aber das ist normal. Der Trick besteht darin, nicht
nachzudenken, sondern es einfach zu tun.

Ich nehme den schweren Horer und schaue nach, ob auch niemand die
Hormuschel mit Kaugummi verklebt oder ins Mikro gespuckt hat, bevor ich
eine von Mums geklauten Telefonkarten raushole und den Code eingebe.
Die Telefonnummer kann ich auswendig. Ich wéhle und lausche dem
Rauschen in meinen Ohren, wahrend ich warte, dass jemand drangeht.



Die Glaswédnde der Telefonzelle sind flichendeckend mit Graffiti bespriiht,
aber durch die Liicken kann ich die Fenster unserer Wohnung sehen. Wenn
Mum rausschauen wiirde, kénnte sie mich entdecken. Doch das tut sie
nicht. Sie denkt, ich wére in meinem Zimmer, im Bett. Sie riihrt sich erst
wieder, wenn ihr der Alkohol ausgeht, und dann bin ich ldngst wieder da.
Es sei denn, Jay wiirde wach ... Aber dariiber kann ich jetzt gerade nicht
nachdenken.

Eine frohliche Frauenstimme begriiSt mich — und ich bin auf Sendung.

Wenn ich nicht gerade dariiber nachdenke, dass ich im Radio komme, dann
geht’s. Ich sage mir einfach: Wir unterhalten uns eben nur, Baz, der DJ, und
ich, mehr nicht — er stellt mir Fragen, das war’s, und ich bin gar nicht in
einer Live-Schaltung und tue auch nicht so, als wdre ich mein Dad, um
einen Luxusurlaub zu gewinnen.

Ich muss aber dran denken, die Stimme zu halten. Da man erst ab achtzehn
Jahren mitspielen darf, gebe ich mich als meinen Vater aus — keine Sorge, er
kann es nicht rausfinden, er ist tot. Er hiel§ Daniel und hatte in Wirklichkeit
keinen schottischen Akzent, aber ich wollte meine Stimme verstellen und
ahme daher meinen Stufenleiter, Mr Buchan, nach. Bis jetzt kaufen die
Leute beim Sender es mir anscheinend ab — und heute ist schon der dritte
Tag.

Baz spricht zu seinen Horern und wird mich gleich vorstellen. Er soll sich
mal beeilen. Die Warterei macht mich fertig.

«Und da ist er wieder, unser aktueller Champion, Daniel Roach! Wie geht’s
Ihnen heute, Dan? Fiihlen Sie sich wie ein Gliickspilz? Das ist hier die
Frage: FUHLEN SIE SICH WIE EIN GLUCKSPILZ?»

Genau so sagt er das: in Grofbuchstaben. Ich fiihle mich nicht wie ein
Gliickspilz. Meine Beine zittern und ich miisste mal.

«Doch, so ziemlich.» Ich zucke die Achseln, aber das ist im Radio egal.
«EIN ZIEMLICHER GLUCKSPILZ?», sagt Baz. «Dann wollen wir mal
sehen, ob ziemlich viel Gliick heute reicht, damit Daniel im Spiel bleibt. Ich
wiederhole, er muss NUR drei Fragen richtig beantworten, dann ist er dem
All-Inclusive-Familienurlaub einen Schritt ndher, den unsere Freunde vom
Hardacre Holidaze gespendet haben.» Der Werbesong von Hardacre



Holidaze dudelt durchs Telefon: Nicht nur Urlaub — die schonsten Holidaze
deines Lebens!

«Okay ... Danny Boy, Sie haben es IN DER HAND, Mann — kein Stress!»
Baz macht eine Aufmerksamkeit heischende Pause oder wartet vielleicht
auf eine Antwort von mir.

Mein Mund ist wie ausgetrocknet.

«Daniel», sagt Baz. «Sind Sie bereit?» Ich lecke mir iiber die Lippen. «Ja.»
«Erste Frage.»

Drauflen rast ein Auto vorbei, die Anlage voll aufgedreht.

«Wann endete der Erste Weltkrieg? War das A: 1945? B: 1918? Oder C:
1939? Ich lese noch mal vor. In WELCHEM Jahr endete der Erste
Weltkrieg? A: 1945? B: 1918? Oder C: 1939?»

Ich atme aus. Auf Sendung hort sich das bestimmt wie ein Tornado an. «B:
1918.»

Baz schweigt. «Es geht um den ERSTEN Weltkrieg, Danny. Und Sie sagen,
er endete, ein fiir alle Mal, fiir immer, vorbei — im Jahr 1918?»

«Ja.» Ich weils, dass ich recht habe. Wir hatten den Ersten Weltkrieg in der
Neun. Oder war es der Zweite? Mir wird heil§ und kalt. Pl6tzlich bin ich mir
nicht mehr sicher.

«RICHTIG!», sagt Baz und ich hore ihn férmlich grinsen.«Was schones
Leichtes fiir den Anfang, Dan! Geschichte liegt Thnen, stimmt’s?»
«Eigentlich nicht. Das hatten wir in der Schule», sage ich, ohne
nachzudenken.

Baz lacht. «Ich wahrscheinlich auch — aber ich kann mich kaum noch dran
erinnern, was ich in GRAUER VORZEIT gemacht habe! Echt, falls jemand
mir SAGEN kann, was ich damals gemacht habe, soll er sofort anrufen!»
Ich konnte mich dafiir treten, dass ich so naiv war. Ich gebe mich hier als
Vierzigjdhriger aus — der geht doch nicht mehr zur Schule!

«Ein GUTER Start fiir unseren Sieger! In Geschichte kennen Sie sich also
aus, Daniel, aber wie steht’s mit Sport?»

«Ganz gut», antworte ich, aber das stimmt nicht. Von Sport habe ich keine
Ahnung.

«Schade», sagt Baz, «denn bei unserer ndchsten Frage ... geht’s um
MUSIK!» Er lacht und spielt einen seiner beriihmten Soundeffekte ab.



«Sorry, Kumpel — ich will Sie nicht WIRKLICH rausbringen!» Er gluckst
immer noch, als er schlieflich die Frage stellt. «Daniel, wer von diesen
dreien hat NICHT bei den legenddren Beatles mitgespielt? War das A:
Richard Starkey? B: Pete Best? Oder C: Julian Lennon? Sind Sie Beatles-
FAN, DAN?»

«Ich find sie ganz okay.» Mein Mund ist wieder trocken. Ich weill die
Antwort nicht, doch ich glaube, das ist eine Fangfrage. Ich habe von keinem
der drei je gehort, aber nur C klingt irgendwie nach einem der Beatles ...
Aber es war John Lennon und nicht Julian. Glaube ich jedenfalls.

«Sind Sie noch bei uns, Champ?»

«Jep.»

«Gleich muss ich auf eine Antwort DRANGEN.»

Ich schlucke. «C: Julian Lennon.» Ich weil$, dass es falsch ist, kaum dass
ich es gesagt habe.

Baz seufzt. «Ich mochte das ganz klarstellen, Dan. Sie wollen mir erzdhlen,
dass C — Julian Lennon — NICHT zu den fantastischen Pilzképfen gehorte?
Stimmt das?»

«Ja.» Es hat {iberhaupt keinen Sinn zu fragen, ob ich noch einmal raten
darf. So sind die Regeln. Sie miissen die erste Antwort nehmen. Ich bin ein
Idiot.

«Das ist absolut RICHTIG!», sagt Baz und spielt Applaus ein.«Richard
Starkey, bekannter unter dem Namen Ringo Starr, und Pete Best sallen
BEIDE fiir die Fab Four, die fabelhaften Vier, am Schlagzeug. Julian
dagegen war, wie Danny genau weils, der Sohn von John Lennon, aber
NIEMALS MITGLIED der Band. Sehr gut, Dan! Hab ich’s nicht gesagt —
das war leicht.»

«Jep», sage ich und wische mir den Schweils von der Stirn.

«Eine noch, dann sind Sie weiter», sagt Baz leise in mein Ohr.

«Daniel. Sind Sie bereit?»

«Bereit.»

«Frage Nummer drei.»

In der Wohnung iiber dem Imbiss geht das Licht an und ich sehe durch
unser Wohnzimmerfenster das Fernsehflackern.



«Wie heiflen die bunten Papierschnipsel, die man bei Hochzeiten in die Luft
wirft? Ist das A: Konfetti? B: Papyrus? Oder C: Paprika?»

«Konfetti. A.»

«Wow! DAS ging aber fix, Daniel. Irgendwie habe ICH das Gefiihl, dass
SIE neulich auf einer Hochzeit waren!»

«Nein.»

«Aber Sie sind doch verheiratet, oder?»

Ich denke gerade noch rechtzeitig daran, «Jep» zu sagen — und dabei wird
mir klar, dass ich in diesem Augenblick ungefdhr tausend Leuten erklart
habe, ich widre mit meiner eigenen Mutter verheiratet.

«Seit wann?»

«Was?»

Baz lacht. «Seit wann sind Sie mit der guten Mrs Roach verheiratet? Und
erzdahlen Sie mir jetzt nicht, Sie hdtten es VERGESSEN! Ich kann nur
hoffen, dass sie nicht zuhért, Daniel, sonst gibt es heute Abend Arger, mein
Freund!»

Wenn er wiisste, wie recht er hat.

«Nein, tut sie nicht ... hoffe ich.» Das ist der erste ehrliche Satz heute
Abend.

«Sie kénnten GLUCK haben, mein Freund», sagt Baz. «Weil Sie ganz
richtig liegen. Man wirft bei einer Hochzeit NICHT mit Paprika oder
Papyrus — jedenfalls nicht da, wo ich herkomme. Steine und Flaschen,
meinetwegen, aber keine PAPRIKA! Stellen Sie sich vor, wie man DIE aus
seinem Sonntagsstaat rauskriegen soll! Nein, wenn man zu einer Hochzeit
geht, wirft man KONFETTI. DAS BEDEUTET, Daniel, mein Freund, dass
Sie im Spiel bleiben!» Die Titelmelodie von Baz’ Bedtime Bonanza beginnt
im Hintergrund.

«ALSO, dann héren WIR UNS — HIER — MORGEN ABEND WIEDER!
GLEICHE ZEIT — GLEICHER ORT — RADIO HAM auf Mittelwelle ...»
Mit Miihe driicke ich die Tiir der Telefonzelle auf und hole tief Luft. Ich bin
schweillgebadet, aber ich grinse wie ein Irrer. Ich hab’s geschafft. Zum
dritten Mal, sieben muss ich noch. Wenn ich zehn Tage drinbleibe, gewinne
ich den Urlaub. Wenn irgendetwas Mum so aufmuntert, dass sie mit dem



Trinken aufhort, dann zwei Wochen Ferien mit allem inklusive in der
Sonne.



IN DIE BAPEWANNE

Laute, verzerrte Musik reil$t mich aus dem Schlaf. Ich strecke den Arm aus,
lasse meine Hand auf den Scooby-Doo-Wecker neben dem Bett
niedersausen und genielSe die Stille ...

Die flackernden roten Zahlen zeigen 05:01 Uhr an. Auf der anderen Seite
des Zimmers murmelt und knurrt Jay im Schlaf, wird jedoch nicht wach. Es
ist ruhig in der Wohnung. Ich schliefe nur eine Sekunde lang die Augen,
aber dann ist es plotzlich 05:07 Uhr. Noch immer schlafend, aber



wenigstens in Bewegung, schwinge ich die Beine aus dem Bett und stehe
auf.

Als ich in der Kiiche das Licht anschalte, bringen sich die aufgeschreckten
Kakerlaken flink in Sicherheit. Kakerlaken sind genau das Richtige fiir
uns!, sagt Mum — das findet sie lustig, weil unser Nachname Roach
ibersetzt Kakerlake heilst.

Das ist zwar ein Witz, aber noch lange kein guter.

Ich hole einen Becher aus dem schmutzigen Geschirr im Becken, spiile ihn
und warte darauf, dass das Wasser kocht.

Neben ihrem Job beim Imbiss in der Passage putzt Mum widhrend der
Frithschicht Biiros im Gewerbegebiet am anderen Ende der Stadt. Sie muss
um halb sieben da sein, doch wenn sie abends getrunken hat — also fast
immer —, steht sie einfach nicht auf. Mum braucht aber beide Jobs, damit
sie iiberhaupt die Miete bezahlen kann, und deshalb muss ich jeden Morgen
den Wecker auf fiinf Uhr stellen, um sie aus dem Bett zu treiben.

Manchmal steht sie trotzdem nicht auf, dann muss ich ihre Schicht
iibernehmen. Wer von uns beiden arbeitet, interessiert niemanden,
Hauptsache, einer zieht den Plastikchip durch — als Beweis dafiir, dass man
da war. Solange das Biiro geputzt wird, verdient Mum Geld. Solange Mum
Geld verdient, haben wir etwas zu essen und ein Dach iiber dem Kopf. Wir
wohnen alle hier, warum sollen dann nicht auch alle etwas dafiir tun?, sagt
Mum, wogegen man nicht viel sagen kann. Aber es ist sowieso keine gute
Idee, mit Mum tiber irgendwas zu streiten.

Ich fiille zwei Teeloffel Kaffeepulver in den Becher und verriihre es mit
dem heillen Wasser — Mum mag ihren Kaffee stark. Da wir keine Milch
haben, nehme ich noch mehr Zucker als sonst und trage den Becher durch
den Flur.

Mums Tiir ist geschlossen. Ich klopfe und trete ein. Es stinkt nach Alkohol,
als hétte jemand gertilpst.

«Mum?»

Sie schldft mit offenem Mund und fast vollstindig bekleidet. Ich arbeite
mich durch die Unordnung auf dem Fullboden und stelle den Becher neben



ihr Bett.

«Mum?»

«Mum!»

Ich verschwende meine Zeit. Sie wird nicht antworten — auf dem
Kiichentisch standen zwei leere Weinflaschen.

Am liebsten wiirde ich ihr den Kaffee iiber den Kopf schiitten, aber
wahrscheinlich wiirde sie nicht einmal davon wach. Stattdessen schalte ich
das Radio an, drehe die Lautstdrke hoch und gehe wieder.

Ich krieche in mein Bett zuriick und lausche durch die Wand auf den
Radioldrm, der schlagartig aufhért. Mum schreit etwas Unverstdndliches,
aber die Botschaft kommt an. Ich liege wartend im Dunkeln und hére zu,
wie Mum durch die Wohnung tobt, bis sie schlieflich die Tir zuknallt.
Endlich kann ich wieder atmen. Wenn sie zuriickkommt, sind Jay und ich
schon in der Schule.

An Schlaf ist nicht mehr zu denken, obwohl mir vor Miidigkeit schlecht ist.
Deshalb gehe ich in die Kiiche, kratze den Schimmel von einem weiteren
Becher und koche mir einen Kaffee mit ganz viel Zucker. Dann klettere ich
aufs Dach und sehe mir den Sonnenaufgang an.

Mum hat in die Badewanne gekotzt. Ich muss die dunkelbraune Briihe
wegputzen, sonst kann ich nicht duschen. Der Gestank dreht mir den Magen
um und der bittersiie Kaffeegeschmack kommt mir hoch. Da wir keine
Seife mehr haben, wasche ich mich mit Shampoo und bleibe unter der
Dusche, bis kein warmes Wasser mehr kommit.

Als ich den Wasserhahn zudrehe, hére ich den Fernseher — das heil$t, Jay ist
aufgestanden. Ich schlinge ein Handtuch um meine Hiiften und folge dem
Liarm ins Wohnzimmer. Er sieht sich eine Folge Scooby-Doo an.
Kannibalen jagen Shaggy und Scooby iiber eine Insel, und Jay lacht so laut,
dass er fast vom Sofa féllt. Ich sage ihm, er soll sich anziehen.

Wir miissen dringend in den Waschsalon. Ich rieche an den drei
Schulhemden, die auf dem Boden liegen, nehme dasjenige, das am
wenigsten stinkt, und spriihe mich unter den Armen extra stark mit Deo ein.
Es gibt nichts zum Friihstiick. Deshalb hole ich mir von dem verstreuten
Kleingeld auf Mums Schminktisch zwei Pfundmiinzen, mit denen wir uns



auf dem Schulweg etwas kaufen kénnen.

Am Eingang wartet schon die Schniiffelnelly auf uns, tut aber so, als wire
es reiner Zufall. Sie ist noch im Morgenrock und ihr lacherliches, schwarz
gefdrbtes Haar klebt unter einem Haarnetz. Eigentlich heif3t sie Mrs Ellison,
sie wohnt im Appartement Nummer eins direkt unter uns, mit bestem Blick
auf die Haustiir. Man kann kommen und gehen, wann man will, sie liegt
standig auf der Lauer und weils alles tiber alle.

«Guten Morgen, Jungs!» Nelly ldchelt wie ein Hund — gelbe Zahne und
Zahnfleisch pur.

Ich nicke, Jay starrt sie an. Aber Nelly mag Jay — alle moégen Jay. Er ist eins
von diesen blonden, engelsgleichen Kindern, die jeder siif§ findet. Oft wird
er sogar fiir ein Mddchen gehalten, weil er so niedlich ist. Dann wird er
sauer und ich lache mich kaputt.

Nelly geht in die Hocke und schiebt ihr Gesicht vor seins.

«Na, du hast aber Gliick, dass dein groler Bruder dich zur Schule bringt!»
Jay hebt die Schultern. «Er ist nicht mein richtiger Bruder, nur mein
Halbbruder, weil sein Dad nicht auch mein Dad ist.»

Ich zucke zusammen. Uber so eine fette Info freut sich Nelly einen Ast ab.
Mum lduft Amok, wenn sie erfdhrt, dass er ihr das verraten hat — abgesehen
davon, dass Nelly darauf sicher auch von selbst gekommen wire. Wir sehen
uns iiberhaupt nicht dhnlich, Jay und ich. Wahrend die Leute Jay, dieses
siiBe Kind, auf der Stralle automatisch anldcheln, wechseln sie bei meinem
Anblick die Strallenseite. Erstens bin ich tiiber einsfiinfundachtzig und
zweitens habe ich etwas an mir, das die Menschen abschreckt. Als wiirden
meine Gesichtsziige nicht richtig zusammenpassen — wie Klamotten, die
sich beifen. Man nehme eins von diesen Phantombildern, die die Polizei im
Fernsehen zeigt, dazu hellbraune Locken, schon hat man eine Vorstellung
von meinem Aussehen.

«Eure Mummy schléft sich mal aus, was?» Nellys Stimme ist zuckersiifs,
aber ich weill genau, worauf sie hinauswill.

«Sie arbeitet», sagt Jay.

Das weill Nelly natiirlich bereits, weil sie die Haustiir seit Sonnenaufgang
nicht aus den Augen ldsst.



«Und ihr habt euch da oben hoffentlich gut benommen, so ganz allein?»
Dabei sieht sie mich an.

Ich meide ihren Blick und zerre Jay zur Haustiir. «L.os, sonst kommen wir
Zu spat.»

«Du tust mir weh!»

«Dann komm endlich!»

Draulen windet er sich aus meinem Griff. «Kein Grund, mir den Arm
abzureifSen.»

Ich antworte nicht, aber zum Ausgleich darf er sich im Geschaft aussuchen,
was er zum Friihstiick haben mochte. Grinsend reicht er mir eine Tiite
Pickled Onion Monster Munch.

Wir setzen uns am Ende der Passage auf eine Mauer und teilen uns eine
Dose Limo. Es ist noch friih, aber man kann die Hitze schon ahnen, und es
juckt in meinen Achselh6hlen.

Ein Bus, der mit lauter Kids aus meiner Schule vorbeifdhrt, ist das Zeichen,
dass wir gehen miissen.

Ich stupse Jay an. «Fertig, Monster Boy?»

Er schmollt. «Ich bin kein Monster!»

«Doch.»

«Nein! Wenn ich eins wére, wiirde ich die hier nicht essen.» Er schwenkt
die Monster-Munch-Packung.

«Wieso denn nicht?»

«Weil das Monster Munch ist. Das ware Kannibalismus!» Ich lache, doch er
meint es todernst.

«Wenn es heute Abend immer noch nichts zu essen gibt, miissen wir dann
Kannibalen werden und jemanden finden, den wir aufessen kénnen?», fragt
er niichtern, als wir den Hiigel hinab zur Schule gehen.

«Kann sein.»

Er denkt dariiber nach. «Also, die Schniiffelnelly wiirde ich nicht gern
essen.»

Ich lache, weil ich das auch nicht will, doch ich hétte nichts dagegen, wenn
sie gefressen wiirde.



Zu Jays Schule ist es nicht weit. Ich bringe ihn zum Tor und warte, bis er
reingeht. Dann renne ich los. Die Gesamtschule von Hardacre liegt am
anderen Ende der Stadt, und wenn ich Gliick habe, komme ich rechtzeitig
zum Klingeln. Zwanzig Minuten Dauerlauf mit einem fetten Schulrucksack,
das macht schon bei normalem Wetter keinen Spal}, geschweige denn bei
dieser Hitze!

Als ich ankomme, ist kein Mensch mehr auf dem Schulhof. Ich habe die
Anwesenheitskontrolle verpasst, alle sind schon da, und ich muss die
Verspatung im Sekretariat abzeichnen lassen. Von dort komme ich gerade
rechtzeitig, um mich zur ersten Stunde anzustellen — auller Atem und
schwitzend wie ein Doner.

Es ist so was von heil§ hier drin! Meine Beine tun weh, ich kann nicht
stillsitzen. Zum Gliick habe ich in einer halben Stunde frei. Obwohl ich
mich darauf konzentrieren will, was Mr Buchan sagt, und mit dem Finger
die Worter im Buch entlangfahre, kénnten es fiir mich genauso gut
Hieroglyphen sein.

Die Stimme des Lehrers ist freundlich und rhythmisch, das Papier weich
unter meinen Fingern. Ich gebe den Kampf auf und lasse fiir einen
Augenblick die Lider sinken. So ist es besser, ich kann auch mit
geschlossenen Augen zuhoren, kein Problem.

Ich wache auf, als Mr Buchan Shakespeares Gesammelte Werke auf mein
Pult knallen l&sst. Eine Sekunde lang weil3 ich nicht, wo ich bin.

«Schon, dass du wieder mitmachst, Laurence!» Mr Buchan zuckt mit den
Augenbrauen.

Ich sage nichts und wische mir moglichst unaufféllig den Sabber aus dem
Mundwinkel.

«Wiirdest du mir bitte erkldaren, warum Macbeth sagt, den verhangenen
Schlaf qudlen Versuchertrdume? Lésst du uns auch an deinen Trdumen
teilhaben?»

Jemand kichert.

«Nein, Sir.» Ich spiire, wie mich alle ansehen.

Mr Buchan seufzt und schiittelt den Kopf. «Beehre uns wenigstens bis zum
Ende des Unterrichts mit deiner Anwesenheit, Laurence.»



Ich nicke und wende mein gliihendes Gesicht wieder dem aufgeschlagenen
Buch zu, doch die Worter sagen mir immer noch nichts, weil ich jetzt an
den Traum denken muss. An meinen Albtraum, in dem die Frau mit dem
Klemmbrett kommt und Jay mitnimmt.

Es lduft immer gleich ab: Jay wird in seinem Scooby-Doo-Schlafanzug
durch den Hausflur geschleppt. Er schreit meinen Namen und streckt die
Héande nach mir aus, aber ich kann mich nicht bewegen. Dann fillt mir auf,
dass iiberall auf dem Boden leere Flaschen liegen. Ich will mich
durchschldngeln, doch ich rutsche auf dem Glas aus. Und dann merke ich,
dass ich keinen festen Boden mehr unter den Fiilen habe, sondern ein Meer
aus Flaschen, das klirrend um mich herum schaukelt. Ich gehe unter, ich
ertrinke. Die dickfliissige rote See schwappt in meinen Mund und meine
Nasenlocher und saugt mich nach unten, bis ich nicht mehr hochkomme —
ich bin vollkommen wehrlos, wihrend die Frau mit dem Klemmbrett Jay
mitnimmt.

In dem Moment wache ich auf. SchweilSgebadet. Im Dunkeln.

Es schellt, die Schule ist aus, doch Mr Buchan bittet mich, noch zu bleiben.
Ich weils, was kommt, und kann nur hoffen, dass er nicht zu lange braucht,
weil ich Jay noch abholen muss.

«Du siehst aus, als kdmst du aus dem Krieg, Junge!» Der Lehrer hockt sich
auf den Rand des nédchsten Pults und mustert mich. «Ein hiibsches Veilchen
hast du da.»

Mein blaues Auge hatte ich ganz vergessen.

«Ich habe mich mit meinem Bruder gestritten.» Liigen ist leicht, wenn man
die ganze Zeit nichts anderes tut.

«Das muss ja ein groRer Kerl sein, dein Bruder, wenn er dir eine reinhauen
kann.»

Das ist witzig, ich lache und entspanne mich — und mache prompt einen
Fehler.

«Sechs», sage ich.

«Sechs Briider?»

«Sechs Jahre alt.»

Mr Buchan lacht, vielleicht komme ich damit durch.



