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Ich wäre natürlich das »Ich«, aber nicht ganz. Dafür vertritt Herr Parkinson den

Morbus P. in allen Lebenslagen. Die anderen, Ärzte und Betro�ene, Angehörige,

Betreuer und Passanten, sind selbstverständlich Träger ihrer Berufe und

Berufungen. Auch für sie gilt, dass jede Ähnlichkeit mit lebenden Personen

zufällig ist, was im Übrigen durch unseren Herrn Parkinson jederzeit bestätigt

werden kann.



Teil I

TAUMEL



Im Grunde war es mein rechtes Bein, das mich ins Unglück gestürzt hat.

Ohne dieses Bein wäre mein Leben anders verlaufen. Ich hätte einen Hut

getragen, wenn mein rechtes Bein mir nicht ständig an die Krempe getippt

hätte. Ich hätte den Frauen tief in die Augen sehen können, wenn das Bein

sich nicht sofort auf ihre tausend Füße gestellt hätte.

Ich befand mich mitten im Leben und dachte mir Erklärungen für den

Zustand der Welt aus. Damit war viel Zeit zu verbringen, denn mit dem

Zustand der Welt stand es schlecht. Nun war ich zwar weder ein

Weltverbesserer noch ein Weltretter, aber auch das bloße Zuschauen war

nicht meine Sache.

So wurde ich nach und nach in diverse Angelegenheiten geworfen, und

hatte bald einen Fuß auf der Brust stehen, einen unerbittlichen Fuß, und

eine schnelle Hand am Kopf.

Das meiste von dem, was ich sah und hörte, hatte immer noch Hand und

Fuß, und hätte auch so bleiben können.

Manchmal aber stand ich sekundenlang wie angewurzelt da, bis ich zur Tür

gehen konnte. Oder es setzte urplötzlich ein Herzrasen ein, das nicht mehr

aufzuhören schien. Auch später auf der Parkbank nicht, auf die ich mich

während des abendlichen Spaziergangs gesetzt hatte.

Als ich wieder aufstand, war es bereits ein Gehversuch.

Und dann war da noch das Problem mit dem Bein.

Zu meiner Hausärztin ging ich erst, als das rechte Bein zu zittern begann,

und als sich dieses Zittern nicht mehr verbergen ließ.

Als ich im Konzertsaal im Französischen Dom, ohne es zu wissen, den Takt

schlug, mit dem Absatz aufs Parkett, und dabei dem Dirigenten ins Gehege

kam, und die Musikliebhaber wie die Musiknarren sich mit strafendem



Blick nach mir umdrehten wie nach einem Delinquenten, einem Versager

und Doppeldelinquenten, der sich nicht nur erdreistete, den Taktstock, den

Dirigentenstab, zu ignorieren, sondern die gesamte Moderne, die mühsam

erworbene.

Diese in Donaueschingen, in Darmstadt und Frankfurt am Main erfolgten

Umerziehungen, die unser heutiges Musikverständnis geprägt haben, waren

nun plötzlich durch meine Einmischung ins allgemeine Taktschlagen, und

das durch nichts als das Bein, banalisiert und beschämt.

An dem betre�enden Abend ging es schließlich um Boulez. Es war mein

letzter Konzertbesuch.

Ich ging also zu meiner Hausärztin, und wir führten einen

Gesundheitscheck durch, den die Kasse damals noch bezahlte, und dann

ging ich nochmals zu meiner Hausärztin, und wir werteten den Check aus.

Herz und Nieren, und Lungen und Leber und Milz, alles war so weit in

Ordnung, und meine Hausärztin erklärte mich für generell gesund.

Ich aber kam ein weiteres Mal auf das Bein zurück, und sie, die gerne das

Homöopathische hervorkehrte, und auch jetzt, zumindest in Gedanken,

den Tee ziehen ließ, antwortete mit einer Gegenfrage: Ja, wollen Sie zum

Neurologen gehen?

Es hörte sich wie eine Entrüstung an, ich aber sagte trotzdem Ja, und das

Vorzimmer schob mir die Überweisung über das Pult. Ich wusste noch

nicht, dass ein so lächerlicher roter Vordruck von nun an zu meinem

ständigen Begleiter werden würde.

Ich war wie ein Passagier auf dem Kreuzfahrtschi�, der für alles, was er auf

der Reise brauchen konnte, einen Gutschein besaß. Der Unterschied

bestand darin, dass mein Überweisungsschein bestenfalls Rettung versprach

und der Gutschein des Reisenden Glück.


