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Ich ware natiirlich das »Ich«, aber nicht ganz. Dafuir vertritt Herr Parkinson den
Morbus P, in allen Lebenslagen. Die anderen, Arzte und Betroffene, Angehorige,
Betreuer und Passanten, sind selbstverstandlich Triger ihrer Berufe und
Berufungen. Auch fiir sie gilt, dass jede Abnlichkeit mit lebenden Personen

zufillig ist, was im Ubrigen durch unseren Herrn Parkinson jederzeit bestitigt

werden kann.



Teil I
TAUMEL



Im Grunde war es mein rechtes Bein, das mich ins Ungliick gestiirzt hat.
Ohne dieses Bein wire mein Leben anders verlaufen. Ich hitte einen Hut
getragen, wenn mein rechtes Bein mir nicht stindig an die Krempe getippt
hitte. Ich hitte den Frauen tief in die Augen sehen kénnen, wenn das Bein
sich nicht sofort auf ihre tausend Fiifle gestellt hitte.

Ich befand mich mitten im Leben und dachte mir Erklirungen fir den
Zustand der Welt aus. Damit war viel Zeit zu verbringen, denn mit dem
Zustand der Welt stand es schlecht. Nun war ich zwar weder ein
Weltverbesserer noch ein Weltretter, aber auch das blofle Zuschauen war
nicht meine Sache.

So wurde ich nach und nach in diverse Angelegenheiten geworfen, und
hatte bald einen Fufd auf der Brust stehen, einen unerbittlichen Fuf}, und
eine schnelle Hand am Kopf.

Das meiste von dem, was ich sah und horte, hatte immer noch Hand und
Fuf}, und hitte auch so bleiben konnen.

Manchmal aber stand ich sekundenlang wie angewurzelt da, bis ich zur Tir
gehen konnte. Oder es setzte urplotzlich ein Herzrasen ein, das nicht mehr
aufzuhoren schien. Auch spiter auf der Parkbank nicht, auf die ich mich
wihrend des abendlichen Spaziergangs gesetzt hatte.

Als ich wieder aufstand, war es bereits ein Gehversuch.

Und dann war da noch das Problem mit dem Bein.

7 meiner Hausirztin ging ich erst, als das rechte Bein zu zittern begann,
und als sich dieses Zittern nicht mehr verbergen lief3.

Als ich im Konzertsaal im Franzosischen Dom, ohne es zu wissen, den Takt
schlug, mit dem Absatz aufs Parkett, und dabei dem Dirigenten ins Gehege

kam, und die Musikliebhaber wie die Musiknarren sich mit strafendem



Blick nach mir umdrehten wie nach einem Delinquenten, einem Versager
und Doppeldelinquenten, der sich nicht nur erdreistete, den Taktstock, den
Dirigentenstab, zu ignorieren, sondern die gesamte Moderne, die mithsam
erworbene.

Diese in Donaueschingen, in Darmstadt und Frankfurt am Main erfolgten
Umerziehungen, die unser heutiges Musikverstindnis geprigt haben, waren
nun plétzlich durch meine Einmischung ins allgemeine Taktschlagen, und
das durch nichts als das Bein, banalisiert und beschimt.

An dem betreffenden Abend ging es schliefflich um Boulez. Es war mein

letzter Konzertbesuch.

Ich ging also zu meiner Hausirztiny und wir fihrten einen
Gesundheitscheck durch, den die Kasse damals noch bezahlte, und dann
ging ich nochmals zu meiner Hausérztin, und wir werteten den Check aus.
Herz und Nieren, und Lungen und Leber und Milz, alles war so weit in
Ordnung, und meine Hausirztin erklirte mich fiir generell gesund.

Ich aber kam ein weiteres Mal auf das Bein zuriick, und sie, die gerne das
Homéopathische hervorkehrte, und auch jetzt, zumindest in Gedanken,
den Tee ziehen lieR, antwortete mit einer Gegenfrage: Ja, wollen Sie zum
Neurologen gehen?

Es horte sich wie eine Entriistung an, ich aber sagte trotzdem Ja, und das
Vorzimmer schob mir die Uberweisung Uber das Pult. Ich wusste noch
nicht, dass ein so licherlicher roter Vordruck von nun an zu meinem
stindigen Begleiter werden wiirde.

Ich war wie ein Passagier auf dem Kreuzfahrtschiff, der fir alles, was er auf
der Reise brauchen konnte, einen Gutschein besafs. Der Unterschied

bestand darin, dass mein Uberweisungsschein bestenfalls Rettung versprach

und der Gutschein des Reisenden Gliick.



