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Manche Mdnner geben, manche bleiben,
man weifs nicht, was schlimmer ist.



EINS

s war mein fiinfzigster Geburtstag. Ich stand an der Tir unserer
Wohnung und lauschte ins dunkle Treppenhaus. Vier Stockwerke
unter mir lief} jemand die Hausttir ins Schloss fallen. Dieser Jemand war
Ivan, mein Mann.
Gerade hatte er mir erklirt, dass er fiir eine Weile ausziehe. Dass er eine
»Uberdosis« habe. Dass er Abstand brauche und Zeit fiir sich selbst.
Unsere Ehe war nach fast zwanzig Jahren nicht besser oder schlechter
als die meisten Ehen nach so langer Zeit, fand ich. Natiirlich hatten wir
Probleme, wer hatte die nicht? Aber alles in allem hatten wir es gut
hinbekommen. Das hatte ich jedenfalls bis zu diesem Tag gedacht.
Benommen stand ich da und versuchte zu begreifen, was passiert war.
Ich fiihlte mich, als hitte mich eine riesige Hand gepackt und einmal
kriftig durchgeschiittelt. Ungldubig lachte ich auf. Da behaupte noch
mal einer, das Leben jenseits der fiinfzig halte keine Uberraschungen
mehr bereit!

Dabei war wenige Stunden zuvor noch alles in bester Ordnung gewesen.

Ich hatte meine engsten Freunde eingeladen und den ganzen Tag
gekocht, freute mich auf einen gemiitlichen Abend mit gutem Essen und
reichlich Alkohol. Ivan hatte versprochen, piinktlich aus dem Atelier
zuriick zu sein, und sogar Paul, unser achtzehnjihriger Sohn, der vor
Kurzem ausgezogen war, hatte gniddig sein Kommen angekiindigt.

Ich stand im Bad und versuchte, mich dem Anlass entsprechend zu
stylen. Beim Blick in den Spiegel verspiirte ich einen kurzen Anfall von
Mutlosigkeit. Ich hitte meinen Haaransatz nachfirben sollen, das Grau

wurde immer stirker. Seit wann hatte ich solche Trinensicke? Diese



Falten tber den Augenbrauen? Und hingende Lider? Bei Charlotte
Rampling hiefd das Schlafzimmerblick. Bei mir war es nur eine
Hauterschlaffung, die mich miide und angestrengt aussehen lief3.

Plotzlich hatte ich eine seltsame Wahrnehmung. Wie im Zeitraffer
verinderte sich mein Gesicht, und ich sah mich am Abend meines
dreiffigsten Geburtstages. Damals hatte ich genau so vor dem Spiegel
gestanden und mich selbstkritisch begutachtet - allerdings war ich da
jung und schon gewesen. Zweihundert Leute hatten in einer aufwendig
dekorierten Fabrikhalle gewartet, um mit mir zu feiern - und ich wollte
das Fest schwinzen, um zu meiner grofien Liebe nach Rom abzuhauen.
Nur weil ich keinen Platz im Flugzeug bekommen hatte, war ich doch
noch bei meiner eigenen Geburtstagsparty erschienen.

Und was fiir eine Party das gewesen war! Wehmiitig dachte ich an die
Videoskulptur, die roten Samtvorhinge, die Fackeln, den Auftritt des
New Yorker Rappers und die Musikeinlage der Drei Tournedos zurtick.
Der Abend hatte mich ein Vermogen gekostet, aber als erfolgreiche PR-
Frau mit eigener Firma hatte ich mir das damals leisten konnen.

Sollte ich es diesmal tun? Einfach zum Flughafen fahren und
nachsehen, wohin das nichste Flugzeug ging? Meinen Gisten wiirde ich
eine Nachricht hinterlassen: »Ich bin dann mal weg, macht euch keine
Sorgen!« Und dann wiirde ich allein in ... ja, wo? Ich hatte keine Ahnung,
wohin heute Abend noch Fliige gehen wiirden. Istanbul, Kopenhagen,
Warschau? An irgendeinem dieser Orte wiirde ich allein in meinen
funfzigsten Geburtstag hineinfeiern und mich super spontan und
jugendlich fiihlen. Ich wiirde durch die Straflen einer fremden Stadt
schlendern, allein in einem Restaurant sitzen, interessierte Blicke der
Kellner ernten, mich an der Hotelbar von furchtbar lustigen
Vertretertypen anbaggern lassen und irgendwann betrunken ins Bett
fallen.

Erniichtert gab ich den Plan auf. Dann lieber im Kreis meiner Lieben,
die sicher eine Menge Spriiche a la »Das Leben geht weiter«, »Besser

funfzig werden als nicht fiinfzig werden«, »Du siehst keinen Tag éilter



aus als neunundvierzigeinhalb« und dergleichen mehr auf Lager haben
wiirden. Was sollte schon schlimm daran sein, fiinfzig zu werden? Die
Alternative wire gewesen, jung zu sterben, aber die Chance hatte ich
verpasst. Wir selbst waren es doch, die in einem Datum unbedingt etwas
Besonderes sehen oder ihm eine symbolhafte Bedeutung geben wollten.
Sonst war so ein fiinfzigster Geburtstag doch nur »ein Furz im
Universum«, wie meine Tante Elsie gesagt hitte, Gott hab sie selig.

Tante Elsie war meine Familie gewesen, bei ihr war ich aufgewachsen,
nachdem meine Eltern sich getrennt hatten und mein Vater
verschwunden war. Er hatte nicht gewusst, dass er nicht mein richtiger
Vater war, und diese Krinkung nie verwunden. Mein leiblicher Vater war
Spanier, meine Mutter und er hatten nur eine Affire gehabt, und ich war
zu klein gewesen, um mich an ihn erinnern zu konnen. Tante Elsie hatte
mich tiber die Zeit hinweggerettet, in der meine Mutter krank geworden
und gestorben war, und vielleicht hatte ich sie tiber den Verlust ihres
Sohnes hinweggerettet, der aus Liebeskummer gegen einen Baum
gefahren war. Seit ithrem Tod hatte ich aufler Ivan und Paul keine Familie

mehr. Meine Freunde waren meine Familie geworden.

Die junge Cora im Spiegel war verschwunden, ich war wieder die alte.

Ich versuchte mittels einer raffinierten Drehung aus einer Handvoll
schwarz-grauer Haarstrihnen eine lissige Hochfrisur zu zaubern.

Plotzlich horte ich eine Stimme. »Alte, du siehst zum Kotzen aus.«

Uberrascht sah ich mich um. Dann begriff ich. Sie war wieder da.
Meine innere Stimme, meine »bessere Hilfte«, die mich vor zwanzig
Jahren verlassen hatte.

»Was machst du denn hier?«, fragte ich tiberrascht.

»Ich glaube, du brauchst mich wieder.«

»Ich, wieso? Ich bin die letzten Jahre bestens ohne dich
zurechtgekommen.«

»Findest du?« Die Stimme klang spottisch. »Schau dich doch mal an.
Dein Sohn ist von zu Hause abgehauen, so schnell er konnte, deine Ehe



ist auch nicht mehr das, was sie mal war, du haderst mit dem
Alterwerden und spielst mit dem Gedanken an Botox und
Faltenunterspritzung - wenn du mich fragst, hast du eine satte Midlife-
Crisis.«

»Ich frage dich aber nicht«, knurrte ich. »Und jetzt verpiss dich!«

Sie lachte spottisch. »Hey, Traumfrau, sei nicht so empfindlich!«

Ich warf einen kritischen Blick in den Spiegel. Traumfrau mit

Lackschidden wire wohl passender.

Ich ging ins Schlafzimmer und vermied den Blick in den
Ganzkorperspiegel. Seit Kurzem konnte ich einen Teil meiner
Hinterbacken sehen, ohne mich umzudrehen. Dafiir brauchte ich keine
Giirtel mehr, mein Rettungsring wiirde jeden Hosenbund festhalten.
Und unter meinen Busen konnte ich nicht nur einen Bleistift, sondern
den Inhalt eines kompletten Federmédppchens klemmen, ohne dass etwas
runterfallen wiirde.

Ich zog ein schwarzes Kleid an, das mit etwas gutem Willen als festlich-
elegant durchgehen konnte, band mein Haar im Nacken zusammen und
legte imposante Ohrringe an. Die wiir-den vom Rest ablenken. Ich
blickte auf die Uhr. Schon kurz vor sieben. Um halb acht sollten meine
Giste kommen.

Auch so eine Alterserscheinung, dachte ich. Die Fete zu meinem
Dreifligsten hatte erst um neun begonnen, daftir aber bis fiinf Uhr
morgens gedauert. Heute war ich froh, wenn Einladungen frith
begannen, damit ich mdoglichst um Mitternacht im Bett sein konnte.
Wurde es spiter, konnte ich nicht mehr schlafen.

Ich ging in die Kiiche und kontrollierte die Topfe. In einem schmorte
ein Ossobuco, im niachsten Ratatouille. Ich schaltete den Ofen ein, damit
die Kartoffeln rechtzeitig fertig und schon goldbraun werden konnten,
bereitete Vorspeisenplatten mit Avocado, Shrimps, Serranoschinken und
Tomaten mit Mozzarella vor, schnitt knuspriges Baguette in Scheiben
und kippte das Balsamicodressing tiber den vorbereiteten Salat. Im



Kihlschrank schlummerten eine Zitronencreme und eine Mousse au
Chocolat, garniert mit exotischen Friichten. Der WeifSwein war kalt
gestellt, den Rotwein hatte ich bereits geoftnet, damit er atmen konnte.
Zur Sicherheit hatte ich auch Champagner aufs Eis gelegt, obwohl ich
wusste, dass die meisten ihn nicht mehr mochten oder vertrugen.
Champagner war was Tolles gewesen, als wir jung waren und ihn uns
nicht leisten konnten. Heute tranken die meisten meiner Freunde lieber
Wein. Auf jeden Fall tranken wir alle deutlich weniger. Mit Grausen
dachte ich an die Zeit zuriick, als ich mehrere Cocktails hintereinander
wegkippen und zum Durstloschen ein, zwei Biere hinterhertrinken
konnte. Oft folgte dann noch ein Absacker in Gestalt eines Cognacs oder
Calvados. Nach diesem Quantum miisste man mich heute in die
Notaufnahme einliefern.

Gab es eigentlich irgendetwas, das mit dem Alter besser wurde?

Sex war es jedenfalls nicht. Ich hatte seltener Lust und kam schwerer in
Fahrt. Sex konnte immer noch Spaff machen und mir Befriedigung
verschaffen, aber ich spiirte auch immer wieder eine Art Erntichterung.
Die Erinnerung an Momente grofler Leidenschaft in der Vergangenheit
konnte nicht mehr tbertroffen werden. Die Gegenwart war immer ein
bisschen weniger groflartig, weniger befriedigend, irgendwie ... banaler.
Wenn es ganz schlecht lief, blickte ich mitten im Liebesakt plotzlich von
auflen auf die Situation. Der Anblick zweier ineinander verkeilter Leiber,
die sich begrapschten, ableckten, besabberten und dabei ekstatisch
stohnten, kam mir dann nur noch licherlich vor.

Aber ich wollte nicht aufgeben. Mochten andere mit fiinfzig das Thema
Erotik abhaken, weil sie sich zu alt fiithlten - ich fiithlte mich nicht zu alt.
Oder besser: Ich hatte beschlossen, mich nicht zu alt zu fithlen. Ich legte
Wert auf mein Aussehen und kleidete mich so weiblich, wie ich es immer
getan hatte. Aber die Blicke der Minner wurden seltener. Es war, als
wiirde ich allmihlich unsichtbar werden.



Als ich kiirzlich im Aufzug gefahren war, hatte hinter mir ein Mann
gestanden. Plotzlich horte ich ihn murmeln: »Sie haben wunderschones
Haar! Kann ich Thre Telefonnummer haben?« Ich war so geschmeichelt
gewesen, dass ich sie ihm sofort gegeben hatte. Leider habe ich nie mehr
etwas von thm gehort.

Als ich einer Freundin davon erzihlte, sagte sie: »Von hinten Lyzeum,
von vorne Museum. Hittest dich halt nicht umdrehen diirfen.«

Zugegeben, ich liebte den Flirt. Trotzdem hatte ich Ivan in zwanzig
Jahren nicht ein einziges Mal betrogen. Jedenfalls nicht, wenn man unter
Betrug den vollzogenen Geschlechtsakt verstand. Ich gebe zu, hie und da
von anderen Minnern getriumt zu haben, von der Aufregung und
Verwirrung des Verliebtseins, von Begegnungen, die meiner erotischen
Fantasie entsprangen oder sie anregten. Aber nie hatte ich diese
Fantasien in die Tat umgesetzt.

Schon funf vor halb acht! Ich offnete eine Flasche Champagner (ich
mochte ihn immer noch), schenkte mir ein Glas ein und kippte es
hinunter. Und gleich noch ein zweites. Sofort spiirte ich, wie meine
Wangen sich roteten und sich in meinem Kopf eine angenehme
Leichtigkeit ausbreitete.

Ich warf einen letzten Kontrollblick in den Spiegel vor dem Gisteklo.
Eigentlich gar nicht so tibel. Fiir fiinfzig.

»Na los, Alte, amitsier dich!«, horte ich meine innere Stimme. »Wer
weif3, wie viel Gelegenheit du noch dazu hast.«

Im letzten Jahr waren zwei Frauen aus unserem Bekanntenkreis an
Krebs gestorben - mit noch nicht einmal fiinfzig. Aber solche Gedanken
wollte ich heute nicht mal in die Nihe meines Bewusstseins kommen
lassen. Ich scheuchte sie weg wie schmutzige, verflohte Stralenkoter.

Da klingelte es auch schon. Ich riss die Tiir auf und blickte in einen
riesigen, dunkelroten Rosenstraufd. Dahinter kamen die Kopfe von Arne
und Hubert zum Vorschein.

»O mein Gott, ihr seid verriickt!«, stammelte ich.



»Flinfzig Rosen fiir die ersten fiinfzig Jahre«, erklirte Arne lachend.
»Lass dich driicken, schone Frau!«

Beide umarmten und begliickwiinschten mich, und schon spiirte ich
Trinen der Rithrung aufsteigen. Das konnte ja was werden, wenn ich
schon bei den ersten Gisten heulte!

Arne war vor zwanzig Jahren Mitarbeiter in meiner PR-Agentur gewesen
und hatte die Irrungen und Wirrungen dieser Zeit miterlebt. Stoisch
hatte er immer zu uns Frauen gehalten, auch wenn wir tiber die Midnner
geschimpft hatten. Und das hatten wir stindig getan.

»Ich bin nicht wie andere Minner«, pflegte Arne zu sagen. Als ich ihn
mit einem meiner Freunde im Bett erwischte, begrift ich, was er meinte.
Kurz danach hatte er Hubert kennengelernt und war mit ihm
zusammengeblieben. Vor ein paar Jahren hatten die beiden ihre
Partnerschaft eintragen lassen und ein Kind adoptiert. (Das hief3, Hubert
musste es allein adoptieren, weil homosexuelle Paare in Deutschland
nicht gemeinsam adoptieren durften. Tolle Logik.)

»Kommt rein, ihr Lieben!«

Ich komplimentierte die beiden ins Wohnzimmer und driickte ithnen
Gliser in die Hand.

Es klingelte wieder. Meine ilteste Freundin Uli und ihr Mann Thomas.
Er war es gewesen, mit dem ich Arne im Bett erwischt hatte. In meinem
Bett tibrigens. Thomas hatte nur mal ausprobieren wollen, ob er auch
auf Minner stand.

»Meine Giite! Fiinfzig! Was soll ich sagen?« Uli warf theatralisch die
Arme um mich.

»Am besten nichts, sagte ich grinsend. »Du machst es in jedem Fall
schlimmer.«

»Alles Gute, meine Siifde! Ich hoffe, du bleibst von der obligatorischen
mediae-vitalen Crisis verschont.«

»Von was?« Uli hatte ihre Leidenschaft fir Fremdworter und
Fachbegriffe nicht verloren.

»Na, die Krise in der Mitte des Lebens.«



»So was kriege ich nicht«, sagte ich.

»Kriegen die nicht eh nur Minner?«, sagte Thomas und umarmte
mich. »Alles Gute, Coral«

Thomas war damals mein »Hintergriindler« gewesen, schwer in mich
verliebt und allzeit fiir mich da. In einem schwachen Moment hatte ich
ihn erhort - ein grofler Fehler. Gute Freunde waren schlechte Liebhaber.
Wir hatten es geschafft, unsere Freundschaft zu retten, und bald darauf
verliebte er sich in die schwangere Uli, die gerade ihren untreuen Freund
verlassen hatte. Clara kam zur Welt, und Thomas erwies sich als
perfekter Ersatzvater. Zwei Jahre spiter bekamen die beiden noch eine
gemeinsame Tochter, Laura.

»Was wollt ihr trinken?«

Uli wollte Weidwein, Thomas ein Bier. Sie stellten sich zu Arne und
Hubert, wihrend ich schon die Tiir fiir die niachsten Giste offnete. Ein
blonder Pagenkopf erschien im Treppenhaus, und im nichsten Moment
hielt ich eine kleine, dralle Person im Arm, die begeistert kreischte:
»Herzlichen Gliickwunsch zum Geburtstag, Chefin!«

»Hella! Ich freue mich so!«

»Und ich mich erst! Alles Gute, Coral«

Wir lachten und umarmten uns noch einmal. Hella hatte zur gleichen
Zeit fiir mich gearbeitet wie Arne. Leider hatte sie sich in einen meiner
grofiten Kunden verknallt, den Schokoladenfabrikanten Herbert
Hennemann. Sie heiratete ihn, zog mit ihm in die schwibische Provinz
und bekam Zwillinge. Wir waren all die Jahre in Kontakt geblieben,
hatten uns aber selten gesehen. Und nun stand sie leibhaftig vor mir!

»Wo hast du den guten alten Hennemann gelassen?«

Das Licheln verschwand kurz aus ihrem Gesicht. »Er ist auf
Geschiftsreise, lasst dich aber herzlich griifien.«

Ich zeigte ihr Pauls Zimmer, in dem sie tibernachten wiirde, driickte ihr
ein Glas Wein in die Hand und flitzte in die Kiiche, um nach den
Ofenkartoffeln zu sehen.



Ivan und Paul trafen gemeinsam zu Hause ein, ihrer aufgekratzten
Stimmung nach hatten sie schon »vorgeglitht«, wie Pauls Freunde das
Trinken vor der eigentlichen Party zu nennen pflegten.

»Wo kommt ihr denn her?«, fragte ich lichelnd.

»Papa hat mir geholfen, Regale anzuschrauben«, gab Paul zurtick und
umarmte mich. »Happy Birthday, Mom.«

Ich spiirte einen Stich. Mich hatte er noch nicht in sein neues WG-
Zimmer eingeladen. Mir fiel es immer noch schwer zu akzeptieren, dass
er ausgezogen war. Natirlich wusste ich, dass man einen
Achtzehnjihrigen nicht davon abhalten durfte, selbstindig zu werden,
aber im Grunde hatte ich mir gewiinscht, er wiirde einfach bei uns
bleiben. Deshalb hatte ich mich auch geweigert, Miete fiir ein Zimmer zu
bezahlen - schliellich war unsere Wohnung grofd genug. Leider verdiente
Paul inzwischen durch die Auftritte mit seiner Band gentigend, sich das
Zimmer selbst leisten zu konnen.

Ivan, der meinen Blick bemerkt hatte, legte den Arm um mich. »Sei
nicht traurig. Er will erst alles schon machen und es dir dann
vorfiihren.« Ich lehnte kurz den Kopf an seine Schulter. »So lange war
ich das Wichtigste in seinem Leben. Und dann steht er eines Tages
einfach auf und verldsst mich.«

Ivan verzog das Gesicht. »Er hat dich doch nicht verlassen! Sei froh,
dass er kein neurotisches Muttersohnchen geworden ist.«

Sofort fiihlte ich mich angegriffen. »Klar, bei dieser Mutter muss man ja
dankbar sein, wenn das Kind nicht verkorkst ist!«

Einer unserer stindigen Konflikte war, dass ich Paul angeblich mit
meiner {ibergroffen Fiirsorge und meinen Angsten erdriickte. In
manchen Momenten sah ich es ein, meist aber krinkte mich dieser
Vorwurf zutiefst. Ivan und ich stritten oft dariber. Heute liefd mein
Mann sich auf keinen Streit ein. Er kiisste mich auf die Wange und ging
weg.

Warum begrift er nicht, wie wichtig dieses Kind fiir mich war? Frither

war ich eine totale Egozentrikerin gewesen, oberflichlich, auf mein



Vergniigen bedacht, ohne viel Verantwortungsgefiihl. Als Paul geboren
wurde, verdnderte sich alles. Ich, die Miitter immer grisslich gefunden
und Babys fir listige Quilgeister gehalten hatte, die einen davon
abhielten, auszugehen und Spafl zu haben, wollte plotzlich die beste
Mutter der Welt sein. Ich wollte diesem Kind geben, so viel ich konnte.
Und obwohl ich wusste, dass es blodsinnig war, erwartete ich so etwas
wie ... Dankbarkeit?

Eigentlich waren Ivan und ich als Eltern ein gutes Team. Wir erginzten
uns, jeder glich die Schwichen des anderen aus. Nur bei den Sorgen lag
ich weit vorn, ich war ganz grofd darin, mir die schlimmsten Szenarien
auszumalen, wenn Paul krank war oder eine halbe Stunde linger
wegblieb als ausgemacht. Dabei hitte eigentlich Ivan der Angstlichere
sein miissen. Mit seiner ersten Frau Katja hatte er einen Sohn gehabt, der
mit fiinf Jahren gestorben war.

Als Paul funf geworden war, hatte er bemerkt, dass es ein Nachteil war,
ungetauft zu sein. Er bekam weniger Geschenke als andere Kinder. Eines
Tages sagte er: »Ich wiinsche mir eine Patentante.« Wir fragten
tiberrascht, wen er sich vorstelle, und er sagte, ohne zu z6gern: »Katja.«

Ivan und ich tiberlegten lange, ob wir sie fragen sollten. Schliefllich
wagten wir es, und sie hatte voller Rithrung zugestimmt. Noch heute
hatte Paul eine enge Beziehung zu ihr.

Nattirlich hatte ich Katja auch heute eingeladen. Als ich beim nichsten
Klingeln die Ttir 6ffnete, stand sie vor mir, blond, schlank und schén wie
die italienische Schauspielerin Greta Scacchi, an die sie mich vom ersten
Moment an erinnert hatte. Als Mann wiirde ich vor ihr auf den Knien
liegen.

Trotz der schwierigen Umstidnde war Katja meine Freundin geworden.
Anfangs hatte ich beftirchtet, sie konnte mir Ivan wieder wegnehmen,
aber bald hatte ich begriffen, dass von ihr keine Gefahr ausging. In
langen Gesprichen waren wir uns nihergekommen. Ich bewunderte sie
daftir, wie sie mit dem Verlust ihres einzigen Kindes fertiggeworden war.

Und damit, dass Ivan einen weiteren Sohn bekommen hatte - mit mir.



Nie hatte sie mir das Gefiihl gegeben, ich miisste mich deshalb schlecht
fiihlen.

Sie driickte mich an sich. »Ich wiinsche dir alles Schone und Gutex,
sagte sie. »Du hast es verdient. Unsere Freundschaft ist ein grof3es
Geschenk fiir mich, das wollte ich dir immer schon mal sagen.« Sie
kiisste mich auf die Wange.

»Bring mich blof§ nicht zum Heulen!«, befahl ich, und wir lachten. Ich
versorgte auch sie mit einem Getrink, und sie ging zu den anderen ins
Wohnzimmer. Dann wollte ich in die Kiiche, um die Vorspeisen zu holen.
Es klingelte wieder. Ich kehrte um. Wer konnte das sein, wir waren doch
komplett?

Ich offnete und traute meinen Augen nicht. Obwohl ich ihn viele Jahre
nicht gesehen hatte, erkannte ich ihn sofort. Vor mir stand ein
unverschimt gut aussehender Typ mit kastanienbraunen Augen. Tim
Knopf, nattirlich »Jim Knopf« genannt. Vor zwanzig Jahren, ungefihr zu
der Zeit, als ich Ivan kennengelernt hatte, war er mein Lover gewesen.
Nie hatte ich besseren Sex gehabt.

»Jim ... ih ... Timy, stotterte ich. »Was ... was machst du denn hier?«

Er grinste mich an, mit diesem frohlichen Jungengrinsen, das ich schon
damals  unwiderstehlich  gefunden  hatte. »Ich  bin  deine
Geburtstagsiiberraschung! Darf ich reinkommen?«

»Aber ... ich verstehe nicht ...«

In diesem Moment kam Uli aus dem Wohnzimmer geschossen. »Ah,
Tim, da bist du jal« Sie strahlte mich an. »Na, was sagst du? Wir haben
uns neulich zufillig getroffen, und da hatte ich die Idee, ithn fiir heute
Abend einzuladen. Ich wusste, dass du dich freust!«

Das wusste ich zwar noch nicht, aber ich hatte ja ohnehin keine Wahl.
Also kiisste ich meinen ehemaligen Liebhaber auf beide Wangen und
sagte: »Na klar freue ich mich. Wie geht’s dir? Komm doch rein!«

Zu dritt gingen wir ins Wohnzimmer, und ich stellte den anderen
meinen Uberraschungsgast vor: »Das ist Jim, dh, ich meine Tim, wir



kennen uns schon ewig ... haben mal zusammen gearbeitet ... und jetzt
ist er hier.«

Es gab ein grofles Hallo, denn Hella, Arne und Thomas kannten Tim
von frither. Nattirlich wussten alle, dass wir was miteinander gehabt
hatten, und so mischte sich ein leicht hysterischer Unterton in die
allgemeine Wiedersehensfreude. Ich spiirte Ivans fragenden Blick auf mir
und lichelte ihm beruhigend zu.

Nach der Vorspeise wurde Paul nervés und fing an, auf seinem Handy
herumzutippen.

»Was ist los? Hast du noch was vor?«

Zerstreut sah er mich an. »Nein, alles klar.«

Zehn Minuten spiter klingelte es, er sprang auf und ging hinaus.
Gleich darauf kehrte er mit zwei Freunden zuriick. Der eine trug eine
kleine Trommel, der andere ein Saxofon, Paul hielt seine Gitarre in der
Hand. Die beiden Jungs gratulierten mir und griifiten in die Runde.

»Was habt ihr denn vor?«, fragte ich tiberrascht.

Statt zu antworten, stellten sie sich auf und begannen zu spielen. Es
war eine Walzermelodie, die mir bekannt vorkam. Paul gab den

Leadsinger:

Bist du mal achtzig und verwittert,
verlebt, vertrocknet und verbittert,

dann freu dich: Endlich bast du Rub’

vor deinen Trieben, schubidu!

Das gab’s doch nicht! Das hatten Rudi und die Drei Tournedos auf
meinem dreifdigsten Geburtstag gespielt! Es gab eine Videoaufnahme
davon, die musste Paul gefunden haben. Schon ging es weiter:

Aber noch bist du jung und knackig,
noch voll dabei und ganz schon zackig,

deshalb freu dich mal nicht zu friib:



noch ist der Trieb da, schubidii!

Der Text wurde mit jeder Strophe unanstindiger, und meine Giste
amisierten sich koniglich. Ich fihlte mich hin- und hergerissen.
Einerseits war ich geriihrt, andererseits war mir die Darbietung ein
bisschen peinlich.

Jim lichelte mir aus der anderen Ecke des Zimmers ungeniert zu. Ich
fihlte, wie ich rot wurde, und drehte mich schnell weg. Verdammt. Ich
war fiinfzig, nicht fiinfzehn. Warum konnte der Typ mich zum Erroten
bringen?

Als die Darbietung vorbei war, wurden die Musiker mit begeistertem
Applaus gefeiert. Ich umarmte Pauls Freunde und bedankte mich bei
ihnen fiir die Uberraschung.

Meinem Sohn fliisterte ich ins Ohr: »Und du wirst enterbt!«

Er grinste mich nur frech an.



ZWEI

D er Abend wurde genau so, wie ich ithn mir ertriumt hatte. Mit
wohligem Geftihl saf§ ich zwischen meinen Freunden, die nicht
miide wurden, mein gutes Aussehen und mein fantastisches Essen zu
loben. Wir schwelgten in Erinnerungen und uberraschten uns
gegenseitig mit immer neuen Anekdoten, die alle mit »Wisst ihr noch«
oder »Konnt ihr euch eigentlich noch erinnern« begannen. Wir lachten
uns kaputt, und zwischendurch zerdriickte ich heimlich ein paar Trinen
der Rithrung.

»Wisst ihr noch, als Hella plotzlich weg war?«, fragte Arne.

»Da war ich sauer auf Corax, sagte Hella. »Die meinte, ich solle nicht so
viele Schokoriegel essen, weil die fiir die PR-Aktionen gebraucht
wiirden.«

»Das war eine Ausrede«, kicherte Arne. »Sie wollte nicht, dass du fett
wirst!«

»Noch fetter, meinst du wohl«, gab Hella grinsend zurtick.

»Viel schlimmer fand ich, dass Hella mit meinem wichtigsten Kunden
durchgebrannt ist!«, schaltete ich mich ein. »Weifst du noch, was du bei
meiner Party zu Hennemann gesagt hast? >Sie sind genau wie Ihre
Kinderpralinen: total stif§.< Ich wollte dir den Hals umdrehen.«

Alle prusteten los, Hella errotete. »So kann man sich irren.«

»Ach kommy, sagte ich. »Mit Herbert hast du doch einen tollen Fang
gemacht!«

Insgeheim hatte ich sie manchmal beneidet, besonders wenn
Ansichtskarten aus Mexiko, Thailand oder von den Malediven eintrafen,
wo Hella mit Mann und Kindern sorglose Ferien verlebte. Geld spielte
offenbar keine Rolle, Hennemann war wohlhabend und konnte - obwohl



Schwabe - durchaus grofiziigig sein. Nattirlich hitte ich trotzdem nicht
mit Hella tauschen wollen, ihr Mann war das, was die Schwaben einen
Gschaftlhuber nannten - er hitte mir den letzten Nerv geraubt. Aber
Hella hatte thn unbedingt haben wollen.

Arne verdrehte die Augen. »Ach Gottchen, die Schokoriegel! Wir
standen auf Schulhofen herum und sollten die Kinder dazu bringen,
Fragebogen auszufiillen. Die haben uns einfach die Riegel geklaut und
sind abgehauen.«

»Das war die Idee von Macke, diesem Idioten, erginzte ich. »Aber dem
haben wir’s gezeigt!«

Macke war unser schirfster Konkurrent gewesen, mit dem wir auf
Wunsch von Hennemann eine Zeit lang zusammen arbeiten mussten. Er
hatte die Angewohnheit, seine Mitarbeiterinnen zu betatschen. Eines
Tages hatte ich ihn mithilfe zweier junger Frauen, bei denen er es
probiert hatte, fiirchterlich blamiert. Mit einem gut gespielten
Verfiihrungsversuch hatte ich es geschafft, ihn in der Garderobe eines
marokkanischen Restaurants halb zu entkleiden. Dann hatten meine
Helferinnen einen Vorhang beiseitegezogen - und Jens Macke stand mit
heruntergelassener Hose da. Wenn ich heute daran dachte, schimte ich
mich ein bisschen fiir diesen kindischen Streich. Obwohl er es verdient
hatte.

»Hab ich zu der Zeit nicht bei dir gewohnt?«, fragte Uli, und ich nickte.
Nachdem ihr Freund sie mit irgendeinem Busenwunder betrogen hatte,
war sie Knall auf Fall bei mir eingezogen. Und bis nach der Geburt ihrer
Tochter geblieben.

»Ich hab noch das erste Ultraschallbild von Claral«, sagte ich und
sprang auf.

»Du warst sogar mit mir in der Schwangerschaftsgymnastike, erinnerte
sich Uli, als ich zurtickkam.

»Stimmt, da haben wir alle zusammen in die Gebirmutter geatmet. Mit
den Minnern!« Ich reichte ihr die Ultraschallaufnahme, die schon ganz
vergilbt war. Gertihrt betrachtete Uli die grauen Umrisse. »Schaut nur,



man kann Clara schon erkennen!« Sie zeigte das Bild herum, und schon
drehte sich das Gesprich um die Kinder, die so schnell grofy geworden

waren.

Es klingelte wieder. Ich sah auf die Uhr: genau zehn, wie vereinbart. Ich
Offnete und fiihrte einen Mann ins Wohnzimmer.

»Liebe Freundel«, sagte ich. »Ihr habt mir mit eurem Kommen und
euren Geschenken so viel Freude gemacht, deshalb mochte ich euch jetzt
auch etwas schenken. Das ist Juan, der beste Tangogitarrist Miinchens!«

»Deutschlands«, korrigierte Juan. »Oder vielleicht sollten wir einfach
sagen: auflerhalb von Argentinien.« Er grinste.

Alle lachten und klatschten. »Na, dann los!«, rief Hella.

Juan begann mit einer Intensitit zu spielen, die fast korperlich zu
spiren war und alle in den Bann zog. Besonders Paul schien ganz
gefesselt zu sein und beobachtete jeden Handgriff des Musikers. Ivan
lichelte mir kurz zu.

Als das Lied vorbei war, sah Juan auf, als wire er gerade aus einem
Traum erwacht. Dann l6ste sich die Anspannung in seinem Gesicht, und
er grinste wieder.

Als er weiterspielte, nahm Paul seine Gitarre und warf ihm einen
fragenden Blick zu. Juan lichelte, die beiden tauschten ein paar Worte
auf spanisch - Paul hatte die Sprache seit der fiinften Klasse in der
Schule gelernt. Dann zupfte er behutsam einige Tone und stieg auf die
Melodie ein, die Juan vorgegeben hatte. Nach wenigen Sekunden klang
das Spiel der beiden so harmonisch, als wiirden sie sich schon linger
kennen. Nach dem Stiick applaudierten alle begeistert. Juan reichte Paul
die Hand und sagte anerkennend: »Sehr gut! Du bist begabt fiir Tango!«

Paul errotete vor Stolz.

Die dritte Nummer war schneller und mit Gesang, und im nichsten
Moment hatte Thomas seine Uli gepackt und schob sie tiber unseren
Parkettboden. Die beiden hatten vor Jahren einen Tangokurs gemacht.



Sie waren gut, und so galt der Beifall am Ende des Stiickes nicht nur dem
Gitarristen, sondern auch den beiden Tianzern.

Ich hitte damals auch gern Tango tanzen gelernt, aber Ivan hatte auf
diesen »folkloristischen Volkshochschulmist« keine Lust gehabt. Ich
hatte dann allein ein paar Stunden genommen, aber ohne festen Partner
machte es nicht so viel Spaf3, deshalb hatte ich es wieder aufgegeben.

Beim nichsten Lied forderte Thomas mich auf. Ich zierte mich ein
bisschen, dann gab ich nach. Ich war lange nicht so gut wie Uli, aber
besser, als ich gedacht hatte. Meine Giste johlten alle. Plotzlich stand
Tim vor mir und bat mich um den Tanz.

»Du kannst Tango?«, fragte ich tiberrascht.

Er lichelte. »Ich hoffe es.«

Wir nahmen die Ausgangsposition ein. Die Musik begann.

Ich spiirte seine Wirme, roch die Mischung aus Haut, Eau de Toilette
und seinem frisch gewaschenen Hemd. Es fiihlte sich an, als explodierte
etwas in meinem Kopf, meine Synapsen tanzten auch Tango, und alles in
mir erinnerte sich plotzlich an seinen Geruch, seinen Korper, seinen Sex.
Ich fithlte mich schwindelig, aber Tim fithrte mich energisch, und so
musste ich mich einfach nur fallen lassen. Ich hatte das Gefiihl, von allen
beobachtet zu werden, und spiirte, wie mir der Schweif$ ausbrach. Als das

Stiick vorbei war, lichelte ich ihm zu und setzte mich schnell wieder hin.

Nach seinem Auftritt nahm Juan die Ovationen meiner Giste entgegen.
Ich begleitete ihn zur Tiur und driickte ihm die vereinbarten
hundertfiinfzig Euro in die Hand. »Danke, das war wirklich toll!«

Er kiisste mich nach argentinischer Art, obwohl wir uns gerade erst
kennengelernt hatten, und wiinschte mir zum Abschied feliz cumple.

Ich ging in die Kiiche, um weiteren Wein zu holen. Tim kam aus der
Gaistetoilette, an der Kiichentiir stieflen wir fast zusammen.

»Tolle Musik, was?«, sagte ich und ging an thm vorbei. Er folgte mir bis
zum Kiihlschrank, wo er sich mir in den Weg stellte.

»Du siehst tibrigens immer noch super aus, Cora.«



Ich lichelte. »Danke, Tim. Du tibrigens auch.«

Er stand vor mir und sah mich unverwandt an. »Ich wiirde gern ofter
mit dir tanzen!«

Ich lachte verlegen. »Geh mal aus dem Weg!«

Er bewegte sich keinen Millimeter, sah mich nur an. Schlagartig war
dieselbe erotische Spannung zwischen uns, die ich von frither kannte. Ich
sah sein vertrautes Gesicht vor mir, die braunen Augen, in denen ein
Funke tanzte, das leicht spottische Licheln, seine fast midchenhaft
geschwungenen Lippen - und auf einmal konnte ich nicht anders: Ich
schloss die Augen, beugte mich vor und kiisste ithn auf den Mund.

Im nichsten Moment wich ich zurtick. »Entschuldige«, murmelte ich
verlegen. »Ich weifd auch nicht ... Tut mir leid.« Ich schob mich an ihm
vorbei und offnete den Kiihlschrank. Himmel, was war blof3 in mich
gefahren? Ich musste ja vollig betrunken sein.

Als ich mich umdrehte, stand Tim immer noch da. Aus den
Augenwinkeln bemerkte ich Ivan, der an der Kiichentiir lehnte und zu
uns hertibersah. »Ich wusste gar nicht, dass du so gut Tango tanzen
kannst!«, sagte er.

»Ich auch nicht«, erwiderte ich und ging mit einer Flasche Weifdwein in
der Hand auf ihn zu. Wie lange hatte er da schon gestanden?

Tim war mir gefolgt und blieb jetzt vor Ivan stehen. »Ich muss geheng,
sagte er, reichte ihm die Hand und kiisste mich auf die Wangen.

»War schén, dich zu sehen, und danke fiir die Uberraschungs, sagte ich
so formlich wie moéglich und sah ithm nach, als er die Wohnung verlief3.

Dann drehte ich mich zu Ivan.

»Ich hitte lieber mit dir getanzt«, sagte ich lichelnd, »aber du wolltest
es ja nicht lernen.«

Ich versuchte, in seinem Gesicht zu lesen, aber er zeigte keine Regung,
dann hakte ich mich bei ihm ein, er liefd es zu. Gemeinsam kehrten wir
ins Wohnzimmer zurtick.

Dort war die Stimmung auf dem Hohepunkt. Hella und Arne lagen

sich kreischend in den Armen und erzihlten sich gegenseitig, von



Lachanfillen unterbrochen, dieselbe Anekdote, die sie offenbar vollig
unterschiedlich in Erinnerung hatten.

»Neinl«, protestierte Hella. »Das war doch nicht Herbert! Das war
dieser dicke Privatbanker, der ...«

»Das war Herbert! Ganz sicher! Der wollte doch immer, dass alles
zeitgeischtig sein sollte. Zeitgeischtig, man stelle sich das vor ...« Arne
brach erneut in wieherndes Gelichter aus, wihrend Hubert, Thomas und
Katja amiisierte Blicke tauschten.

Ich schwenkte die Flasche. »Wer will noch Wein?«

Mehrere Hinde gingen hoch, ich schenkte nach.

Es wurde ein langer Abend. Viel linger, als ich geplant hatte, aber das war
mir egal. Schliefflich wurde ich nur einmal fiinfzig. Um Mitternacht
stieffen wir an, und meine Giste sangen »Happy Birthday« fiir mich.
Gleich darauf blickte Paul treuherzig zu mir und fragte: »Mom, ist es
okay, wenn ich jetzt abhaue? Ich hab noch 'ne Verabredung.«

Ich wuschelte thm durch die Haare. »Nattirlich ist es okay. Ich fand’s so
schon, dass du hier warst. Und noch mal danke fiir das Stindchen!«

Er kiisste mich und verabschiedete sich von unseren Gisten. Als er
schon an der Tiir war, rief ich: »Mit wem bist du denn verabredet?«

Er drehte sich um und warf mir einen vernichtenden Blick zu.

Uli beugte sich zu mir und sagte tadelnd: »So was fragt man doch
nicht! Clara wiirde mich umbringen!«

»Aber vorher wiirde sie dir erzdhlen, mit wem sie sich trifft«, sagte ich.
»Paul erzahlt nie was.«

»Recht hat er.«

»Pfff.«

Gegen eins brachen Arne und Hubert auf. »Unser Babysitter ist
bestimmt sauer«, sagte Arne. »Wir wollten viel frither zu Hause sein.«

»Im Gegenteil«, sagte ich. »Die freuen sich doch, wenn man linger
wegbleibt, dann verdienen sie mehr!«



»Woddu recht hast, hassu recht«, sagte Hubert mit schwerer Zunge. Wir
hatten zu neunt zwei Flaschen Champagner, acht Flaschen Wein und
eine halbe Flasche Grappa geleert. Fast wie in alten Zeiten ...

Ich umarmte die beiden, bedankte mich fiir die Rosen und das
Geschenk, das ich - wie die anderen Geschenke - am nichsten Tag in
Ruhe auspacken wollte.

Wenig spiter verabschiedeten sich Katja, dann Uli und Thomas.
Schliefdlich verkiindete auch die beschwipste Hella, es sei ein groflartiger
Abend gewesen, aber nun gehe sie schlafen. Sie verschwand in Pauls
ehemaligem Zimmer.

Jetzt waren Ivan und ich allein. Wir riumten gemeinsam auf, wie so oft,
wenn unsere Giste nach frohlichen Abenden gegangen waren. Wir waren
ein eingespieltes Team, jeder wusste, was er zu tun hatte. Ich schaltete die
Spiilmaschine ein, Ivan wischte den Kiichenblock ab. Mit einem letzten
Grappa landeten wir schliefllich am Kiichentisch.

»Auf uns, die Liebe und viel gutes Essen!«, sagte ich und prostete thm
zu. »Ich finde es plotzlich gar nicht mehr schlimm, dass ich fiinfzig
geworden bin.«

»Freut michg, sagte Ivan trocken. »Du hast mich ja auch nur ein halbes
Jahr mit dem Thema in Atem gehalten.«

»Jetzt tibertreibst du aber!«

Nattirlich hatte ich manchmal dartiber gesprochen, was es fiir mich
bedeute, ilter zu werden. Ich hatte tiberlegt, ob ich tiberhaupt feiern
wollte, und wenn ja, in welchem Rahmen. Ich hatte nach einer Party-
Location gesucht und keine gefunden. Ich hatte Gistelisten geschrieben
und wieder verworfen. Ich hatte Reiseziele gesucht, an die ich mich
fliichten wollte. Ich hatte tiberlegt, das Datum einfach zu ignorieren. Ich
hatte Heulanfille bekommen und vorgegeben, das Ganze gehe mich
nichts an. Kurz: Ich hatte mich wie eine Frau verhalten, die demnichst
funfzig wurde. Vollig normal.

»Das ist jetzt vorbei, verkiindete ich grof3spurig.



»Das Geburtstagsthema, vielleicht. Aber wenn die Erfahrung mich
nicht tduscht, bahnt sich schon das nichste Drama an.«

»Was meinst du?«

»Paul. Dass er ausgezogen ist, warum er ausgezogen ist, wie viel Geld er
sinnlos fiir das Zimmer verpulvert, dass er dir fehlt, dass er sich nicht oft
genug meldet, dass er dich noch nicht eingeladen hat ...«

»Jetzt hor aber aufl«, unterbrach ich ihn. »Darf ich nicht mehr tber
meine Gefiihle sprechen? Das ist eben schwierig fiir mich, ich muss es
erst verarbeiten.«

»Das Problem ist, du verarbeitest dialogisch.« Ivan schenkte sich
Grappa nach.

»Nattirlich will ich mit dir tiber so was reden, sagte ich emport. »Wozu
bin ich denn verheiratet?«

Ivan hob eine Augenbraue. »Da wiirden mir noch ein paar andere
Dinge einfallen, aber okay. Und jetzt muss ich mal mit dir reden.«

Solche Ankiindigungen war ich von ihm nicht gewohnt. »Was ist denn
los?«, fragte ich alarmiert.

Ivan suchte nach Worten. »Ich habe eine Art ... Uberdosis. Von dir, vom
Familienleben, von allem. Ich brauche ein bisschen Abstand. Zeit fiir
mich und fiir meine Arbeit.«

Schlagartig war ich vollig ntichtern. »Aber, warum denn plotzlich? Was
hab ich dir getan? Bist du ... sauer wegen Tim?«

Ivan sah mich verbliifft an. »Nein, wieso sollte ich sauer sein?«

»Ich dachte nurg, sagte ich ausweichend. »Was ist es sonst?«

»Nichts Besonderes«, sagte Ivan. »Aufler dass es immer nur um dich
geht. Was sagt Cora, was will Cora, was schlidgt Cora vor, wie fihlt sich
Cora, welche Pline hat Cora ...«

»Das ist nicht wahr!«, rief ich. »Du bist doch die sensible Kiinstlerseele,
auf die wir alle Riicksicht nehmen miissen!«

»Aufler wenn es ein Problem mit Paul gibt, die Heizung ausfillt, eine
Spinne im Schlafzimmer sitzt, dein Fahrrad einen Platten hat, der

Vermieter einen bldden Brief schreibt ... kurz: wenn das Leben die



Unverschimtheit besitzt stattzufinden. Dann bin leider immer ich
zustindig.«

Ich schwieg beleidigt. Sollte ich ihm mal aufzihlen, was ich den ganzen
Tag fur die Familie tat und woftir ich zustindig war, obwohl ich auch
einen Job hatte, der mich forderte? Dann hitten wir innerhalb kiirzester
Zeit den schonsten Ehestreit, und ich wusste genau, wie der verlaufen
wiirde. Ivan wiirde mir erkliren, dass seine Arbeit Kunst sei und meine
nur schnode Erwerbsarbeit. Ich wiirde sagen, dass ich meinen Beruf
ebenso liebte wie er seinen und wer tiberhaupt dartiber entscheide, ob es
wertvoller sei, Leinwidnde mit Farbe zu bedecken oder Menschen
zusammenzubringen. Er wiirde verichtlich schnauben, und ich wiirde
vor Zorn laut werden. Er wiirde tiirenknallend den Raum verlassen, wir
wiirden drei Tage lang nicht miteinander sprechen und drei Wochen
keinen Sex haben, worauf er mir vorwerfen wiirde, dass ich ihn
emotional aushungern liefSfe und mich nicht wundern solle, wenn er
mich demnichst betriige. Ich wiirde verichtlich schnauben, und er
wiirde vor Zorn ganz leise werden. Irgendwann wiirden wir dann doch
miteinander ins Bett gehen und danach beide das Gefiihl haben, es sei
alles wieder in Ordnung. Und wenig spiter wiirde es von vorn losgehen.
Es war unser Ehe-Theater, das wir unzidhlige Male aufgefiihrt hatten und
dessen Text wir auswendig konnten.

»Also, was schlidgst du vor?, fragte ich und versuchte, meiner Stimme
einen versohnlichen Klang zu geben.

»Ich wiirde gern eine Weile allein sein«, sagte Ivan. »Ich muss eine
grofle Ausstellung vorbereiten, und ich kann mich hier nicht
konzentrieren.«

»Aber ich store dich doch nicht! Und zum Malen gehst du doch
sowieso ins Atelier!« Nach unserer Hochzeit hatte Ivan seine Wohnung
behalten, er nutzte sie seither zum Arbeiten.

Ivan seufzte. »Es ist schwer zu erkliren, Cora. Es geht um eine
Konzentration, die nicht jeden Abend abreifdt, wenn ich nach Hause



komme. Ich wiirde mich gern fiir eine Weile vollig in mein Projekt
versenken.«

»Dieses Projekt ist aber nicht zufillig weiblich, jung und attraktive,
fragte ich misstrauisch.

»Nein, zufillig nicht«, erwiderte er, eher gelangweilt als emport. »Wie
kommst du darauf?«

»Ich nehme an, die meisten Ehefrauen wiirden das denken.«

»Schon moglich, aber ich bin nicht wie die meisten Eheminner.«

Da musste ich thm recht geben, tatsichlich erfiillte Ivan viele der
tiblichen Mainnerklischees nicht. Er war mit den Jahren nicht
unaufmerksam geworden. Es gentigte thm nicht, dass alles irgendwie lief,
er hatte Anspriiche an mich und unsere Beziehung. Er suchte die
Auseinandersetzung - und er begehrte mich noch. All das waren gute
Griinde fiir mich, mit ihm zusammenbleiben zu wollen, deshalb war ich
von seiner Eroffnung alles andere als begeistert.

»Was heifdt das jetzt?«, fragte ich. »Willst du ausziehen?«

»Nur fiir eine Weile, ins Atelier.«

Alles in mir wehrte sich dagegen. Es war schwer genug, dass Paul weg
war, da konnte Ivan mich doch nicht allein lassen!

»Ich versteh dich ja, ich kann manchmal ziemlich ... intensiv sein,
sagte ich. »Aber deshalb musst du doch nicht gleich die Flucht ergreifen.
Ich verspreche dir, dass ich riicksichtsvoller sein werde!«

»Mach es mir nicht so schwer, Coral«, sagte er bittend. »Ich habe das
letzte halbe Jahr mit dir durchlitten und versucht, dir in deiner Krise
beizustehen. Das war wirklich nicht einfach, glaub mir. Jetzt bin ich mal
wieder dran.«

Betroffen sah ich vor mich hin. War ich wirklich so eine Nervensige?
Belegte ich Ivan so mit Beschlag, dass er nicht mehr arbeiten konnte? Ich
hasste Frauen, die stindig an ihren Minnern herumzerrten. So wollte
ich nicht sein.

»Okay«, sagte ich. »Dann tu, was du fiir richtig hiltst. Ich werde

versuchen, es zu akzeptieren. Und ich hoffe, dass ich dir vertrauen kann.«



Er nahm meine Hand. »Nur Arbeit, keine Weiber«, sagte er mit
jungenhaftem Grinsen, stand auf, streckte sich und ging in den Flur. Ich
horte, wie er seine Jacke vom Garderobenstinder nahm, folgte ihm und
stiefd polternd gegen den Tisch mit den Geschenken.

»Pst«, machte Ivan. »Du weckst Hella auf.«

An der Wohnungstiir holte ich ihn ein. »Du willst jetzt noch gehen?«

»Dann kann ich gleich morgen loslegen.« Er zog mich an sich und
kiisste mich auf die Lippen. »Bis bald. Happy birthday, Traumfrau.«

Damit verlief§ er die Wohnung und ging - leise, um niemanden zu
wecken - die Treppe hinunter. Benommen stand ich da und versuchte zu
begreifen, was passiert war.

Als ich die Wohnungstiir geschlossen hatte, blieb ich einen Moment im
Flur stehen. Dann begann ich mechanisch, die Geschenke auszupacken,
die vor mir lagen. Ich sah sie an, ohne sie richtig wahrzunehmen, faltete
das Geschenkpapier und legte es ordentlich auf einen Stapel. In meinem
Kopf rotierten unaufhorlich Ivans Worte. Ich wiirde gern eine Weile allein
sein.

Eine Tir ging, Hella kam aus threm Zimmer. »Wieso bist du noch
wach? Es ist fast halb drei.«

»Ich hab noch ein bisschen aufgeriumt«, sagte ich gespielt munter.
»Und du? Wieso schlifst du nicht?«

Sie zuckte die Schultern. »Weif$ nicht.«

»Wollen wir noch was trinken?«, schlug ich vor, und sie folgte mir in die
Kiiche. Ich nahm frisches Mineralwasser aus dem Kiihlschrank, schenkte
uns beiden ein und sah sie auffordernd an. »Also, was ist los?«

Sie blickte mich stumm an, und zu meinem Erstaunen fiillten sich ihre
Augen mit Trinen. Ihr Gesicht wirkte plotzlich eingefallen, und mit
einem Mal nahm ich auch bei ihr die Spuren des Alters wahr, die ich
zuvor nicht gesehen hatte.

»Ist es okay fiir dich, wenn ich hierbleibe?«, fragte sie.

»Na klar, Pauls Zimmer steht doch eh leer.«



»Ich meine, nicht nur fir heute Nacht«, sagte Hella, »sondern ... fiir
linger.«

Ich starrte sie an. »Du meinst ...«

»Ich habe Herbert verlassen.«

»Ach du Scheifle«, rutschte es mir heraus. »Aber ... ihr zwei wart doch
immer so gliicklich! Ich war mir sicher, du hittest das grofde Los
gezogen!«

»Und ich dachte immer, das hittest du gezogen«, sagte Hella mit
schiefem Licheln.

»Na ja, kommt drauf an, welche Lotterie du meinst«, sagte ich. »Bei der
Verlosung interessanter Kiinstlertypen habe ich Gliick gehabt. Aber als
die Jungs mit Kohle dran waren, habe ich leider eine Niete gezogen.«

»Als wiirde das heute noch eine Rolle spielen«, sagte Hella wegwerfend.
»Ich hitte lieber mein eigenes Geld verdient. Aber Herbert wollte das
nicht. >Meine Frau muss nicht arbeitens, hat er immer gesagt.«

Ich kicherte ungldubig. Den Spruch hatte ich zuletzt in einem Film aus
den Fuinfzigerjahren gehort. So was sagte doch heute niemand mehr.

»Du lachst«, sagte Hella vorwurfsvoll. »Aber Herbert denkt wirklich so.
Meine Ideen hat er schon gerne angenommen, aber nur fiir sein eigenes
Unternehmen. Er hat es kategorisch abgelehnt, dass ich fiir jemand
anderes arbeite. Jetzt, wo die Zwillinge grofd sind, wollte ich endlich
wieder loslegen, unter Leute kommen, was Sinnvolles tun. Aber Herbert
will sich demnichst zur Ruhe setzen und nur noch >das Leben geniefdens,
wie er es nennt.«

»Und was versteht er darunter?«

»Golf spielen, Reisen, auf Kreuzfahrtschiffen und in teuren Hotels
rumhingen, edel essen und trinken.«

»Was soll daran schlecht sein?«, fragte ich. »Das konnte ich mir auch
vorstellen.«

Jetzt war es Hella, die lachte. »Dann nimm du ihn doch! Ich will so
nicht leben. Bei der schieren Vorstellung packt mich das Grauen.«



Sie beschrieb mir, wie sie in den Jahren ihrer Ehe versucht hatte, die
Frau zu werden, die ihr Mann sich wiinschte. Eine Partnerin, die ihm
»den Riicken frei hilt« und »ein Haus fiihrt«, obwohl sie fiir hiusliche
Tidtigkeiten alles andere als begabt war. Die - trotz gegenteiliger
Uberzeugung - akzeptierte, dass in seiner Welt Minner und Frauen
unterschiedliche Aufgaben hatten und es nur zu Problemen fiihrte, diese
Rollenverteilung infrage zu stellen.

»Besonders schlimm war es an meinen Geburtstagenx, erzihlte Hella.
»Da hat er jedes Mal eine Rede auf mich gehalten. »Was wire ich blof3
ohne dich, Hella? Du bist immer fiir mich da. Du ermdoglichst mir,
erfolgreich mein Unternehmen zu fithren. Du machst mich zu dem, der
ich bin! Danke fiir alles, ich liebe dich.c Und dann hat er immer vor
Rithrung tiber sich selbst geweint.«

Ich hielt mihsam das Lachen zurick.

»Noch schlimmer waren die Auftritte der Kinder«, fuhr Hella fort, die
sich in Fahrt geredet hatte. »Sie sind beide vollig unmusikalisch, Herbert
bestand aber darauf, dass sie Geige und Querflote lernen. Also haben sie
ihre Instrumente gequilt, bis die Gaste kurz vor dem Weglaufen waren.
Und dann haben sie ihr auswendig gelerntes Spriichlein aufgesagt:
sDanke-ftir-alles-was-du-fiir-uns-tust-du-bist-die-allerbeste-Mami-von-
der-Welt!« Sie stohnte. »Wenn ich das noch ein Mal horen muss, begehe
ich einen Mord!«

Wie gut ich sie verstand! Auch ich verabscheute diese verlogenen
Inszenierungen bei Familienfesten, die so wirkten, als wiren sie einem
Werbespot fiir Friithstiicksflocken nachempfunden. Zum Gliick kannte
ich nur wenige Familien, in denen sie stattfanden.

Hella erzihlte, wie sie gelernt hatte, schwibische Hausmannskost zu
kochen und die Geschiftspartner ithres Mannes mit selbst gemachten
Maultaschen und  Schupfnudeln zu verkostigten. Wie sie
Spielnachmittage mit Kaffeetrinken fir die Miitter und Kinder der
Nachbarschaft organisiert hatte, bei denen sie aus Langeweile die

Hosenbeine der Krabbelkinder zusammengeknotet und aus der



