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Jean Paul – Biografie und Bibliografie
 
Eigentlich Jean Paul Friedrich Richter, unter dem Namen
Jean Paul berühmt gewordener Schriftsteller, geb. 21. März
1763 in Wunsiedel als Sohn eines Rektors und Organisten,
gest. 14. Nov. 1825 in Bayreuth, verbrachte seine
Kindheitsjahre, seit 1765, in dem Dorfe Joditz bei Hof,
besuchte erst seit 1776 in dem nahen Schwarzenbach,
wohin sein Vater versetzt worden war, regelmäßig die
Schule, gewann aber die wesentlichsten Anregungen aus
einer von früh an lebhaft, freilich auch wahllos betriebenen
Lektüre, über die er in dicken Folianten ausführliche
Auszüge eintrug. Um Ostern 1779 bezog er das Gymnasium



in Hof. Durch den bald darauf erfolgten Tod des Vaters und
der Großeltern geriet er mehr und mehr in materielle
Bedrängnis, die ihn aber nicht hinderte, Ostern 1781 die
Universität Leipzig zu besuchen, um Theologie zu
studieren. Doch nahm er es mit den Studien (nur der
Philosoph Platner fesselte ihn eine Weile) nicht sehr ernst
und wandte sich bald ausschließlich der literarischen
Tätigkeit zu, durch die er sich auch leichter über die
äußere Not hinweghelfen zu können hoffte. Von bekannten
Schriftstellern wirkten jetzt außer Hippel, der schon auf
der Schule sein Lieblingsautor gewesen war, Rousseau und
die englischen Humoristen und Satiriker stark auf ihn ein.
Für sein erstes Buch, das nach des Erasmus' »Encomium
moriae« verfaßte »Lob der Dummheit«, in dem er die
Dummheit redend einführt, fand er keinen Verleger (es
wurde erst lange nach Jean Pauls Tode bekannt). Besser
ging es den des Dichters Eigenart schon deutlich
verratenden »Grönländischen Prozessen«, die wenigstens
einen Verleger fanden (Berl. 1783), wenn sie auch von dem
Publikum und der Kritik sehr kühl aufgenommen wurden.
Um den drängenden Gläubigern zu entrinnen, begab sich
R. Ende 1784 heimlich von Leipzig hinweg und traf vom
Frost erstarrt in Hof bei der Mutter ein, von wo es ihm
auch in den nächsten Jahren nicht gelingen wollte,
literarische Beziehungen anzuknüpfen, die seiner Not
hätten ein Ende machen können. Erst zu Anfang 1787 bot
sich dem Dichter wenigstens ein Unterkommen als
Hauslehrer dar, er übernahm den Unterricht eines
jüngeren Bruders seines Freundes Örthel in Töpen. Seine
dortige Stellung war jedoch unbehaglich, und schon im
Sommer 1789 kehrte er nach Hof zurück. Inzwischen
schrieb er neue Satiren u. d. T.: »Auswahl aus des Teufels
Papieren« (Gera 1789), die ebenso wenig Aufsehen
erregten wie Jean Pauls Erstlingswerk. Im März 1790
übernahm er aufs neue ein Lehramt. Einige Familien in
Schwarzenbach beriefen ihn zum Unterricht ihrer Kinder,



und jetzt betrieb der Dichter sein Amt in angenehmen
persönlichen Verhältnissen mit wahrhaft begeisterter
Freudigkeit. Die Sonntagsbesuche in Hof gewährten
erquickliche Erholung, und in dem damals mit seinem
dortigen Freund Otto immer inniger geschlossenen
Herzensbund erwuchs ihm ein köstlicher Besitz für sein
ganzes späteres Leben. Um jene Zeit entstanden einige
kleinere Humoresken: »Die Reise des Rektors Fälbel und
seiner Primaner«, »Des Amtsvogts Freudels Klaglibell über
seinen verfluchten Dämon« und das »Leben des vergnügten
Schulmeisterleins Maria Wuz in Auenthal«. Sogleich nach
Vollendung des »Wuz« begann R. einen großen Roman,
dessen Plan ihn schon länger beschäftigte. Während der
Arbeit zwar verflüchtigte sich der ursprüngliche Plan, die
»Unsichtbare Loge« (Berl. 1793, 2 Bde.) blieb unvollendet;
»eine geborne Ruine« nannte der Dichter selbst sein Werk,
in dem neben einzelnen unvergleichlich schönen Stellen
bereits die ganze Unfähigkeit Jean Pauls zu plastischer
Gestaltung, die maßlose Überwucherung der
phantastischen Elemente und alles, was sonst den reinen
Genuß an seinen Dichtungen stört, zutage trat. Gleichwohl
bildet das Erscheinen des Buches in Jean Pauls Leben einen
Wendepunkt günstigster Art. Im Herbst 1792 legte er seine
Hand an ein neues Werk, den »Hesperus« (Berl. 1795), der
sich gleich der »Unsichtbaren Loge« eines großen Erfolgs
beim Publikum erfreute. Seit dem Frühling 1794 wieder in
Hof bei der Mutter weilend, schrieb er in den
nächstfolgenden Jahren: »Das Leben des Quintus Fixlein«
(Bayr. 1796), ein humoristisches Idyll wie das »Leben
Wuz'«, nur in breiterer Anlage; die »Biographischen
Belustigungen unter der Gehirnschale einer Riesin« (Berl.
1796), ein Romantorso mit satirischem Anhang; die
»Blumen-, Frucht- und Dornenstücke, oder Ehestand, Tod
und Hochzeit des Armenadvokaten Siebenkäs« (das. 1796–
97, 4 Bde.), in gewissem Sinne die beste Schöpfung des
Dichters, der in den Persönlichkeiten des sentimentalen



Siebenkäs und des satirischen Leibgeber die
entsprechenden Elemente seiner eignen Natur zu
verkörpern versuchte. Noch während der Arbeit an dem
letztgenannten Roman empfing Jean Paul eine briefliche
Einladung nach Weimar, von weiblicher Hand geschrieben.
In der Ilmstadt, meldete die Briefstellerin, die sich Natalie
nannte (welchen Namen der Dichter alsbald einer Gestalt
im »Siebenkäs« anheftete), seien die besten Menschen von
Jean Pauls Werken entzückt. Ohne Verzug folgte dieser dem
Ruf. Seine Aufnahme übertraf alle seine Erwartungen; vor
allen andern begegnete ihm Charlotte v. Kalb (die
pseudonyme Briefschreiberin) mit glühender Verehrung.
Jean Paul hat von ihr manche Züge für die Schilderung der
hypergenialen Linda im »Titan« entlehnt. Zurückhaltender
empfingen Goethe und Schiller den Hesperusverfasser, der
sich in Weimar meist im Kreis des ihm wahlverwandten
Herder bewegte. In jene Zeit fallen die Anfänge des
»Titan«, die Abfassung des »Jubelsenior« (Leipz. 1797) und
die Schrift »Das Kampanertal, oder: Die Unsterblichkeit
der Seele« (Erfurt 1798). Im Sommer 1797 trat eine neue
weibliche Gestalt auf die Lebensbühne des Dichters, Emilie
v. Berlepsch, eine junge und schöne Witwe, mit der Jean
Paul eine Reihe wunderlich exaltierter Szenen
durchmachte. Fast hätte eine (vermutlich unglückliche)
Heirat den dramatischen Abschluß gebildet. Im Oktober
1797 führte eine Reise nach Leipzig den nun berühmt
Gewordenen auf den Schauplatz seiner einstigen
Kümmernis, und jetzt drängten sich die Bewunderer um
ihn. 1798 folgte auf Einladung der Herzogin Amalie ein
abermaliger Besuch in Weimar. Nach einem kurzen
Aufenthalt in Hildburghausen (Frühjahr 1799), wo er vom
Herzog den Titel eines Legationsrats erhielt, ging Jean Paul
nach Berlin, in der Absicht, sich dort dauernd
niederzulassen. Im Mai 1801 verheiratete er sich daselbst
mit der Tochter des Tribunalrats Meyer, aber eine vom
König erbetene Versorgung blieb versagt. Von den damals



entstandenen Werken sind hervorzuheben: »Palingenesien«
(Gera 1798, 2 Bde.); »Jean Pauls Briefe und bevorstehender
Lebenslauf« (das. 1799; unter den hier vereinigten kleinern
Aufsätzen seien erwähnt: »Der doppelte Schwur der
Besserung« und die »Neujahrsnacht eines Unglücklichen«)
und die »Clavis Fichtiana« (Erfurt 1800), eine Satire auf
den Fichteschen Idealismus; er widmete sie F. H. Jacobi,
den er als den größten Philosophen der Zeit bewunderte. In
Berlin behagte es dem Dichter nicht auf die Dauer; bald
nach seiner Hochzeit nahm er seinen Wohnsitz in
Meiningen, wo er zum Herzog Georg in vertraute
Beziehungen trat und den »Titan« (Berl. 1800–03, 4 Bde.)
vollendete. Doch schon im Mai 1803 verließ er Meiningen
wieder und siedelte sich nach kurzem Aufenthalt zu Koburg
in Bayreuth an, wo er bis zu seinem Tode wohnen blieb.
Das nächste größere Werk des fortan in nur selten
unterbrochener idyllischer Zurückgezogenheit lebenden
Dichters war ein philosophisches, die »Vorschule der
Ästhetik« (Hamb. 1805, 3 Bde.; Tübing. 1813), ein Buch
voll geistreichster Einfälle, wertvoll in den über die Theorie
des Komischen handelnden Abschnitten. Danach folgte die
Abfassung der »Flegeljahre« (Tübing. 1804–05, 4 Bde.).
Auch in diesem Roman, der zu den genialsten Schöpfungen
Jean Pauls gehört und ihm selbst die liebste blieb, hat er
die eigne Doppelnatur, die Gemütsinnigkeit und die
humoristische Neigung seines Wesens, jene in dem weich
gestimmten Walt, diese in dessen Zwillingsbruder Vult, zur
Darstellung bringen wollen. In der »Levana, oder
Erziehungslehre« (Braunschw. 1807, 3 Bde.; Stuttg. 1815,
4. Aufl. 1861; neue Ausg. von R. Lange, Langensalza 1893)
sollten die in der »Unsichtbaren Loge«, im »Titan« und in
den »Flegeljahren« in Romanform dargelegten Grundsätze
theoretisch ausgeführt wiederkehren. Während der Zeit der
französischen Fremdherrschaft schrieb Jean Paul zu eigner
und seines Volkes Erheiterung die Humoresken: »Des
Feldpredigers Schmälzle Reise nach Flätz« (Tübing. 1809)



und »Doktor Katzenbergers Badereise« (Heidelb. 1809,
Bresl. 1823), zwei Erzählungen von derbster Komik. Aber
auch in ernsthafteren, wenngleich an satirischen
Schlaglichtern reichen Schriften suchte er den gesunkenen
Mut der Nation auszurichten, so in der »Friedenspredigt in
Deutschland« (Heidelb. 1808) und den »Dämmerungen für
Deutschland« (Tübing. 1809). Das letztere Buch, gedruckt
in der Zeit, als Davout das Bayreuther Land besetzt hielt,
legt auch deshalb ein schönes Zeugnis für Jean Pauls
männlichen Mut und edlen Sinn ab, weil er es
veröffentlichte, nachdem ihm soeben durch den ganz von
dem französischen Imperator abhängigen Fürst-Primas v.
Dalberg eine Jahrespension von 1000 Gulden ausgesetzt
worden war. Nachdem diese Pension mit dem
Großherzogtum Frankfurt 1813 zu Ende gegangen, bezog
der Dichter seit 1815 einen gleichen Jahresgehalt von dem
König von Bayern. Aus den spätern Lebensjahren Jean
Pauls sind zu verzeichnen als bedeutendere Schriften: »Das
Leben Fibels« (Nürnb. 1811), »Der Komet, oder Nikolaus
Marggraf« (Berl. 1820–22, 3 Bde.), die beiden letzten
größeren Arbeiten des Dichters in der komischen Gattung;
ferner das Buch »Selina, oder: Über die Unsterblichkeit der
Seele« (Stuttg. 1827, 2 Bde.) und endlich das Fragment
einer Selbstbiographie, das unter dem im Gegensatz zu
Goethe gewählten Titel: »Wahrheit aus Jean Pauls Leben«
(Bresl. 1826) erschien und die Jugenderinnerungen des
Dichters enthält. Einen tiefen Schatten warf auf Jean Pauls
Lebensabend der Tod seines einzigen Sohnes, der 1821 als
Student in Heidelberg starb. Seitdem kränkelte er und war
zuletzt über Jahresfrist des Augenlichts fast gänzlich
beraubt. König Ludwig I. von Bayern ließ ihm 1841 in
Bayreuth ein Erzstandbild (von Schwanthaler) errichten.
 
Jean Paul nimmt eine eigentümliche und schwer zu
bezeichnende Stellung innerhalb unsrer klassischen
Literaturperiode und zwischen den sich drängenden



Richtungen seit dem Beginn des 19. Jahrh. ein.
Unzweifelhaft vom besten Geiste des 18. Jahrh., von dem
»Ideal der Humanität«, beseelt, schloss er sich doch in
seiner Darstellungsweise weit mehr an die frühern
Schriftsteller als an Lessing, Goethe oder Schiller an. Die
Engländer, vor allen Swift und Sterne, die Franzosen
Voltaire und Rousseau, die ostpreußische
Schriftstellergruppe Hamann, Hippel und Herder
beeinflussten die Entwickelung seines Talents und führten
ihn im Verein mit seinem eignen Naturell und seinem
persönlichen Schicksal auf wunderliche Abwege.
Gemeinsam mit unsern großen Dichtern blieben R. die
Überzeugung von der Entwickelungsfähigkeit des
Menschengeschlechts und ein freiheitlicher Zug; aber er
gelangte niemals zu einer Entwickelung im höheren Sinne
des Wortes. Der Abstand zwischen seinen frühesten und
spätesten Werken ist ziemlich unwesentlich; die
Widersprüche des unendlichen Gefühls und des
beschränkten realen Lebens bildeten den Ausgangspunkt
aller seiner Romane; aus ihnen gingen die weichen,
wehmut- und tränenvollen Stimmungen hervor, über die er
sich dann durch seinen unter Tränen hell lachenden Humor
erhob. In der empfindsamen Zeit, in der Jean Paul auftrat,
musste er den größten Erfolg haben; die schreienden
Mängel seiner Darstellung wurden geleugnet; ja, sie
scheinen in den meisten Kreisen gar nicht empfunden
worden zu sein. R. gelangte nur in dem Idyll und in den
besten Episoden seiner größeren Romane zu wirklich
künstlerischer Gestaltung; meist wurden bei ihm Handlung
und Charakteristik unter einer wuchernden Fülle von
Einfällen, reflektierenden Abschweifungen, Episoden und
fragmentarischen Einschiebseln verdeckt und erstickt.
Verhängnisvoller noch ward für ihn die oben schon
erwähnte Vielleserei, in der er ein Gegengewicht gegen die
Enge seiner Verhältnisse gesucht hatte, und in ihrer Folge
die leidenschaftliche Bilderjagd und Zitatensucht. Alle



diese Mängel vereint drückten seinem Stil mit endlosen
Perioden und unzähligen Einschachtelungen den Charakter
des Manierierten auf, den der Dichter nur da abstreift, wo
er von seinem Gegenstand aufs tiefste ergriffen und in
innerster Bewegung ist. Gegenüber dem Enthusiasmus, der
R. eine Zeitlang zum gefeiertsten Schriftsteller der Nation
erhob, heftete sich die spätere Kritik wesentlich an die
bezeichneten Unvollkommenheiten seiner Erscheinung.
Während in seinen ausgedehnteren Werken, der
»Unsichtbaren Loge«, dem »Hesperus«, dem »Titan« und
»Komet«, nur einzelne glänzende Beschreibungen,
humoristische Episoden oder jene zahlreichen »schönen
Stellen« noch zu fesseln vermögen, von denen mehrmals
besondere Sammlungen veranstaltet wurden, gewähren
alle in ihren Hauptteilen idyllischen oder entschieden
humoristischen Dichtungen einen weit reinern Genuss und
lassen das Talent und die tieferen Eigentümlichkeiten
besser hervortreten. Immer steht die liebevolle, reine
Teilnahme bei ihm an allen Mühseligen und Beladenen, an
den Armen, Bedrückten und Bedrängten im Vordergrund.
Sein Blick für das Köstliche im Unscheinbaren, das Große
und Ewige im Beschränkten ist tief und beinahe untrüglich;
auch seine Naturliebe verleiht allen seinen Werken Partien
von bestrickendem Zauber. Seine scharfe Beobachtung des
Komischen wirkt unwiderstehlich, und alle diese Vorzüge
erwecken lebhaftes Bedauern, daß dem Dichter das
Erreichen klassischer, künstlerisch vollendeter Form
versagt blieb. Richters Werke erschienen gesammelt in
erster, aber ungenügender Ausgabe in 60 Bänden (Berl.
1826–38), besser in 33 Bänden (das. 1840–42; 3. Ausg.
1860–62, 34 Bde.) sowie in Auswahl in 16 Bänden (2. Ausg.,
das. 1865); ferner in der Hempelschen Ausgabe, mit
Biographie von Gottschall (das. 1879, 60 Tle.; Auswahl 31
Tle.) und eine Auswahl in Kürschners »Deutscher
Nationalliteratur« (hrsg. von Nerrlich, Stuttg. 1882 ff., 6
Bde.). Nach des Dichters Tod erschien noch »Der



Papierdrache« (hrsg. von seinem Schwiegersohn Ernst
Förster, Frankf. 1845, 2 Bde.). Von verkürzenden
Bearbeitungen, die den Dichter der Gegenwart näher
bringen wollen, sei erwähnt die des »Titan« von O. Sievers
(Wolfenbüttel 1878). Von seinen Briefen sind zu nennen:
»Jean Pauls Briefe an Friedrich Heinrich Jacobi« (Berl.
1828); »Briefwechsel Jean Pauls mit seinem Freund Chr.
Otto« (das. 1829–33, 4 Bde.); »Briefwechsel zwischen
Heinrich Voß und Jean Paul« (hrsg. von Abr. Voß, Heidelb.
1833); »Briefe an eine Jugendfreundin« (hrsg. von
Täglichsbeck, Brandenb. 1858). Die »Briefe von Charlotte v.
Kalb an Jean Paul und dessen Gattin« (Berl. 1882) und
»Jean Pauls Briefwechsel mit seiner Frau und Christian
Otto« (das. 1902) gab Nerrlich heraus. Aus der zahlreichen
Literatur über R. heben wir hervor: Spazier, Jean Paul
Friedrich R., ein biographischer Kommentar zu dessen
Werken (Leipz. 1833, 5 Bde.); die Fortsetzung von
»Wahrheit aus Jean Pauls Leben« von Otto und Förster
(Bresl. 1826–33, 8 Hefte); E. Förster, Denkwürdigkeiten aus
dem Leben von Jean Paul (Münch. 1863, 4 Bde.);
Henneberger, Jean Pauls Aufenthalt in Meiningen
(Meiningen 1863); Planck, Jean Pauls Dichtung im Licht
unsrer nationalen Entwickelung (Berl. 1868); Vischer,
Kritische Gänge, neue Folge, Bd. 6 (Stuttg. 1875); Nerrlich,
Jean Paul und seine Zeitgenossen (Berl. 1876) und Jean
Paul, sein Leben und seine Werke (das. 1889); Jos. Müller,
Jean Paul und seine Bedeutung für die Gegenwart (Münch.
1894), Die Seelenlehre Jean Pauls (das. 1894) und Jean
Paul-Studien (das. 1899); Hoppe, Das Verhältnis Jean Pauls
zur Philosophie seiner Zeit (Leipz. 1901); Reuter, Die
psychologische Grundlage von Jean Pauls Pädagogik (das.
1902): Allievo, Gian Paolo R. e la sua Levana (Tur. 1900);
Czerny, Sterne, Hippel und Jean Paul (Berl. 1904); F. J.
Schneider, Jean Pauls Altersdichtung Fibel und Komet (das.
1901) und Jean Pauls Jugend und erstes Auftreten in der



Literatur (das. 1905). Eine begeisterte, formvollendete
»Denkrede auf Jean Paul« verfaßte Börne (1825).
 
 
 
 
Die unsichtbare Loge
 
Motto
 
Der Mensch ist der große Gedankenstrich im Buche der
Natur
 
 Auswahl aus des Teufels Papieren
 
Erster Teil
 
Entschuldigung
 
 bei den Lesern der sämtlichen Werke in Beziehung auf die
unsichtbare Loge
 
Ungeachtet meiner Aussichten und Versprechungen bleibt
sie doch eine geborne Ruine. Vor dreißig Jahren hätte ich
das Ende mit allem Feuer des Anfangs geben können, aber
das Alter kann nicht ausbauen, nur ausflicken, was die
kühne Jugend aufgeführt. Ja man setze sogar alle Kräfte
des Schaffens ungeschwächt, so erscheinen ihnen doch
nicht mehr die vorigen Begebenheiten, Verwicklungen und
Empfindungen des Fortsetzens wert. Sogar in Schillers Don
Carlos hört man daher zwei Zeiten und zwei Stimmen. –
 
Noch ein Werk, die biographischen Belustigungen unter
der Hirnschale einer Riesin, steht in der Reihe dieser
Sammlung ohne Dach und Baurede da – aber es ist auch



das letzte; – und sind denn zwei unausgebaute Häuserchen
so gar schwer zu verzeihen in einem Korso von Gebäuden
aller Art – von Gartenhäusern – großen Sakristeien, wenn
auch ohne Kirchen – Irren- und Rathäusern – kleinen
Hörsälen – vier Pfählen – Dachstuben – Erkern – und
italienischen Kellern? – Wenn man nun fragt, warum ein
Werk nicht vollendet worden, so ist es noch gut, wenn man
nur nicht fragt, warum es angefangen. Welches Leben in
der Welt sehen wir denn nicht unterbrochen? Und wenn wir
uns beklagen, daß ein unvollendet gebliebener Roman uns
gar nicht berichtet, was aus Kunzens zweiter Liebschaft
und Elsens Verzweiflung darüber geworden, und wie sich
Hans aus den Klauen des Landrichters und Faust aus den
Klauen des Mephistopheles gerettet hat – so tröste man
sich damit, daß der Mensch rund herum in seiner
Gegenwart nichts sieht als Knoten, – und erst hinter seinem
Grabe liegen die Auflösungen; – und die ganze
Weltgeschichte ist ihm ein unvollendeter Roman. –
 
Baireuth, im Oktober 1825.
 
Jean Paul Friedrich Richter.
 
Vorrede zur zweiten Auflage
 
Wer einigen wohlwollenden Anteil an den kleinen Haus-, ja
Studierstubenfesten der Schriftsteller nimmt: der läuft
gewiß ihre Vorreden zu zweiten Auflagen mit Vergnügen
durch; denn in diesen feiern sie ihr Buch-Jubiläum und
haben darin fast nichts zu sagen als das Angenehmste,
nämlich von sich. Wenn der Schriftsteller in der Vorrede
zur Probier-Auflage sich so gar matt und scheu handhaben
muß und aus weit getriebner und doch unentbehrlicher
Bescheidenheit so viele Besorgnisse und Zweifel (sie
betreffen seine Gaben) an den Tag zu legen hat: wieviel
ungebundner und heiterer geht es dagegen her nach dem



Übergange des Jubel-Autors aus der streitenden Kirche der
ersten Vorrede in die triumphierende der zweiten, und der
Jubilarius bringt sich selber ohne Angst sein Ständchen und
sein vivat und vivam!
 
Gegenwärtiger Schreiber ist auf diesem Bogen selber im
Begriffe, zu jubilieren und ein Familienfest mit einem
seiner liebsten Kinder – eben dem gegenwärtigen Buche,
seinem romantischen Erstling – zu begehen, und redet hier
zur zweiten Auflage vor.
 
– Aber mitten im Feste erwägt er wohl, daß ein Autor wie
er auf diese Weise am Ende mehr Vorreden als Bücher
macht – z.B. zu einem dreimal aufgegangnen Hesperus drei
Vorreden als Morgenröten – und daß folglich beinahe des
Redens mehr ist als des Machens. Das Alter spricht
ohnehin gern von sich; aber nachteilig genug vermehren
sich eben mit den Jahren die neuen Auflagen und mithin die
Vorreden dazu, worin man allerlei über sich vorbringt.
 
Das wenige, was ich hier von mir selber zu sagen habe,
beschränkt sich auf das gewöhnliche vorrednerische
Eigenlob und auf den als Lobfolie untergelegten
Eigentadel.
 
Stehende Verbesserungen aller meiner Auflagen blieben
auch hier die Land- oder Buch-Verweisungen von faulen
Tag- oder Sprachdieben oder Wortfremdlingen und die
Ausrottung falscher Genitiv-S und Ungs. – Ferner auf allen
Blättern, wo es nottat, wurden Lichter und Schatten und
Farben gehoben oder vertieft, aber nur schwach; und da
bloß meistens in komischen Stellen. Denn wenn ich hätte –
um mit dem Lobe fortzufahren – an den ernsten stärken
oder ändern wollen, welche die Natur und die Liebe und
das Große in uns und über uns malen: so hätt' ich es in
meinem spätern Alter nicht zu machen vermocht, indem ich



bei jenen Stellen schon Gott danken muß, daß ich sie nur
das erste Mal gemacht. Diese Not wird sich erst recht
zeigen – so daß ich lieber und leichter nach den vier
gedruckten Flegeljahren noch so viele neue, als ich Jahre
habe, gäbe –, wenn ich einmal den dritten oder Schlußband
dieser Loge bauen muß; und ich wünschte herzlich,
irgendein anderer Nachahmer von mir als ich selber
übernähme die Last.
 
Denn die Gründe liegen offen da. Der Verfasser dieses blieb
und arbeitete nach den im 19ten Jahre geschriebnen
Skizzen noch neun Jahre lang in seiner satirischen
Essigfabrik (Rosen- und Honigessig lieferte aus ihr die
Auswahl aus des Teufels Papieren), bis er endlich im
Dezember 1790 durch das noch etwas honigsauere Leben
des Schulmeisterlein Wutz1 den seligen Übertritt in die
unsichtbare Loge nahm: so lange also, ein ganzes
horazisches Jahrneun hindurch, wurde des Jünglings Herz
von der Satire zugesperrt und mußte alles verschlossen
sehen, was in ihm selig war und schlug, was wogte und
liebte und weinte. Als es sich nun endlich im
achtundzwanzigsten Jahre öffnen und lüften durfte: da
ergoß es sich leicht und mild wie eine warme
überschwellende Wolke unter der Sonne – ich brauchte nur
zuzulassen und dem Fließen zuzusehen – und kein Gedanke
kam nackt, sondern jeder brachte sein Wort mit und stand
in seinem richtigen Wuchse da ohne die Schere der Kunst.
Gerade ein lange zugedrücktes übervolles Herz bewahrt in
seiner Flut mehr das Richtige und Gemäßigte als ein immer
offen gelaßnes, sich leer rinnendes in seiner Ebbe, das
Wellensprünge machen muß für die nächste
Buchhändlermesse. Ach! man sollte alles Beste, zumal des
Gefühls, nur einmal aussprechen! – Die Blüten der
Kraftbäume sind schmal und haben nur zwei einfache
Farben, die weiße und rote, Unschuld und Scham;



hingegen die Blumen auf ihren dünnen Stengeln sind
breiter als diese und schminken sich mit brennenden
Farben. – Aber jedes erste Gefühl ist ein Morgenstern, der,
ohne unterzugehen, bald seinen Zauberschimmer verliert
und durch das Blau des Tags verhüllt weiterzieht .....
 
Ich gerate hier beinahe in dasselbe blumige Unwesen
durch Sprechen darüber; aber eben wieder aus der
angeführten Ursache, weil ich über die jungfräuliche Kraft
und Schönheit, womit frische Gefühle zum ersten Male
reden, schon so oft und besonders in Vorreden gesprochen
(ich verweise in dieser zur zweiten Auflage der Mumien auf
die neueste zur zweiten Auflage der grönländischen
Prozesse); und so beweiset sich der Satz schon dadurch,
wie er sich ausspricht.
 
Man wird vielleicht dem Verfasser es nachsehen, daß er
seinen ersten Roman zwei Jahre zu früh geschrieben,
nämlich schon in seinem 28ten; aber im ganzen, gesteht er
selber, sollte man Romane nicht vor dem Jahre schreiben,
wo der alte Deutsche seinen spielte und ihn sogleich in
Geschichte durch Ehe verwandelte, nämlich im 30ten Jahre.
An Richardson, Rousseau, Goethe (nicht im lyrischen
Werther, sondern im romantischen Meister), an Fielding
und vielen bewährt sich der Satz. – Der Verfasser der
unsichtbaren Loge hatte von Lichtenberg so starke
Bußpredigten gegen die Menschenunkunde der deutschen
Romanschreiber und Dichter gelesen und gegen ihre so
große Unwissenheit in Realien ebensowohl als in
Personalien, daß er zum Glück den Mut nicht hatte,
wenigstens früher als im 28ten Jahre das romantische
Wagstück zu übernehmen. Er fürchtete immer, ein Dichter
müsse so gut wie ein Maler und Baumeister etwas wissen,
wenn auch wenig; ja er müsse (die Sache noch höher
getrieben) sogar von Grenzwissenschaften (und freilich



umgrenzen alle Wissenschaften die Poesie) manches
verstehen, so wie der Maler von Anatomie, von Chemie,
Götterlehre und sonst. – Und in der Tat hat sich niemand so
stark als Goethe – der unter allen bekannten Dichtern die
meisten Grundkenntnisse in sich verknüpft, von der
Reichspraxis und Rechtslehre an durch alle Kunststudien
hindurch bis zur Berg- und Pflanzen- und jeder
Naturwissenschaft hinauf – als den festen und zierlichen
Pfeiler des Grundsatzes hingestellt, daß erst ein Dichter,
welcher Licht in der einen und andern Sache hat, sich kann
hören lassen, so daß sichs hier verhielte mit den
Dichtungen wie mit den Pflanzen, welche bei aller Nährung
durch Wärme, Feuchte und Luft doch nur Früchte ohne
Geschmack und Brennstoff bringen, wenn ihnen das
Sonnenlicht gebrach.
 
Glücklicherweise hat sich freilich seitdem – seit dem
eingegangnen Predigtamte Lichtenbergs und anderer
Prosaisten – sehr vieles und zwar zum wahren Vorteile der
Dichter geändert. Menschenstudien vorzüglich werden
ihnen von Kunstverständigen und Leihlesern willig
erlassen, weil man dafür desto mehr im Romantischen von
ihnen erwartet und fodert. Daher sind sogenannte
Charaktere – wie etwa die vorkömmlichen bei Goethe, oder
gar bei Shakespeare, ja wie nur bei Lessing – gerade das,
wodurch sich die neueren Roman- und Drama-Dichter am
wenigsten charakterisieren, sondern es ist ihnen genug –
sobald nur sonst gehörige Romantik da ist –, wenn die
Charaktere bloß so halb und halb etwa etwas vorstellen, im
ganzen aber nichts bedeuten. Ihre Charaktere oder
Menschen-Abbilder sind gute Konditor- oder Zuckergebilde
und fallen, wie alle Kandis- und Marzipanmänner, sehr
unähnlich, ja unförmlich, aber desto süßer aus und
zerlaufen mild auf der Zunge. Ihre gezeichneten Köpfe sind
gleichsam die Papierzeichen dieser höhern Papiermüller
und bedürfen keiner größern Ähnlichkeit mit den Urbildern



als die Köpfe der Könige von Preußen und Sachsen auf dem
preußischen und sächsischen Konzept-Papiere, die und
deren Unähnlichkeit man erst sieht, wenn man einen Bogen
gegen das Licht hält. Da nun gerade neue Charaktere so
schwer und ihrer nur so wenige zu erschaffen sind, wenn
man sich nicht zu einem Shakespeare steigern kann,
hingegen neue Geschichten so leicht zu geben, zu deren
Zusammensetzungen schon vorgeschriebene Endreime der
Willkür die organischen Kügelchen oder den Froschlaich
darbieten: so wird durch stehende Wolkengestalten von
Charakteren, welche unter dem Anschauen flüssig aus- und
einwachsen und sich selber eine Elle zusetzen und
abschneiden, dem Dichter unglaubliche Mühe und Zeit, die
er fruchtbarer an Begebenheiten verwendet, im Schaffen
erspart, und er kann jede Messe mit seinem frischen
Reichtum neuer Geschichten und alter Charaktere
auftreten; er ist der Koch Andhrimmer (in der nordischen
Mythologie) und hat den Kessel Eldhrimmer und kocht das
Schwein Sährimmer, das jeden Abend wieder lebendig
wird, und bewirtet damit die Helden in Walhalla jeden Tag.
 
Dieser romantische Geist hat nun in Romanen und
Trauerspielen eine Höhe und Vollkommenheit erreicht,
über welche hinaus er ohne Selbstverflüchtigung
schwerlich zu gehen vermag, und welche man in der ganz
gemeinen Sprache unbedenklich schon Tollheit oder
Wahnwitz nennen kann, wenn auch nicht in der
Kunstsprache. Von den Trauerspielen an des ohnehin nicht
verstandreichen Werners bis hinauf zu dem Yngurd und der
Albaneserin des verstandüberreichen Müllners regiert ein
seltner, luftiger, keines Bodens bedürftiger Wahnwitz die
Charaktere und dadurch sogar einen Teil der Geschichte,
deren Schauplatz eigentlich im Unendlichen ist, weil
verrückte und verrückbare Charaktere jede Handlung, die
man will, motivieren und rücken können. Sogar bei den
größten Genien anderer Völker und früherer Zeiten sucht



man Kunst-Verrückungen und Anamorphosen und
Anagrammen des Verstandes, wie z.B. in des gedachten
Proselyten Luther oder Attila, umsonst. Sogar ein
Sophokles glaubte, von seinen erbsüchtigen Kindern des
Alterwahnwitzes angeklagt, sie durch ein so
verstandreiches Trauerspiel wie der Ödipus zu Boden zu
schlagen; aber in unserer Zeit würde wohl ein deutscher
Sophokles vor Gericht den Beweis seines Verstandes durch
kein anderes Gedicht führen als durch eines, worin er
seinen Haupt-Charakteren den ihrigen genommen hätte.
 
Dieser romantische Kunst-Wahnwitz schränkt sich
glücklicherweise nicht auf das Weinen ein, sondern
erstreckt sich auch auf das Lachen, was man Humor oder
auch Laune nennt. Ich will hier der Vorreden-Kürze wegen
mich bloß auf den kraftvollen Friedrich Hoffmann berufen,
dessen Callotische Phantasien ich früher in einer
besondern Vorrede schon empfohlen und gepriesen, als er
bei weitem weniger hoch, und mir viel näher stand.
Neuerer Zeit nun weiß er allerdings die humoristischen
Charaktere – zumal in der zerrüttenden Nachbarschaft
seiner Morgen-, Mittag-, Abend- und Nachtgespenster,
welche kein reines Taglicht und keinen festen Erdboden
mehr gestatten – zu einer romantischen Höhe
hinaufzutreiben, daß der Humor wirklich den echten
Wahnwitz erreicht; was einem Aristophanes und Rabelais
und Shakespeare nie gelingen wollen. Auch der heitere
Tieck tat in frühern Werken nach diesen humoristischen
Tollbeeren einige glückliche Sprünge, ließ aber als Fuchs
sie später hangen und hielt sich an die Weinlese der
Bacchusbeeren der Lust. – –
 
Dieses wenige reiche hin, um zu zeigen, wie willig und
freudig der Verfasser den hohen Stand- und Schwebepunkt
der jetzigen Literatur anerkenne. Unstreitig ist jetzo die
Belladonna (wie man die Tollkirsche nennt) unsere Muse,



Primadonna und Madonna, und wir leben im poetischen
Tollkirschenfest. Desto erfreulicher ist es, daß auch die
Lesewelt diese poetische Hinaufstimmung auf eine
freundliche Weise begünstigt durch ihre Teilnahme, und
daß sie, wie das Morgenland, Verrückte als Heilige ehrt,
und was sie sagen, für eingegeben hält. Überhaupt eine
schöne Lorbeer- und Kirschlorbeerzeit! – –
 
Bei allen neuen zweiten Ausgaben wird es dem Verfasser,
der sie so gern zu recht verbesserten machen möchte, von
neuem schmerzhaft, daß keine seiner Dichtungen ein um-
und eingreifendes Kunsturteil über Charaktere und
Geschichte und Sprache jemal hat erobern können. Mit
einem allgemeinen Lobe bis zur Übertreibung und mit
einem ähnlichen Tadel bis zu einer noch größern ist einem
rechtschaffenen Künstler nicht gedient und geholfen.
Natürlicherweise wurden zweite Auflagen noch weniger
beurteilt und geprüft als erste, und der Verfasser sah jeden
Abend vergeblich auf ein Lob seiner Strenge gegen sich
selber auf. Wie gern er aber bessert und streicht – noch
mehr als ein Wiener Schauspieldirektor, der bloß fremde
Stücke zerstückt – und wie emsig er aus jedem bedornten
oder gestachelten Tadel, sei er entweder Rose oder Wespe,
den Honig der Besserung saugt, dies könnte ein
Kunstrichter erfahren, ohne mehr Bücher zu lesen als zwei,
nämlich die zweite Ausgabe neben der ersten; ja sogar aus
einem einzigen könnte er alles wegbekommen, wenn er
einen Herrn Verleger bloß um gefällige Vorzeigung des
letzten, mit weisen Runzeln und mit Druck- und
Dintenschwärze zugleich durchfurchten Alt-Exemplars
ersuchte: der Mann würde im Buchladen sich wundern
über das Bessern, ihm so gerade gegenüber.
 
Aber, wie leider gesagt, gegenwärtig wird in Deutschland
wenig Belletristisches rezensiert, und die Taschenkalender
sind hier wohl die einzigen Ausnahmen von Belang,



nämlich ihre verschiedenen kleinen Aufsätze und die
verschiedenen kleinen Urteile dazu.
 
Es ist eigentlich ziemlich spät, daß ich erst nach 28 Jahren
sage, was die beiden Titel des Buchs sagen wollen. Der
eine »unsichtbare Loge« soll etwas aussprechen, was sich
auf eine verborgne Gesellschaft bezieht, die aber freilich so
lange im Verborgnen bleibt, bis ich den dritten oder
Schlußband an den Tag oder in die Welt bringe. Noch
deutlicher läßt sich der zweite Titel »Mumien« erklären,
der mehr auf meine Stimmung, so wie jener mehr auf die
Geschichte, hindeutet. Überall werden nämlich im Werke
die Bilder des irdischen Vorüberfliegens und Verstäubens,
wie ägyptische Mumien und griechische Kunst-Skelette,
unter den Lustbarkeiten und Gastmahlen aufgestellt. Nun
soll aber die Poesie mehr das Entstehen als das Vergehen
zeigen und schaffen und mehr das Leben auf den Tod
malen als das Gerippe auf das Leben. Der Musenberg soll
als der höchste, alle Wolken überflügelnde Berg, der uns
sowohl den Himmel als die Erde heller schauen läßt und
zugleich die Sternbilder und den blumigen Talgrund uns
näher bringt, dieser soll der Ararat der im Wasser
arbeitenden und schiffbrüchigen Menschheit sein; wie sich
in der Mythe2 Deukalion und Pyrrha aus der Sündflut auf
dem Parnassus erretteten. So verlangt es besonders unser
Goethe und dichtet darnach; die Dichtkunst soll nur
erheitern und erhellen, nicht verdüstern und bewölken. –
Und dies glaub' ich auch; ja ohne eine angeborne
unwillkürliche – was man eben Hoffnung und Erinnerung
nennt – wäre keine Wirklichkeit zu ertragen, wenigstens zu
genießen. –
 
Aber ebenso gewiß ist es, daß gerade die Jugend, diese
lebendige Poesie, mitten unter ihren Blütenästen (für sie
aber schon Fruchtäste) und auf ihren sonnigen warmen



Anhöhen nichts lieber dichtet und gedichtet liest als
Nachtgedanken; und nicht nur vor der liebekranken
Jungfrau, sondern auch vor dem liebestarken Jüngling – der
darum einem Schlachttode weit begeisterter entgegenzieht
als ein Alter – schweben die Gottesäcker als hangende
Gärten in Lüften, und sie sehnen sich hinauf. Die Jugend
kennt nur grüne blumige Grabhügel, aber das Alter offne
Gräber ohne grünende Wände.
 
Diese jugendliche Ansicht komme nun dem Verfasser, der in
einem für ihn noch jugendlichen Alter schrieb, bei seinen
zu häufigen Grablegungen und seinen Nachtstücken der
Vergänglichkeit in diesem Werke zugute. – Indes ist hier
eben eine nicht zu furchtsame Rechtfertigung notwendig;
denn da wir doch einmal alle in der immer vernichtenden
und vernichtet-werdenden Zeit fortschwimmen und wir auf
den kleinen Gräbchen jeder Minute in das große der letzten
Stunde steigen müssen: so kann hier kein scheues
Seitwärtsschielen der Poesie – was etwa bei Übeln gelten
könnte, die nur einzelne und nur zeitweise ergreifen –,
sondern bloß ein tapferes Aufwärtsschauen dichterisch und
erquickend werden. Die Poesie mache nur keck die
Erdgruft auf, aber sie zeige auch, wie sie zwischen zwei
Halbhimmeln liegt und wie wir aus dem zugedeckten uns
dem aufgedeckten zudrehen. – Und wenn wir nur als
spielende Eintagmücken, eigentlich Einabendmücken in
den Strahlen der untergehenden Sonne uns sonnen und
dann senken: so geht nicht bloß die Mücke, auch die Sonne
unter; aber im weiten Freien der Schöpfung, wo kein
Erdboden sich dazwischenstellt, haben Sonnen und Geister
keinen Untergang und kein Grab.
 
Und so mögen denn diese zwei Mumien, weniger mit neuen
Gewürzen zur Fortdauer einbalsamiert als hie und da mit
den Zeichen-Binden anders eingewickelt, sich wieder der
frühern Zuziehung und Einladung zu den Gastmahlen der



Leser zu erfreuen haben! Und die dritte oder Schlußmumie
soll nachgeschickt werden – als die dritte Parze im schönen
griechischen Sinne –, wenn nicht den Mumien-Vater selber
vorher das Schicksal zur großen Mumie macht. Also im
einen und im andern Falle kann es an einer dritten
Schlußmumie nicht fehlen.
 
Baireuth den 24ten Jun. 1821.
 
Jean Paul Fr. Richter.
 
Fußnoten
 
1 Es steht am Ende des zweiten Bandes der Loge; wurde
aber früher als diese gemacht; und das Schulmeisterlein
zog denn als Logemeister und Altmeister und Leithammel
meinen romantischen Helden Gustav, Viktor, Albano etc.
voran.
 
2 Ovid. Metamorph. VI.
 
Vorredner
 
 in Form einer Reisebeschreibung
 
Ich wollte den Vorredner anfangs in Sichersreuth oder
Alexandersbad bei Wonsiedel verfertigen, wo ich mir das
Podagra wieder in die Füßen hinunterbaden wollte, das ich
mir bloß durch gegenwärtiges Buch zu weit in den Leib
hinaufgeschrieben. Aber ich habe mir meinen Vorredner,
auf den ich mich schon seit einem Jahre freue, aus einem
recht vernünftigen Grunde bis heute aufgespart. Der recht
vernünftige Grund ist der Fichtelberg, auf welchen ich
eben fahre. – Ich muß nun diese Vorrede schreiben, damit
ich unter dem Fahren nicht aus der Schreibtafel und



Kutsche hinaussehe, ich meine, damit ich die grenzenlose
Aussicht oben nicht wie einen Frühling nach Kubikruten,
die Ströme nach Ellen, die Wälder nach Klaftern, die Berge
nach Schiffpfunden, von meinen Pferden zugebröckelt
bekomme, sondern damit ich den großen Zirkus und
Paradeplatz der Natur mit allen seinen Strömen und
Bergen auf einmal in die aufgeschlossene Seele nehme. –
Daher kann dieser Vorredner nirgends aufhören als unweit
des Ochsenkopfs, auf dem Schneeberg.
 
Das nötigt mich aber, unterweges mich in ihm an eine
Menge Leute gesprächsweise zu wenden, um nur mit ihm
bis auf den Ochsenkopf hinauf zu langen; ich muß
wenigstens reden mit Rezensenten – Weltleuten –
Holländern – Fürsten – Buchbindern – mit dem Einbein und
der Stadt Hof – mit Kunstrichtern und mit schönen Seelen,
also mit neun Parteien. Es wird mein Schade nicht sein,
daß ich hier, wie es scheint, in den Klimax meiner Pferde
den Klimax der Poeten verflechte .....
 
Der Wagen stößet den Verfasser dermaßen, daß er mit Nro.
1, den Rezensenten, nichts Vernünftiges sprechen, sondern
ihnen bloß erzählen will, was sein guter grauer
Schwiegervater begeht – nämlich alle Tage seinen
ordentlichen Mord und Totschlag. Ich geb' es zu, viele
Schwiegerväter können hektisch sein, aber wenige sind
dabei in dem Grade offizinell und arsenikalisch als meiner,
den ich in meinem Hause – ich hab's erst aus Hallers
Physiologie T. II. erfahren, daß Schwindsüchtige mit ihrem
Atem Fliegen töten können – statt eines giftigen
Fliegenschwamms mit Nutzen verbrauche. Der Hektiker
wird nicht klein geschnitten, sondern er gibt sich bloß die
kleine Mühe, den ganzen Morgen statt einer Seuche in
meinen Stuben zu grassieren und mit dem Schirokkowind
seines phlogistischen Atems aus seiner Lunge der Fliegen
ihre anzuwehen; aber die Rezensenten können sich leicht



denken, ob so kleine Wesen und Nasen, die sich keinen
antimephitischen Respirator vom Herrn Pilatre de Rozier
applizieren können, einen solchen abscheulichen Schwaden
auszuhalten fähig sind. Die Fliegen sterben hin wie –
Fliegen, und statt der bisherigen Mücken-Einquartierung
hab' ich bloß den guten giftigen Schwiegervater zu
beköstigen, der mit ihnen auf den Fuß eines Mücken-
Freund-Hein umgeht. Nun glaub' ich, den ordentlichen
guten Rezensenten einem Schwiegervater von solchem Gift
und Wert gleichsetzen zu dürfen; ja ich möchte jenen bei
der Hand anfassen und, auf den grassierenden Phthisiker
hindeutend, ihn anfeuern und fragen: »ob er nicht merke,
daß er selber gar nicht zu verachten sei, sondern daß er –
wenn der Hektikus, mit seinen Lungenflügeln das feinste
und nötigste Miasma unter die Fliegen wehend, ein edles
seltenes Glied in der naturhistorischen Welt vorstelle – ein
ebenso nützliches in der literarischen ausmache, wenn er,
in der Gelehrtenrepublik auf- und abschleichend, das
summende Insektengeflügel mit seinem ätzenden Atem so
treffend anhauche, daß es krepiere wie eine
Heuschreckenwolke –; ob er dieses und noch besseres,
möcht' ich den Rezensenten fragen, nicht merke und nicht
daraus schließe, daß der Vorredner zu der unsichtbaren
Loge dies zehnmal weitläufiger haben werde?« –
 
Er hat es aber natürlicherweise viel kürzer, weil ich sonst
auf den Ochsenkopf hinaufkäme mitten in der Vorrede,
ohne nur der Weltleute gedacht zu haben, geschweige der
andern.
 
Diese wollen nun die zweite Nummer und Sprosse meines
Aufklimmers abgeben – Campe wirft nicht ungeschickt
durch dieses Wort den Klimax aus seinen und meinen
Büchern –; allein ich werde wenig mehr bei ihnen
anzubringen haben als eine Rechtfertigung, daß ich mich in
meinem Werke zu oft anstellte, als macht' ich mir aus der



Tugend etwas und aus jener Schwärmerei, die so oft den
Namen Enthusiasmus trägt. Ich besorge wahrhaftig nicht,
daß vernünftige Leute meine Anstellung gar für Ernst
ansehen; ich hoffe, wir trauen beide einander zu, daß wir
das Lächerliche davon empfinden, statt der Namen der
Tugenden diese selber haben zu wollen – und heutzutage
sind die wenigsten von uns zu den tollen Philosophen in
Lagado (in Gullivers Reisen) zu rechnen, die aus Achtung
für ihre Lunge die Dinge selber statt ihrer Benennungen
gebrauchten und allemal in Taschen und Säcken die
Gegenstände mitbrachten, worüber sie sich unterhalten
wollten. Aber ob man mir nicht eben dies verdenken wird,
daß ich Namen so oft gebrauche, die nicht viel modischer
als die Sache selber sind und deren man sich in Zirkeln von
Ton, so wie der Namen »Gott, Ewigkeit«, gern enthält,
darüber lässet sich disputieren. Inzwischen seh' ich doch
auf der andern Seite auch, daß es mit der Sprache der
Tugend wie mit der lateinischen ist, die man jetzo zwar
nicht mehr gesprochen, aber doch geschrieben duldet und
die deswegen längst aus dem Mund in die Feder zog. Ich
berufe mich überhaupt auf einsichtige Rezensenten, ob wir
dichtenden Schriftsteller ohne tugendhafte Gesinnungen,
die wir als poetische Maschinen gebrauchen so wie die
ebenso fabelhafte Mythologie, nur eine Stunde
auszukommen vermögen und ob wir nicht zum Schreiben
hinlängliche Tugend haben müssen als Wagenwinde,
Steigeisen, Montgolfiere und Springstab unsrer
(gedruckten) Charaktere – widrigenfalls gefallen wir keiner
Katze; und es ergeht den armen Schauspielern auch nicht
anders. Freilich Autoren, die über Politik, Finanzen, Höfe
schreiben, interessieren gerade durch die
entgegengesetzten Mittel – Eben damit kann sich ein
Schreiber decken, der in seine Charaktere das, was die
Poeten und Weiber ihr Herz nennen, eingeheftet; es muß
drin hangen (nicht nur in geschilderten, auch in lebenden
Menschen), es mag Wärme haben oder nicht; ebenso



versieht der Büchsenmacher die Windbüchsen so gut mit
einer Zündpfanne wie Feuergeschoß, ob gleich nur mit
Wind getrieben wird .... Es kann wahrlich um den ganzen
Fichtelberg kein so kalter pfeifen als gerade im Holzweg,
wo eben mein Wagen mitten im Auguste geht ....
 
Mit Nro. 3, den Holländern, wollt' ich mich in meinem
Kasten zanken wegen ihres Mangels an poetischem
Geschmack: das war alles. Ich wollte ihnen vorwerfen, daß
ihrem Herzen ein Ballenbinder näher liege als ein Psalmist,
ein Seelenverkäufer näher als ein Seelenmaler, und daß das
ostindische Haus keinem einzigen Poeten eine Pension
auswerfen würde als bloß dem alten Orpheus, weil seine
Verse Flüsse ins Stocken sangen und man also sein
Haberrohr und seine Muse anstatt der belgischen Dämme
gebrauchen könnte. Ich wollte den Niederländern den
kaufmännischen Unterschied zwischen Schönheit und
Nutzen nehmen und ihnen es hinunterschreiben, daß
Armeen, Fabriken, Haus, Hof, Äcker, Vieh nur das Schreib-
und Arbeitszeug der Seele wären, womit sie einige Gefühle,
worauf alle Menschentätigkeit auslauft, errege, erhebe und
äußere, daß den indischen Kompagnien Schiffe und Inseln
dazu dienten, wozu den poetischen Reime und Federn
taugten, und daß Philosophie und Dichtkunst die
eigentlichen Früchte und Blüten am Baume des
Erkenntnisses ausmachten, aber alle Gewerb- und Finanz-
und Staat-Wissenschaften und Kameralkorrespondenten
und Reichsanzeiger bloß die einsaugenden Blätter wären
und der Splint, der Wurzeln-Efeu und das unter dem
Baume treibende Aas. – Ich wollt' es sagen; ließ es aber
bleiben, weil ich besorgte, die Deutschen merkten es, daß
ich unter Holländern bloß – sie selber meine; denn wie
käm' ich auch sonst unter die mit Tee ausgelaugten
belgischen Schlafröcke? – Ich habe ohnehin wenig mehr zu
fahren und viel noch abzufertigen.
 



Ich untersag' es den europäischen Landständen, mein Werk
Nro. 4 einem Fürsten zu geben, weil er sonst dabei
einschläft; welches ich – da ein fürstlicher Schlaf nicht halb
so spaßet wie ein homerischer – recht gern geschehen
lasse, sobald die europäischen Landstände das Gesetz wie
ein Arcuccio1 so über die Landeskinder wölben, daß sie der
Landesvater im Schlafe nicht erdrücken kann, er mag sich
darin werfen, wie er will, auf die Seiten, auf den Rücken
oder auf den Bauch.
 
Da hundert Buchbinder Nro. 5 mich unter den Arm und in
die Hände nehmen werden, um mich ganze Wochen früher
zu lesen als zu beschneiden und zu pressen – gute
Rezensenten täten gewiß das Widerspiel –: so müssen die
guten Rezensenten auf die Buchbinder warten, die Leser
auf die Rezensenten und ich auf die Leser, und so darf ein
einziger Unglückvogel uns alle verhetzen und in den Sumpf
ziehen; aber wer kanns den Buchbindern verbieten als ich,
der ich in dieser Nachricht an Buchbinder mein Buch für
dergleichen Binder eigenhändig konfisziere?
 
Mit dem Einbein, der sechsten Nummer, viel zu reden, wie
ich verhieß, verlohnt der Mühe gar nicht, da ich das Ding
selber bin und noch überdies der einbeinige Autor heiße.
Die Höfer (die Einwohner der Stadt Hof, der 7ten Nr.),
worunter ich hause, mußten mich mit diesem anti-epischen
Namen belegen, weil mein linkes Bein bekanntlich
ansehnlich kürzer ist als das andre und weil noch dazu
unten mehr ein Quadrat- als Kubikfuß dransitzt. Es ist mir
bekannt, Menschen, die gleich den ostindischen Hummern
eine kurze Schere neben der langen haben, können
allerdings sich mit der chaussure behelfen, die ihre Kinder
ablegen; aber es ist ebenso unleugbar, daß das Zipperlein
einem solchen Mann dennoch an beiden Füßen kneift und



diesen den verdammtesten spanischen Stiefel anschraubt,
den je ein Inquisit getragen.
 
Ich hätte gar nicht sagen sollen, daß ich mit meinem lieben
Hof in Voigtland schriftlich am Fichtelberge sprechen
wollte, da ichs mündlich kann und mein eigener Kerl
daraus her ist. Mein Wunsch und Zweck in einem solchen
Werke wie diesem ist und bleibt bloß der, daß diese betagte
und bejahrte Stadt den Schlaf, den ich ihr darin mit den
harten Federn einer Gans einflößen will, auf den weichen
dieses Tiers genießen möge .....
 
– Endlich hab' ich nun den Ochsenkopf. –
 
Diese Zeile ist kein Vers, sondern nur ein Zeichen, daß ich
droben war und da viel tat: meine Sänfte wurde
abgeschnallet und ich mit geschlossenen Augen
hineingeschafft, weil ich erst auf dem Schneeberg, der
Kuppel des Fichtelgebirgs, mich umsehen will .... Unter
dem Aussteigen strömte vor meinem Gesicht eine
ätherische Morgenluft vorüber; sie drückte mich nicht mit
dem schwülen West eines Trauerfächers, sondern hob mich
mit dem Wehen einer Freiheitfahne .... Wahrhaftig ich
wollte unter einem Luftschiffe ganz andre Epopöen und
unter einer Täucherglocke ganz andre Feudalrechte
schreiben, als die Welt gegenwärtig hat ....
 
Ich wünschte, Nro. 8, die Kunstrichter würden in meiner
Sänfte mitgetragen und ich hätte ihre Hände; ich würde sie
drücken und sagen: Kunstrichter unterschieden sich von
Rezensenten wie Richter von Nachrichtern – Ich würde
ihnen gratulieren zu ihrem Geschmack, daß er, wie der
eines Genies, dem eines Kosmopoliten gleiche und nicht
bloß einer Schönheit räuchere – etwa der Feinheit, der
Stärke, dem Witze –, sondern daß er in seinem
Simultantempel und Pantheon für die wunderlichsten


