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Dmitri Sergejewitsch Mereschkowski -
Biografie und Bibliografie

Russischer Schriftsteller, geboren am 2. August (jul.) / 14.
August 1865 (greg.) in Sankt Petersburg, verstorben am 9.
Dezember 1941 in Paris. Mereschkowski, dessen Vater
Hofbeamter aus ukrainischem Adel war, studierte von 1884
bis 1889 in seiner Geburtsstadt Sankt Petersburg
Geschichte. Er ist ein Bruder des Biologen Konstantin
Sergejewitsch Mereschkowski. 1888 erschien sein erster
Lyrikband, 1889 heiratete er die Poetin Sinaida Nikolaewna
Hippius (Gippius). Die Eheleute unterhielten seit 1901 in
St. Petersburg und in der Emigration seit 1920 in Paris
(,Grune Lampe”) einen theologisch gepragten
Literatursalon. Sie gelten als geistige Wegbereiter des
Russischen Symbolismus. Ihr Salon galt als ein Einfluss
nehmendes Zentrum christlich-religios volkischer
Intellektueller. Bekannt wurde Mereschkowski durch eine
Reihe historischer Romane und Novellen. Sein Roman
Leonardo da Vinci (1901), der mittlere Teil der Trilogie



Christ und Antichrist), der unmittelbar nach Erscheinen
der russischen Ausgabe vielfach ubersetzt wurde, erreichte
weltweit, auch in Deutschland, enorm hohe Auflagen und
befand sich in verschiedenen Ubersetzungen im Programm
renommierter Taschenbuchverlage wie Knaur oder Piper.
Mereschkowski findet Erwahnung in den Tagebuchern
Georg Heyms, der Leonardo da Vinci schatzte. Auch der
1896 erschienene erste Teil von Christ und Antichrist mit
dem Titel Julian Apostata war zeitweise in Deutschland
sehr bekannt und wurde in der Ubersetzung von Alexander
Eliasberg vom Deutschen Bucherbund ediert. Der dritte
Band der Trilogie, Peter und Alexej erschien 1905. Im
November 1919 emigrierte das Ehepaar Mereschkowski im
Zuge der Oktoberrevolution nach Warschau und reiste im
Oktober 1920 weiter nach Paris. Mereschkowski war fur
den Literatur-Nobelpreis nominiert, aber seine
Unterstutzung fur Adolf Hitler soll einer Verleihung nicht
zutraglich gewesen sein. Generell ist es zurzeit nicht
moglich, Mereschkowkis Verhaltnis zum Faschismus genau
zu umreilsen. In Hanns Martins Elsters Vorwort zu Julian
Apostata (Dusseldorf 1951) heilst es, er habe zeitweilig auf
Mussolini als Staatstheoretiker gehofft, ,ohne dem
Faschismus trauen zu konnen”. Von den Deutschen hat sich
Mereschkowski laut Elster ferngehalten. Erst seit 1987
wird Mereschkowskis Werk wieder in Russland
veroffentlicht und aufgefuhrt.

Wichtige Werke:

e Der Anmarsch des Pobels. Ubersetzt von Harald
Hoerschelmann, Munchen und Leipzig 1907

« Der vierzehnte Dezember. Ubersetzt von Alexander
Eliasberg, Roman 1921

« Die Geheimnisse des Ostens. Ubersetzt von Alexander
Eliasberg, Berlin 1924



« Die Geheimnisse des Westens. Ubersetzt von Arthur
Luther, Leipzig-Zurich

« Der Messias. Ubersetzt von Johannes v. Guenter,
Leipzig-Zurich 1927

o Julian Apostata. Ubersetzt von Alexander Eliasberg,
Dusseldorf

e Leonardo da Vinci. Verschiedene deutsche
Ubersetzungen und Editionen

 Peter und Alexej. Ubersetzt von Alexander Eliasberg,
Munchen

« Napoleon. Ubersetzt von Arthur Luther, Miinchen-
Zurich

« Gogol. Ubersetzt von Alexander Eliasberg, Miinchen-
Leipzig

e Tod und Auferstehung. Ubersetzt von Arthur Luther,
Leipzig

« Franz von Assisi. Ubersetzt von Elisabeth Kaerrig,
Munchen

Der Text ist unter der Lizenz , Creative Commons
Attribution/Share Alike” verfiigbar; zusatzliche
Bedingungen konnen anwendbar sein. Im Gesamten ist
dieser Text verfiighar unter
http://de.wikipedia.org/wiki/Dmitri Sergejewitsch Meresch
kowski.

Peter und Alexej

Erstes Buch - Die Venus von Petersburg



"Der Antichrist will kommen. Er selbst, der letzte Teufel, ist
noch nicht erschienen, aber die ganze Welt ist voll von
seiner Brut. Die Kinder bahnen ihrem Vater den Weg. Sie
bereiten alles zu seinem Empfang vor. Und wenn sie alles
vorbereitet und alle Winkel sauber gekehrt haben, so wird
er zu seiner Zeit erscheinen. Er steht schon vor der
Schwelle, - bald wird er da sein!"

Dies sagte ein alter Mann von etwa funfzig Jahren in einem
zerlumpten Schreiberkaftan zu einem jungen Mann, der in
einem Nankingschlafrock und Pantoffeln an den blofSen
FulSen an einem Tische sals.

"Woher wildt ihr dies alles?" sagte der junge Mann. "Es
steht doch geschrieben: Von dem Tage aber und von der
Stunde weils niemand, auch die Engel nicht im Himmel,
auch der Sohn nicht. Und ihr wilst es ..."

Er schwieg eine Weile, gahnte und fragte:

"Bist du ein Raskolnik?"

"Nein, ein Rechtglaubiger."

"Wozu bist du nach Petersburg gekommen?"

"Ich bin aus Moskau, aus meinem Hauschen mit allen
Einnahme- und Ausgabebuchern geholt worden, auf die
Anzeige eines Fiskals, der mich der Annahme von

Bestechungen beschuldigt.”

"Hast du welche angenommen?"



"Ja. Doch nicht mit Gewalt und auch nicht aus Dieberei: ich
habe nur das angenommen, was mir ein jeder aus Liebe
und nach Ehr und Gewissen fur meine Bemuhung auf der
Kanzlei gab."

Er sagte das ganz einfach, und es war klar, dalS er die
Annahme von Bestechungen fur keine Sunde hielt.

"Um mich meiner Schuld zu uberfuhren, konnte der Fiskal
nichts vorbringen; aber aus den Zetteln der
Bauunternehmer, die mir im Laufe der Jahre kleine
Geschenke gemacht hatten, rechnete man mir an solchen
Gaben im ganzen 215 Rubel nach, und ich habe nichts, um
dieses Geld zuruckzuzahlen. Ich bin arm, alt, durftig,
gebrechlich, krank und elend und kann mein Amt nicht
langer versehen; ich bitte untertanigst um meinen
Abschied. Eure allergnadigste Hoheit, wende mir deine
Barmherzigkeit und Gnade zu, schutze den schutzlosen
Greis, dals ihm diese ungerechte Zahlung erlassen werde.
Erbarme dich meiner, Zarewitsch Alexej Petrowitsch!"

Der Zarewitsch Alexej hatte diesen Greis vor einigen
Monaten in Petersburg, in der Kirche des heiligen Simeon
und der Prophetin Hanna, die in der Nahe des Fontanka-
Flusses und des Scheremetjewschen Palais in der
Litejnajastralse gelegen ist, kennengelernt. Der Mann war
ihm durch seinen fur einen Beamten ungewohnlichen, seit
langer Zeit nicht geschorenen grauen Bart und durch den
Eifer, mit dem er die Psalmen las, aufgefallen; er fragte ihn,
woher er sei, wie er heilse und welches Amt er bekleide.
Der Alte nannte sich Larion Dokukin, Schreiber an der
Moskauer Artilleriekanzlei; er sagte, dalS er aus Moskau
gekommen und im Hause der Hostienbackerin an der
Simeonskirche wohne; er hatte seine Armut und die
Anzeige des Fiskals erwahnt und war gleich bei den ersten
Worten auch auf den Antichrist zu sprechen gekommen.



Der Alte machte auf den Zarewitsch einen recht
unglucklichen Eindruck. Er befahl ihm, zu ihm ins Haus zu
kommen, da er ihm mit Rat und Geld beistehen wolle.

Nun stand dieser Dokukin in seinem zerlumpten Kaftan,
einem Bettler gleich, vor ihm. Er war ein ganz
gewohnlicher Schreiber, einer von denen, die man
Tintenseelen und Federfuchser zu nennen pflegt. Sein
Gesicht war von harten, gleichsam versteinerten Furchen
durchzogen; die kleinen truben Augen blickten hart und
kalt, das graue Gesicht mit den harten grauen Bartstoppeln
war ebenso langweilig wie die Papiere, die er
abzuschreiben hatte; und dieser Mensch, der wohl an die
dreilsig Jahre uber den Papieren in seiner Kanzlei
geschwitzt, von den Bauunternehmern kleine Gaben "aus
Liebe und nach Ehre und Gewissen" angenommen und
vielleicht auch manche Ranke geschmiedet hatte, war nun
bei der Uberzeugung angelangt: Der Antichrist will
kommen.

"Ist er vielleicht doch ein Gauner?" fragte sich der
Zarewitsch zweifelnd, indem er ihn genauer betrachtete.
Das Gesicht des Alten druckte aber nichts Gaunerhaftes
oder Listiges aus; es war eher einfaltig und zugleich
murrisch und eigensinnig wie das Gesicht eines Menschen,
der von einem einzigen festeingewurzelten Gedanken
besessen ist.

"Ich bin auch noch in einer anderen Angelegenheit aus
Moskau hergekommen," fugte der Alte etwas verlegen
hinzu. Der fest eingewurzelte Gedanke kam langsam, mit
sichtlicher Muhe in seinen harten Zugen zum Ausdruck. Er
schlug die Augen nieder, suchte im Busen seines Kaftans,
zog einen Pack Papiere heraus, die durch ein Loch in der
Tasche unter das Futter gerutscht waren, und reichte sie
dem Zarewitsch.



Es waren zwei dunne fettige Hefte in Quartformat, die mit
grofSer und deutlicher Kanzleischrift vollgeschrieben
waren.

Alexej las sie zuerst zerstreut, dann aber mit immer
wachsendem Interesse.

Anfangs kamen Texte aus den Kirchenvatern, den
Propheten und der Apokalypse uber den Antichrist und das
Weltende. Dann folgte ein Aufruf "An die Erzbischofe des
grolsen RulSlands und der ganzen Welt" mit der Bitte, ihm
seine Freiheit und Frechheit zu verzeihen, dald er ohne ihre
vaterliche Erlaubnis diese Dinge aus grofSem Gram und
Trauer, vom Eifer fur die Kirche beseelt, geschrieben habe;
ferner flehte er sie an, fur ihn ein Wort beim Zaren
einzulegen, dals er ihn in Gnaden anhore.

Nun kam etwas, was wohl der Hauptgedanke Dokukins
war:

"Gott gebot dem Menschen, dals er frei sei."

Den Schlul$ bildete eine Anklage gegen den Kaiser Peter
Alexejewitsch.

"Nun werden wir aber alle von jenem gottlichen Geschenk
- dem unabhangigen und freien Leben abgeschnitten,
sowie auch von unseren Hausern und Geschaften, dem
Ackerbau und Handwerk und allen unseren fruheren
Gewerben und seit alten Zeiten bestehenden Gesetzen, vor
allen Dingen aber jeder christlichen Frommigkeit beraubt.
Wir werden von Haus zu Haus, von Ort zu Ort, von Stadt zu
Stadt gejagt und immer verspottet und beleidigt. Man hat
unsere Sitten und Sprache und auch unsere Kleidung
geandert, uns Kopf und Bart geschoren und unsere ganze



Erscheinung entehrt. Es ist keine Gottesfurcht mehr in uns,
unser Aussehen unterscheidet sich nicht mehr von dem der
Andersglaubigen: wir haben uns ganzlich mit ihnen
vermengt, haben uns ihre Sitten angewohnt, unsere
eigenen christlichen Gelubde aber umgestofSen und die
heilige Kirche verwustet, wir haben unsere Blicke vom
Osten abgewendet und unsere Schritte gen Westen
gerichtet; wir wandeln seltsame und unbekannte Wege und
gehen im Lande des Vergessens zugrunde, wir haben fur
die Fremden einen festen Grund errichtet und masten sie
mit allem Guten, unsere leiblichen Kinder aber haben wir
verhungern lassen; wir haben sie bei Gericht gefoltert und
durch erdruckende Steuern zugrunde gerichtet. Mehr zu
sagen ist nicht klug, kluger ist, seine Zunge im Zaum zu
halten. Doch das Herz vergeht vor Leid, wenn es die
Verwustung des Neuen Jerusalems und die unertraglichen
Martern des armen Volkes sieht!"

"So handelt man an uns," hiels es zum Schlul3, "im Namen
unseres Herrn und Heilands Jesu Christi. Oh ihr geheimen
Martyrer, erschreckt nicht und verzweifelt nicht, seid stark
und wappnet euch mit der Waffe des Kreuzes gegen die
Gewalt des Antichrist! Duldet um des Herrn willen, duldet
noch eine Zeitlang! Christus wird uns nicht verlassen, ihm
sei die Ehre jetzt und in alle Ewigkeit. Amen."

"Wozu hast du dies geschrieben?" fragte der Zarewitsch,
als er beide Hefte durchgelesen hatte.

"Einen Brief mit dem gleichen Inhalte habe ich kurzlich vor
dem Portal der Simeonskirche niedergelegt," erwiderte
Dokukin. "Sie fanden den Brief und verbrannten ihn, dem
Kaiser meldeten sie aber nichts und stellten auch keine
Untersuchung an. Nun will ich dieses Gebet an der
Dreifaltigkeitskirche neben dem Kaiserpalast anschlagen,
damit alle, die es lesen, alles erfahren und es Seiner



Zarischen Majestat melden. Geschrieben habe ich es aber
zwecks Bekehrung, damit seine Zarische Majestat sich
bekehre und bessere."

"Ein Gauner!" ging es Alexej wieder durch den Kopf.
"Vielleicht auch ein Spion! Was mulste ich mich auch mit
ihm einlassen?"

"Weilst du, Larion," sagte er, ihm gerade in die Augen
blickend, "weilst du, dals es meine Burger- und
Sohnespflicht ist, von diesem deinem aufruhrerischen und
emporenden schreiben meinem Herrn Vater Meldung zu
erstatten? Im zwanzigsten Artikel des Militarstatuts heilst
es aber: wer sich an seiner Majestat durch Schimpfreden
versundigt, wird mit Enthauptung bestraft."

"Tu deinen willen, Zarewitsch. Ich habe auch selbst daran
gedacht, mit diesen Dingen zu kommen, um fur das Wort
Christi den Martyrertod zu empfangen."

Er sagte dies ebenso einfach, wie er vorhin von den
Bestechungen gesprochen hatte. Der Zarewitsch falSte ihn
scharfer ins Auge. Vor ihm stand noch immer der
gewohnliche Schreiber, der Federfuchser mit dem kalten
und truben Blick und dem langweiligen Gesicht. Nur in der
Tiefe seiner Augen regte sich wieder etwas, langsam und
angestrengt.

"Bist du bei Sinnen, Alter? Bedenke doch, was du tust. Du
kommst in die Garnisonsfolterkammer, dort wird man nicht
mit dir spalSen: man wird dich an einer Rippe aufhangen
und vielleicht auch noch rauchern, wie man es mit eurem
Grischka Talitzkij gemacht hat."

Talitzkij war einer der Verkunder des Weltenendes und der
Wiederkunft Christi; fur die Behauptung, der Zar Peter



Alexejewitsch sei der Antichrist, mulSte er einen
schrecklichen Tod erdulden: er wurde vor einigen Jahren
auf kleinem Feuer langsam zu Tode gerostet.

"Ich bin mit Gottes Hilfe bereit, mein Leben zu opfern,"”
entgegnete der Alte. "Sterbe ich nicht heute, so werde ich
doch einmal sterben mussen. Man mul$ etwas Gutes tun,
damit man etwas hat, womit man vor den Herrn treten
kann; sterben mulS aber ein jeder."

Er sagte auch das ebenso einfach wie alles andere; in
seinem ruhigen Gesicht und in seiner leisen Stimme lag
aber etwas, was die Uberzeugung einfloSte, dal dieser
verabschiedete Artillerieschreiber, den man der
Bestechlichkeit beschuldigte, tatsachlich bereit sei, in den
Tod zu gehen, wie jene heimlichen Martyrer, von denen er
in seinem Gebete sprach.

"Nein," sagte sich plotzlich der Zarewitsch, "er ist kein
Gauner und kein Spion, sondern entweder ein Besessener
oder wirklich ein Martyrer!"

Der Alte senkte den Kopf auf die Brust und fugte noch
leiser, wie fur sich selbst, hinzu, gleich als ob er den
Zarewitsch vergessen hatte:

"Gott gebot dem Menschen, dals er frei sei."

Alexej stand schweigend auf, rifS ein Blatt aus einem der
Hefte heraus, zundete es an der in der Ecke vor den
Heiligenbildern brennenden ewigen Lampe an, offnete das
Zugloch und die Ture des Ofens, steckte die Papiere hinein,
mischte alles mit dem Schurhaken durch und wartete, bis
es zu Asche verbrannt war. Dann ging er auf Dokukin, der
sich wahrenddessen nicht geruhrt und ihn nur mit den



Blicken verfolgt hatte, zu, legte ihm die Hand auf die
Schulter und sagte:

"Hore, Alter. Ich werde dich nicht anzeigen. Ich sehe, dals
du ein aufrechter Mann bist. Ich vertraue dir. Sag: willst du
mir Gutes?"

Dokukin antwortete nicht, sah ihn aber mit solchen Augen
an, dals jede Antwort uberflussig war.

"Und wenn du mir Gutes willst, so schlage dir diesen
Unsinn aus dem Kopf! Unterstehe dich nicht, an deine
aufwieglerischen Briefe auch nur zu denken: jetzt ist nicht
die Zeit dazu, wenn du damit erwischt wirst und es
herauskommt, dals du bei mir warst, so wird es auch mir
schlecht ergehen. Geh mit Gott und komme nie wieder,
sprich mit niemand von mir. Wenn man dich fragt, so
schweige. Reise sofort aus Petersburg ab. PalS auf, Larion,
wirst du meinen Willen tun?"

"Wie konnte ich etwas gegen deinen Willen tun?" versetzte
Dokukin. "Gott sei mein Zeuge, dals ich bis an den Tod dein
getreuer Diener bin."

"Und wegen der Anzeige des Fiskals brauchst du dir keine
Sorgen zu machen," fuhr Alexej fort. "Ich werde fur dich,
wenn es notig ist, ein Wort einlegen. Kannst ganz ruhig
sein, dir wird jede Zahlung erlassen werden. Jetzt geh ...
oder nein, warte, gib mir dein Tuch."

Dokukin reichte ihm sein grofSes blaukariertes
verschossenes und durchlochertes Taschentuch, das
ebenso armselig aussah wie sein Besitzer. Der Zarewitsch
zog die Schublade eines kleinen NulSbaumpultes heraus,
das neben seinem Tische stand, nahm ohne zu zahlen etwa
zwanzig Rubel in Silber und Kupfer heraus - ein Vermogen



fur den bettelarmen Dokukin -, wickelte das Geld in das
Tuch und reichte es ihm mit freundlichem Lacheln.

"Nimm das fur die Reise, wenn du wieder in Moskau bist,
bestelle in der Erzengel-Kathedrale eine Messe fur das
Wohlergehen des Knechtes Gottes Alexej. Sage aber ja
nicht, dals es fur den Zarewitsch ist."

Der Alte nahm das Geld, dankte aber nicht und ging auch
nicht fort. Er stand noch immer mit gesenktem Kopfe da.
Endlich hob er die Augen und begann feierlich eine Rede,
die er sich offenbar vorher zurechtgelegt hatte:

"Wie der Herr einst den Durst Simsons aus der
Eselskinnbacke loschte, so wird vielleicht derselbe Herr
auch heute aus meiner Unvernunft fur dich etwas
Nutzliches und Heilsames erstehen lassen ..."

Plotzlich hielt er es nicht mehr aus und blieb in seiner
feierlichen Ansprache stecken; seine Stimme versagte, die
Lippen zitterten, er bebte am ganzen Leibe und fiel dem
Zarewitsch zu Fullen:

"Erbarme dich, Vaterchen! Erhore uns, deine armen,
klagenden, letzten Knechte! Nimm dich des christlichen
Glaubens an, richte ihn wieder auf und beschutze ihn,
schenke der Kirche Frieden und Eintracht. Herr,
Zarewitsch, leuchtendes Kind der Kirche, unsere Sonne
und die Hoffnung RulSlands! Die ganze Welt will durch dich
erleuchtet werden! Deiner freuen sich die zerstreuten
Kinder Gottes! wenn nicht du mit Hilfe des Herrn, wer soll
uns helfen? Ohne dich sind wir alle verloren, vielgeliebter!
Erbarme dich!"

Er umarmte und kulSte schluchzend seine Knie. Der
Zarewitsch horte ihm zu, und es war ihm, als horte er in



diesem verzweifelten Flehen das Flehen aller
Zugrundegehenden, aller Beleidigten und Gekrankten, den
Schrei des ganzen Volkes um Hilfe.

"Genug, genug, Alter," sagte er, sich uber ihn beugend, um
ihm auf die Beine zu helfen, "Weils ich es denn nicht? Sehe
ich es nicht? Tut mir das Herz nicht weh um euretwillen?
Wir haben das gleiche Leid, wo ihr seid, da bin auch ich.
Wenn ich mit Gottes Hilfe auf den Thron komme, so werde
ich alles tun, um dem Volke sein Joch zu erleichtern. Dann
werde ich auch an dich denken: ich brauche getreue
Diener. Jetzt aber duldet und betet, dals Gott es bald
vollende. - Sein heiliger Wille geschehe in allen Dingen!"

Er half ihm aufstehen. Der Alte schien jetzt noch
schwacher, gebrechlicher und elender. Aber in seinen
Augen leuchtete solche Freude, als sahe er schon die
Rettung RulfSlands.

Alexej umarmte und kulste ihn auf die Stirn.

"Leb wohl, Larion. So Gott will, sehen wir uns wieder.
Christus sei mit dir!"

Als Dokukin gegangen war, setzte sich der Zarewitsch
wieder in seinen alten zerfetzten Ledersessel, aus dessen
Lochern das RolShaar heraussah, der aber sehr bequem
und weich war, und versank halb in Traumerei und halb in
Erstarrung.

Er war funfundzwanzig Jahre alt, grolS gewachsen, hager,
mit schmalen Schultern und eingefallener Brust; sein
Gesicht war gleichfalls auffallend schmal, mit spitzem Kinn,
greisenhaft, kranklich und von der gelben Farbe, wie sie
die Leberkranken haben; der kleine, kindliche Mund hatte
einen klagenden Ausdruck; die unverhaltnismalig grolfSe,



kahle, steile und runde Stirn war von dunnen Strahnen
langer, gerade herabfallender schwarzer Haare umrahmt.
Solche Gesichter sieht man oft bei Klosterdienern und
Dorfkustern. Wenn er aber lachelte, so strahlten seine
Augen klug und gutmutig. Das Gesicht schien sofort junger
und schoner, wie von einem stillen inneren Licht
durchleuchtet. In solchen Augenblicken erinnerte er an
seinen GrolSvater, den sanftesten Zaren Alexej
Michailowitsch, wie dieser in seiner Jugend war.

Wie er jetzt in seinem schmutzigen Schlafrock, mit den
ausgetretenen Pantoffeln an den blofSen Fulsen,
verschlafen, unrasiert, mit Federn in den Haaren dasald,
sah er gar nicht wie ein Sohn des Kaisers Peter aus. Nach
dem gestrigen Rausch hatte er den ganzen Tag geschlafen
und war eben, also erst kurz vor Abend aufgestanden.
Durch die offene Ture sah man im Nebenzimmer das noch
nicht aufgeraumte Bett mit zerwuhlten grofSen Kissen und
schmutziger Wasche.

Auf dem Arbeitstische, vor dem er sal3, lagen in Unordnung
verrostete und verstaubte mathematische Instrumente, ein
zerbrochenes altertumliches Raucherfald mit Weihrauch,
ein Tabaksmorser, Meerschaumpfeifen, eine leere
Haarpuderschachtel, die ihm als Aschenschale diente;
Stolse von Papieren und Buchern lagen ebenso bunt
durcheinander: Blatter mit handschriftlichen Notizen zu
den Annalen des Baronius waren von einem Haufen
Pfeifentabak bedeckt; auf der aufgeschlagenen Seite eines
zerfetzten und aus dem Leim gegangenen "Buches,
genannt Geometrie, das ist die Wissenschaft der
Erdmessung mittels Radix und Zirkel fur eifrige
Weisheitsucher" lag eine angebissene Salzgurke; auf einem
Zinnteller - ein abgenagter Knochen und ein vom
Pomeranzengeist klebriges Glas, in dem eine Fliege
summte. An den mit gruingemustertem, zerfetztem und



schmierigem Wachstuch bekleideten Wanden, an der
verraucherten Decke und an den truben Scheiben der
Winterfenster, die trotz der heilsen Witterung - es war Ende
Juni - noch nicht herausgenommen waren, uberall
wimmelten, summten und krochen dichte schwarze
Schwarme von Fliegen umbher.

Uber ihm summten Fliegen. Und auch in seinem Kopfe
schwarmten schlafrige Gedanken wie die Fliegen. Er
dachte an die Schlagerei, mit der das gestrige Trinkgelage
geendet hatte. Shibanda hatte den Sassypka geschlagen,
Sassypka den Sachljustka, und Vater Ad, Gratsch und
Moloch waren unter den Tisch gefallen; diese Spitznamen
hatte der Zarewitsch seinen Trinkgenossen "zum
hauslichen Spals" gegeben. Und auch er selbst, Alexej der
Sunder - das war sein Spitzname - hatte jemand
geschlagen und an den Haaren gezerrt; wer es war, kann er
sich nicht mehr erinnern. Gestern abend kam es ihm so
komisch vor, aber jetzt erschien es ihm so halllich und
beschamend.

Seine Kopfschmerzen wurden immer starker. Wenn er doch
ein Glas Pomeranzenschnaps trinken konnte, um den
Katzenjammer zu vertreiben! Aber er war zu faul, um
aufzustehen, den Diener zu rufen und sich zu ruhren. Und
doch mulste er sich gleich ankleiden, den engen
Uniformrock anziehen, den Degen umschnallen, die
schwere Perucke, unter deren Last ihm der Kopf noch
arger schmerzen wird, aufsetzen und nach dem
Sommergarten zu einer Maskerade fahren, zu der alle
"unter Androhung harter Strafen" befohlen waren.

Vom Hofe klangen Stimmen spielender Kinder herauf. Ein
kranker zerzauster Zeisig piepste jammervoll in seinem

Bauer uber dem Fenster. Der Pendel der hohen englischen
Standuhr mit Glockenspiel - ein altes Geschenk des Vaters



- tickte gleichformig. Aus den Zimmern des
Obergeschosses klangen langweilige endlose Tonleitern,
die Alexejs Gemahlin, die Kronprinzessin Sophie Charlotte,
Tochter des Herzogs von Wolfenbuttel, auf einem alten
klirrenden deutschen Klavier spielte. Ihm fiel plotzlich ein,
wie er gestern in seinem Rausche zu Shibanda und
Sachljustka uber sie gesprochen hatte: "So eine Teufelin
hat man mir als Frau aufgehangt: so oft ich zu ihr komme,
ist sie bose und will gar nicht mit mir reden. So eine
hochnasige Deutsche!" - "Es war nicht gut," sagte er sich.
"Wenn ich betrunken bin, rede ich zu viel und mache mir
nachher Vorwurfe..." Was kann sie auch dafur, dals man sie,
als sie noch fast ein Kind war, gegen ihren Willen mit ihm
verheiratet hat? Ist sie denn uberhaupt hochnasig? Krank,
einsam, von allen in der Fremde verlassen, ist sie ebenso
unglucklich wie er. Und sie liebt ihn doch, - sie ist vielleicht
das einzige Wesen, das ihn liebt. Er mulS an den Streit
denken, den er neulich mit ihr gehabt hat. Sie hatte ihm
zugerufen: "Der gemeinste Schuster in Deutschland
behandelt seine Frau besser als Sie!" Er zuckte verachtlich
die Achseln und sagte: "Kehren Sie also mit Gott nach
Deutschland zuruck! ..." - "Ja, ware ich nicht ..." Sie sprach
den Satz nicht zu Ende, begann zu weinen und zeigte auf
ihren Leib: sie war in gesegneten Umstanden. Er sieht noch
jetzt ihre angeschwollenen blalSblauen Augen vor sich und
die Tranen, die, den Puder wegwischend - die Arme hatte
sich eben eigens fur ihn gepudert -, uber ihr unschones,
pockennarbiges, etwas holzernes Gesicht herablaufen, das
durch die Schwangerschaft noch halSlicher und magerer
geworden ist und einen so unglucklichen, kindlich-hilflosen
Ausdruck hat. Er liebt sie ja auch selbst; jedenfalls
uberkommt ihn zuweilen ein plotzliches hoffnungsloses
Mitleid, das ihm schmerzhaft, beinahe unertraglich ins
Herz sticht. Warum qualt er sie denn so? Schamt er sich
denn gar nicht, sieht er nicht, dals es eine Sunde ist? Er
wird sich doch ihretwegen vor Gott zu verantworten haben.



Die Fliegen setzten ihm furchtbar zu. Ein schrager, heilser,
roter Strahl der sinkenden Sonne, der gerade durchs
Fenster drang, stach ihm in die Augen. Endlich ruckte er
den Sessel weg, drehte ihn mit dem Rucken zum Fenster
und richtete seinen Blick auf den Ofen. Es war ein
riesengrofSer hollandischer Ofen mit gedrehten Saulen und
gemusterten Vertiefungen und Vorsprungen: ein Ofen aus
russischen Kacheln, die an den Ecken durch Kupfernagel
verbunden waren, Auf weilSem Hintergrunde waren mit
satten roten, grunen und dunkelvioletten Farben allerlei
phantastische Tiere, Vogel, Menschen und Pflanzen gemalt,
- unter jeder Darstellung stand eine Inschrift in
altslawischen Buchstaben. In den roten Sonnenstrahlen
leuchteten die Farben zauberhaft-grell. Der Zarewitsch sah
sich zum tausendsten Male mit stumpfem Interesse diese
Bildchen an und studierte die Inschriften; ein Bauer mit
einer Balalaika: "Ich vermehre die Musik"; ein Mann in
einem Sessel, mit einem Buch in der Hand: "Ich nahre
meinen Geist"; eine erbluhende Tulpe: "Ihr Duft ist suls";
ein Greis auf den Knien vor einer jungen Schonen: "Ich will
keinen Alten lieben"; ein Liebespaar unter Buschen: "Wir
verstehen uns gut"; eine Bauerndirne, franzosische
Komodianten, ein chinesischer und ein japanischer Pope,
die Gottin Diana und der sagenhafte Vogel Malkofeja.

Die Fliegen horen aber nicht auf zu summen; der Pendel
tickt; der Zeisig piepst jammervoll; von oben erklingen die
Tonleitern, und vom Hofe die Kinderstimmen. Der scharfe,
rote Sonnenstrahl wird immer stumpfer und dunkler. Die
bunten Figuren beginnen sich zu bewegen. Die
franzosischen Komodianten spielen Huckepack mit der
Bauerndirne; der japanische Pope blinzelt dem Vogel
Malkofeja zu. Alles kommt durcheinander, die Augen fallen
ihm zu. Und gabe es diese grolse klebrige, schwarze Fliege
nicht, die nicht mehr im Schnapsglase sondern in seinem



Kopfe summt und kitzelt, so ware alles so schon und ruhig,
und er konnte ganz in diesen stillen, dunklen, roten Nebel
versinken.

Plotzlich fuhr er zusammen und kam zur Besinnung.
"Erbarme dich, Vaterchen, du Hoffnung RulSlands!" Diese
Worte des Alten klangen ihm mit erschutternder Kraft in
den Ohren. Er warf einen Blick auf das nicht aufgeraumte
Zimmer und auf sich selbst, und die Scham ubergols ihm
das Gesicht und versengte ihn wie ein blendender roter
Sonnenstrahl. Eine nette "Hoffnung RulSslands"! Schnaps,
Schlaf, Nichtstun, Luge, Schmutz und diese ewige gemeine
Furcht vor dem Vater.

Ist es denn wirklich zu spat? Ist denn alles vorbei? Wenn er
doch alles von sich abschutteln und entfliehen konnte! "Fur
das Wort Christi den Martyrertod empfangen..." klangen in
ihm wieder die Worte Dokukins: "Gott gebot dem
Menschen, dals er frei sei." Oh ja, schnell zu ihnen eilen,
solange es nicht zu spat ist. Die "heimlichen Martyrer"
rufen ihn und warten auf ihn.

Er sprang auf, als ob er tatsachlich entfliechen, oder einen
Entschluls fassen und etwas, was sich nicht wieder
ruckgangig machen lielSe, vollbringen wollte; - da horchte
er auf und erstarrte in Erwartung.

In die Stille drohnten langsam und melodisch die
Messingglocken der Uhr. Es schlug neun, und als der erste
Schlag verhallt war, knarrte leise die Ture, und der alte
Kammerdiener Iwan Afanassiewitsch Bolschoj steckte
seinen Kopf hinein.

"Es ist Zeit zu fahren, soll ich Euch beim Ankleiden helfen?"
brummte er in seinem gewohnlichen murrischen und
boshaften Ton; es klang so, als ob er schimpfte.



"Nein. Ich fahre nicht hin," sagte Alexej.

"Ganz wie es Euch beliebt. Es ist aber befohlen, dal$ alle
erscheinen. Der Herr Vater werden wieder bose sein."

"Geh, lals mich!" der Zarewitsch wollte ihn hinausjagen; als
er aber seinen zerzausten Kopf mit den Federn im Haar
und das Gesicht, das ebenso unrasiert und ubernachtig wie
das seinige war, sah, fiel ihm ein, dalS er doch diesen
Afanassiewitsch gestern Abend an den Haaren gezerrt
hatte.

Der Zarewitsch betrachtete lange stumpf und
verstandnislos den Alten, als ob er erst eben endgultig
erwacht ware.

Der letzte rote Schein erlosch im Fenster, und alles wurde
auf einmal so grau, als ob aus allen verraucherten Ecken
Spinngewebe herabgesunken waren und das Zimmer in ein
graues Netz gehullt hatten.

Doch der Kopf steckte noch immer in der Ture wie
festgeklebt, ohne sich vorwarts oder ruckwarts zu
bewegen.

"Soll ich Euch also die Kleider geben?" wiederholte
Afanassiewitsch noch murrischer.

Alexej fuhr hoffnungslos mit der Hand durch die Luft.
"Es ist ganz gleich, gib her!"

Und als er sah, dalS der Kopf sich noch immer nicht
zuruckzog und auf etwas wartete, fugte er hinzu:



"Wenn ich doch etwas Pomeranzenschnaps haben konnte,
um mich zu erholen! Der Kopf tut mir noch von gestern
abend so furchterlich weh ..."

Der Alte sagte nichts, blickte aber den Zarewitsch so an,
als ob er sagen wollte: "Wie sollte dir der Kopf auch nicht
weh tun!"

Als der Zarewitsch allein geblieben war, faltete er langsam
die Hande im Nacken, so dals alle Gelenke knackten, reckte
sich und gahnte. Scham, Furcht, Trauer, Reue, Sehnsucht
nach einer grolsen Tat, nach einer plotzlichen Handlung, -
alles kam in diesem langsamen, schmerzlichen,
krampfhaften Gahnen zum Ausdruck, das viel
hoffnungsloser und schrecklicher war, als jenes Stohnen
und Schluchzen.

Nach einer Stunde sald er gewaschen, rasiert, vollkommen
nuchtern, in den engen Uniformrock eines Sergeanten des
Preobrashenskij-Leibgarderegiments aus deutschem
grunen Tuch mit roten Aufschlagen und goldenen Tressen
eingeschnurt in seinem sechsruderigen Boote und fuhr
hinunter nach dem Sommergarten.

II.

An diesem Tage, dem 26. Juni 1715, sollte im
Sommergarten ein Venusfest zu Ehren einer antiken Statue
stattfinden, die soeben aus Rom eingetroffen war und in
einer Galerie uber der Newa aufgestellt werden sollte.

"Ich werde einen schoneren Garten haben, als ihn der
Konig von Frankreich in Versailles hat," prahlte Peter. wenn
er im Felde, auf dem Meere oder in der Fremde weilte,
schickte ihm die Kaiserin Berichte uber sein Lieblingswerk:



"Unser Garten wachst recht schon und viel besser als im
vergangenen Jahre: der weg, der zum Palais fuhrt, ist schon
fast ganz von den Eichen und Ahornen uberdeckt. Sooft ich
in den Garten trete, tut es mir leid, mein geliebter Freund,
dals ich nicht mit Thnen darin spaziere." - "Unser Garten ist
schon ganz grun und beginnt nach Harz zu duften," d. h.
nach den harzigen jungen Knospen.

Der Sommergarten war in der Tat "regular nach dem Plan"
angelegt wie der "beruhmte Garten von Versailles". Die wie
uber einen Kamm geschorenen Baume, die geometrisch
regelmalSigen Formen der Blumenbeete, die schnurgeraden
Kanale, die viereckigen Weiher mit Schwanen, kleinen
Inseln und Lauben, die komplizierten Wasserkunste, die
endlosen Alleen, die man "Perspektiven" nannte, die hohen
Hecken und Spaliere, die den Wanden von Empfangssalen
glichen, - all das "lud die Menschen zum Lustwandeln ein,
- und wenn jemand ermudete, so konnte er genug Banke,
Theater, Labyrinthe und grune Rasenteppiche finden, um
sich gleichsam in eine sulSe Einsamkeit zuruckzuziehen".

Der Garten des Zaren reichte aber doch nicht an den Park
von Versailles heran.

Die bleiche Petersburger Sonne trieb aus den fetten
Rotterdamer Zwiebeln recht kimmerliche Tulpen. Nur die
anspruchslosen nordischen Blumen - der von Peter
geschatzte wohlriechende Rainfarn, die gefullten
Pfingstrosen und die eintonig grellen Georginen konnten
sich etwas besser entwickeln. Die jungen Baume, die man
mit ungeheurer Muhe zu Schiff und zu Wagen aus der
Entfernung von vielen Tausenden Werst - aus Polen,
PreulSsen, Pommern, Danemark und Holland brachte,
gingen allmahlich zugrunde. Die fremde Erde gab ihren
schwachen Wurzeln eine viel zu karge Nahrung. Dafur
standen "ganz wie in Versailles" an allen Hauptalleen



Marmorbusten - "Bruststucke" - und Statuen. Die
romischen Imperatoren, die griechischen Philosophen, die
olympischen Gotter und Gottinnen schienen einander
verdutzt anzuschauen und sich zu fragen, auf welche Weise
sie in dieses wilde Land der hyperboreischen Barbaren
geraten waren. Es waren ubrigens keine antiken Originale,
sondern schlechte Nachbildungen italienischer und
deutscher Meister. Die Gotter sahen so aus, als ob sie
soeben ihre Perucken und gestickten Rocke, die Gottinnen,
als ob sie ihre Spitzenmieder und Reifrocke abgelegt
hatten und sich ihrer etwas unanstandigen BlofSe
schamten. So sehr erinnerten sie an die gezierten Kavaliere
und Damen, die am Hofe Ludwigs XIV. oder des Herzogs
von Orleans "franzosische Politesse" erlernt hatten.

Der Zarewitsch Alexej ging durch eine der Seitenalleen in
der Richtung vom grofSen Teich zur Newa. An seiner Seite
humpelte eine komische Gestalt auf krummen Beinchen, in
einem schabigen deutschen Rock, mit riesengrofSer
Perucke, mit dem verdutzten und erschrockenen
Gesichtsausdruck eines Menschen, den man plotzlich aus
dem Schlafe geweckt hat. Es war der Zeugdirektor der
Armierungskanzlei und der neuen Druckerei, der erste
Meister der Buchdruckerkunst in Petersburg, Michailo
Petrowitsch Awramow.

Der Sohn eines Kusters war als siebzehnjahriger Schuler
direkt von Gebetbuch und Psalter weg auf eine
Handelsbarke gekommen, die mit einer Ladung von Teer,
Juchten und Leder und einem Dutzend russischer Knaben
von Kronslot nach Amsterdam segelte; die Knaben, die man
"unter den scharfsinnigsten" ausgewahlt hatte, wurden auf
Befehl Peters zwecks Ausbildung ins Ausland geschickt.
Awramow hatte in Holland etwas Geometrie und viel
Mythologie studiert und wurde "von den dortigen
Einwohnern belobt und in den gedruckten Zeitungen



publiziert". Der von Haus aus gar nicht dumme, sogar
"scharfsinnige" Bursche war durch den plotzlichen
Ubergang von Psalter und Gebetbuch zu den Dichtungen
Ovids und Virgils so besturzt gewesen, dals er uberhaupt
nie mehr zu sich kommen konnte. Er erlebte in seiner
Gefuhls- und Gedankenwelt etwas, was der Epilepsie
entspricht, die manchmal aus dem Schlafe geschreckte
kleine Kinder bekommen. In seinem Gesicht blieb seitdem
der Ausdruck ewiger Verbluffung und Verwirrung.

"Zarewitsch, Eure Hoheit, ich beichte vor dir wie vor Gott
selbst," sprach Awramow mit eintoniger weinerlicher
Stimme, die wie das Summen einer Mucke klang. "Mich
qualt das Gewissen, dals wir, die wir doch Christen sind, die
heidnischen Gotzen anbeten ..."

"Was fur Gotzen?" fragte der Zarewitsch erstaunt.

Awramow zeigte auf die Marmorstatuen, die zu beiden
Seiten der Allee standen.

"Unsere Vater und GrofSvater stellten in ihren Wohnungen
und auf den Kreuzwegen heilige Ikonen auf; wir schamen
uns aber dessen und stellen uberall schamlose
Gotzenbilder hin. Die gottlichen Ikonen haben gottliche
Kraft in sich; ebenso wohnt in den Gotzen, die Ikonen des
Satans sind, die Macht des Satans. Wir verehrten bisher
nur den Gott des Trunkes, Bacchus, den wir bei den
Narrenkonzilen, die wir mit dem Furst-Papst abhalten,
Iwaschka Chmelnizkij zu nennen pflegen; heute sind wir
aber im Begriff, die unsaubere Venus, die Gottin der
Hurerei anzubeten, sie nennen diese Gottesdienste
Maskeraden und sehen keine Sunde darin: sie sagen, dals
es diese Gotter in Wirklichkeit gar nicht gabe und dals ihre
leblosen Bilder in den Hausern und Garten nur als
Verzierung aufgestellt seien. Sie irren sich aber darin und



bringen damit ihr Seelenheil in Gefahr: denn diese alten
Gotter haben noch immer ein naturliches und wirkliches
Sein ..."

"Glaubst du an die Gotter?" fragte der Zarewitsch mit
wachsendem Erstaunen.

"Ich glaube, Eure Hoheit, an das Zeugnis der heiligen
Vater, dald diese Gotter Teufel sind, die, im Namen des
Gekreuzigten aus ihren Gotzentempeln vertrieben, in ode
Statten und finstere Abgrunde geflohen sind, wo sie sich
eingenistet haben und sich fur eine Zeitlang tot und
nichtexistierend stellten. Als aber das alte Christentum
geschwacht wurde und eine neue Gottlosigkeit
emporbluhte, erwachten auch diese Gotter zu neuem Leben
und kamen aus ihren Lochern gekrochen. Ebenso wie das
Otterngezucht und die Insekten und jedes giftige Gewurm,
wenn es aus seinen Eiern hervorkriecht, die Menschen
sticht, so stechen und vergiften auch die Teufel, wenn sie
aus diesen alten Gotzenbildern, ihren Larven,
herauskommen, die Christenseelen. Erinnerst du dich noch,
Zarewitsch, an das Gesicht, das der heilige Kirchenvater
Isaak hatte? Schongestaltete Jungfrauen und Junglinge,
deren Antlitze wie die Sonne strahlten, erfalSiten den
Heiligen bei den Handen und begannen mit ihm zu den
Klangen einer sufsen Musik zu springen und zu tanzen; als
er mude geworden war, lielSen sie den so verhohnten
halbtot liegen und verschwanden. Und der heilige Vater
erkannte in ihnen die alten hellenisch-romischen Gotter:
Jupiter, Merkur, Apollo, Venus und Bacchus. Heute
erscheinen auch uns Sundern die Teufel in gleicher Gestalt.
Wir empfangen sie aber freundlich auf den gralSlichen
Maskeraden, wir vermischen uns mit ihnen, springen und
tanzen, und werden schliefSlich in den tiefsten Tartarus
sturzen, wie die Herde Saue in den See; und wir
Unwissenden denken gar nicht daran, um wieviel



scheulSlicher diese neuen, wohlgestalteten,
sonnengleichen, weilsen Teufel sind als die schrecklichsten
schwarzen Mohrenfratzen!"

Im Garten war es trotz der Juninacht recht dunkel,
schwarze, schwule Gewitterwolken schwebten niedrig
dahin und verdeckten den Himmel. Die Illumination war
noch nicht angezundet, das Fest hatte noch nicht
begonnen. Die Luft war so unbeweglich wie in einem
Zimmer. Wetterleuchten oder sehr ferne Blitze, denen kein
Donner folgte, leuchteten ab und zu auf: und bei jedem
Aufleuchten wurden Zu beiden Seiten der Allee in
blendendem blaulichem Scheine die weillen
Marmorstatuen auf dem schwarzgrunen Hintergrunde der
Spaliere sichtbar wie weilse Gespenster, die plotzlich
erscheinen und verschwinden.

Der Zarewitsch betrachtete sie nach allem, was er von
Awramow gehort hatte, mit einem neuen Gefuhl. "Sie sind
wirklich wie weilse Teufel!" sagte er sich.

Er horte Stimmen. An der einen von ihnen, die nicht sehr
laut und etwas heiser klang, sowie auch an dem rotlichen
Glimmen einer hollandischen Tonpfeife - der glimmende
Punkt befand sich so hoch uber der Erde, dals man auf den
Riesenwuchs des Rauchenden schliefsen mulSte, - erkannte
der Zarewitsch seinen Vater.

Er bog rasch um die Ecke der Allee in einen Seitenweg des
"Labyrinths", das aus Flieder und Buchsbaum bestand, "wie
ein Hase habe ich mich in die Busche geschlagen!" sagte er
sich sofort: er schamte sich dieser mechanischen
erniedrigend feigen Bewegung.

"Weils der Teufel, was du da sagst, Awramka," fuhr er mit
geheucheltem Arger fort, um seine Scham zu verbergen,



"vom vielen Lesen bist du wohl nicht ganz bei Trost."

"Ich spreche die reine Wahrheit, Eure Hoheit," entgegnete
Awramow, der sich anscheinend gar nicht verletzt fuhlte.
"Ich habe die unreine Gewalt der Gotter am eigenen Leibe
erfahren. Der Satan uberredete mich, deinen Vater, den
Zaren, um Erlaubnis zu bitten, die Bucher des Ovid und
Virgil drucken zu durfen. Eines dieser Bucher mit den
Abrissen der unsauberen Gotter und ihrer verruckten
Handlungen habe ich bereits fertig gedruckt. Und von
jener Zeit an bin ich wie besessen. Ich bin in unersattliche
Hurerei verfallen, die gottliche Kraft hat mich verlassen,
und mir erscheinen in meinen Traumgesichten allerlei
Gotter, besonders aber Bacchus und Venus ..."

"In welcher Gestalt?" fragte der Zarewitsch nicht ohne
Neugierde.

"Bacchus erinnert an die Gestalt, in der man den Ketzer
Martin Luther darstellt: ein Deutscher mit rotem Gesicht
und einem Bauche wie ein Bierfals. Die Venus erschien mir
anfangs in Gestalt der Dirne, mit der ich bei meinem
Aufenthalt in Amsterdam Unzucht getrieben habe: der
Korper ist nackt und weils wie Schaum, die Lippen rot, die
Augen schamlos. Als ich aber spater im Vorzimmer der
Badestube, wo ich dieses abscheuliche Erlebnis hatte, zu
mir kam, verwandelte sich die verdammte Hexe in Akuljka,
die leibeigene Magd des Protopopen; sie schimpfte, dals ich
sie nicht in Ruhe lielSe, wahrend sie badete, schlug mich
mit dem nassen Badequast ins Gesicht, lief dann auf den
Hof hinaus, sprang in einen Schneehaufen - die Sache
spielte im Winter - und war plotzlich als Schnee im Winde
verweht."

"Vielleicht war es aber auch wirklich Akuljka! ..." sagte
lachend der Zarewitsch.



