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Alphonse Daudet – Biografie und Bibliografie
 
Franz. Schriftsteller, geb. 13. Mai 1840 in Nimes, gest. 16.
Dez. 1897 in Paris, machte während der ersten Jahre seines
Pariser Aufenthalts eine herbe Lehrzeit durch, bis der
Herzog von Morny ihm als Privatsekretär ein sicheres Brot
und die Mittel zu Studienreisen gab. Nach poetischen und
dramatischen Versuchen erzielte der junge Schriftsteller
seinen ersten durchschlagenden Erfolg mit dem
selbstbiographischen Roman »Le petit Chose, histoire d'un
enfant« (1868; deutsch u. d. T.: »Der kleine Dingsda«, Berl.
1877). Dann machten die »Lettres de mon moulin« (1869)
und namentlich der meisterhafte komisch-satirische Roman
»Les aventures prodigieuses de Tartarin de Tarascon«
(1872) den Namen A. Daudets immer bekannter, bis er mit
dem Roman »Fromont jeune et Risler aîné« (1874; deutsch,
Berl. 1876), der über 60 Auflagen erlebte, in die Reihe der
gelesensten Schriftsteller Europas vorrückte. Bald lösten
nun die Erfolge einander ab mit ».Jack« (1876), »Le
Nabab« (1877), »Les rois en exil« (1879), »Numa
Roumestan« (1882), »L'Évangéliste« (1883), »Sapho«
(1884), »Tartarin sur les Alpes« (1886), »L'Immortel«, eine
Satire auf die französische Akademie (1888), »Port



Tarascon, dernières aventures de l'illustre Tartarin« (1890),
»Rose et Ninette« (1892), »La petite paroisse« (1895) und
»Soutien de famille« (1898). Die meisten dieser Werke sind
fast gleichzeitig mit dem Original in deutschen
Übersetzungen erschienen. D. huldigt der realistischen
Richtung, weiß aber dabei seinem Gegenstand immer eine
intime, gemütvolle Seite abzugewinnen. Er wird daher oft
der Nachahmung Dickens' geziehen; allein er hat vor
diesem die künstlerische Gestaltung wie eine bestrickende
Virtuosität der Sprache voraus. Seine Erinnerungen hat er
niedergelegt in »Trente aus de Paris (A travers ma vie et
mes livres)«, »Souvenirs d'un hommes de lettres« (1888)
und »Notes sur la vie« (1899). Von den Theaterstücken
Daudets sind zu nennen: »L'Arlésienne« (1872, mit
musikalischen Einlagen von Bizet), dann die Bearbeitungen
seiner Romane: »Fromont«, »Jack«, »Les rois en exil«,
»Sapho«, »Numa Roumestan«, sowie die selbständigen
Arbeiten: »La lutte pour la vie« (1889), »L'Obstacle«
(1890), »La Menteuse« (1892, nach einer Erzählung der
»Femmes d'artistes«). Eine auf 18 Bände berechnete
illustrierte Ausgabe seiner »Œuvres complètes« begann
1899 in Paris zu erscheinen. Vgl. Gerstmann, A. D., sein
Leben und seine Werke (Berl. 1883, 2 Bde.); Léon A.
Daudet, Alphonse D. (Par. 1898); B. Diederich, Alphonse D.,
sein Leben und seine Werke (Berl. 1900). – Seine Gattin
Julia, geborne Allard, geb. 1847 in Paris, früher
Mitarbeiterin verschiedener Zeitschriften, veröffentlichte
»Impressions de nature et d'art« (gesammelte Aufsätze,
1879), »L'enfance d'une Parisienne« (1883), »Fragments
d'un livre inédit« (1885), »Enfants et mères« (1889) und
»Journées de Femme« (1898), von seiner Beobachtung
zeugende Skizzen, deren Stil etwas geziert ist.
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Die Jugend Raimund Eudelines
 
Ein majestätischer Saaldiener, der eine Lampe trug, ging
vorüber. Victor Eudeline hustete, um sich einen Ton zu
geben, und bat, den Herrn Vorsteher gefälligst an ihn
erinnern zu wollen. Der Mann machte, ohne sich
umzudrehen, ein bejahendes Zeichen und verschwand im
Dunkel einer Doppeltür.
 
Der Bittsteller wartete, auf einer mit Moleskin belegten
Holzkiste sitzend, seit einer Stunde in dem langen
Vorzimmer des Pariser Gymnasiums mit dem gebleichten
Fußboden und den mit einer ungeheuern glasierten
geologischen Karte bedeckten Wänden. Der Tag, ein
Spätfrühlingstag, ging zur Neige, und durch die
Vorzimmerfenster sah Eudeline, wie sich auf allen
Stockwerken des Hofes hohe, rechteckige Gaslaternen der
Reihe nach entzündeten. Dieser dunkelnde Hof
überströmte für ihn von triumphierenden Erinnerungen.
Hier hatten Raimund und Antonin, seine beiden Knaben,
die Ersten der Klasse im Gymnasium Charlemagne, ihm
drei Jahre hintereinander – auch noch im vorigen Sommer –
die Freude bereitet, den so bescheidenen Namen Eudeline,
den Namen eines durch Glück und Energie zum Meister
vorgerückten Tischlergesellen, unter Zujauchzen und
Fanfarenklang nennen zu hören. Oh, die Aufregung in
diesem Hof, der mit Kindern und festlich gekleideten Eltern
gefüllt war, in dem es von Hermelinpelzen und verbrämten
Röcken wimmelte! Und sein Zug durch die Menge,
zwischen den mit Kränzen und Erfolgen beladenen Söhnen,
das ehrenvolle Gemurmel, das sich um sie und ihren
armen, in einem funkelnagelneuen Überrock vor Stolz und
Gesundheit strotzenden Papa mit dem rotgelben Bart erhob



– den Papa Eudeline, Nachfolger von Guillaume Aillaume,
einem der größten Fabrikanten des Faubourg du Temple!
Und dann das Glück, gleich nach der Preisverteilung mit
den Kindern in einen Wagen zu springen – in einen offenen
Wagen, in dem das Gold der Bucheinbände und Kränze
flimmerte –, durch ganz Paris zu fahren, sich auf allen
Boulevards zu zeigen, indem sie zuerst ihren Freund Pierre
Izoard im Palais Bourbon und von dort Fräulein Javel, die
Hausbesitzerin, in ihrem Palais auf den Champs-Elysées
besuchten!
 
"Der Herr Vorsteher läßt bitten."
 
Bei diesem, in trotzigem Tone ergangenen Ruf fuhr
Eudeline jäh aus seinem Traum und trat in die
Schreibstube, in der ein alter, ganz in Grau gekleideter
Herr, mit einer Samtmütze auf dem Ohr, einen Brief zu
Ende schrieb.
 
"Herr Eudeline," hob er mit zerstreuter Stimme an, ohne
den vor ihm stehenden gutmütigen Riesen auch nur
anzusehen, "ich hoffe, daß Sie erschienen sind, um nun
endlich mit der Administration ins reine zu kommen."
 
"Leider nein, Herr Vorsteher – ich komme im Gegenteil, um
Sie zu bitten – dringend zu bitten –"
 
Der von diesem unerwarteten Empfang außer Fassung
gebrachte arme Teufel stammelte, verschluckte sich, und
seine Wangen wurden durch das aufsteigende Blut lila
gefärbt.
 
"Verzeihen Sie," murmelte er endlich, indem er einen allzu
neuen, riesigen Zylinder, der ihm fast ebenso peinlich war
wie das, was er zu sagen hatte, auf den Tisch niederlegte.
"Sie kennen mich kaum, Herr Vorsteher, und auch das nur



durch meine Kinder. Ich möchte, ehe ich Ihnen meine Bitte
vortrage, erzählen, wer ich bin und wer meine Bürgen sind
–"
 
Der Beamte wollte gegen eine zu lange Geschichte
Verwahrung erheben, aber das Wort "Bürgen" ließ ihn auf
der Hut sein. In dieser demagogischen Zeit haben
manchmal ganz kleine Leute ganz hohe Beschützer. Er
vernahm also mit Ergebung, daß Victor Eudeline, der alles
nur durch sich selbst geworden war, in der Rue de l'Orillon,
zwischen den Hobelspänen eines Tischlerladens, das Licht
der Welt erblickte. Nach zwei oder drei Jahren
Elementarschule kam er zu Guillaume Aillaume in die
Lehre und blieb bei ihm. Der Chef hinterließ ihm, nachdem
er ihm seine Tochter zur Frau gegeben hatte, auch sein
Geschäft, das aber leider in der Hand Eudelines nicht so
gedeihen wollte wie in der seinen.
 
"Und doch, das sehen Sie selbst, Herr Vorsteher, mache ich
einen anständigen Eindruck und habe nichts an mir, was
die Kundschaft abstoßen könnte. Ich schreie gern, ja, ich
schreie, bin jähzornig, das Blut schießt mir gleich in den
Kopf; aber Böses habe ich noch niemand getan, wer es
auch immer sei ... Nun wahrhaftig, eine Schwäche habe
ich, die mir schaden mußte: ich liebe das Bauen gar zu
sehr. Was ich schon für Werkstätten, Phalanstères,
Arbeiterhäuser und so weiter ausgegeben habe –"
 
Die gereizte Gebärde, mit welcher der Vorsteher seine
Troddelmütze zurechtrückte, ließ ihn innehalten; aber als
jener ihm winkte, fortzufahren, sprach Victor Eudeline mit
Feuer weiter.
 
"Trotz alledem würde ich mich aus der Patsche gezogen
haben, da treffliche Freunde, sehr mächtige
Persönlichkeiten mich unterstützten: Pierre Izoard,



Unterchef der Kammerstenographen, ein sehr
einflußreicher Mann, der mit einer liebenswürdigen, leider
auf der Brust recht schwachen Nizzaerin verheiratet ist.
Aber Herr Vorsteher müssen meinen Freund Izoard ja
kennen... er war früher Universitätsprofessor, hat Anno
zweiundfünfzig seine Demission gegeben –"
 
"Ich kenne ihn nicht," entgegnete jener trocken.
 
"Meine hohe Gönnerin war auch meine Hausbesitzerin,
Fräulein Javel –"
 
"Eine Verwandte des Deputierten?"
 
"Jawohl – des Unterstaatssekretärs im Ministerium des
Innern –, sie war seine Tante. Ach, Herr Vorsteher, dieses
edle Wesen war ebenso reich als großmütig. Als sie sah,
welche Mühe ich mir gab, um meine Kinder zu erziehen
und meinen Arbeitern etwas zu helfen, da gewann sie mich
und meine Frau lieb. Die rückständigen Mietzinse zählten
gar nicht mehr bei ihr. Unser Vertrag ging zu Ende – sie
erneuerte ihn für fünfzehn Jahre, ohne uns um einen Sou zu
steigern. Sogar meine unmäßige Baulust ermutigte sie,
indem sie mir umsonst das Recht verlieh, in meinem Hof
eine große Werkstätte zu bauen, die ich vermieten durfte
und die mir beinahe meinen Zins eingetragen hätte. Als das
Gebäude fertig und zum Vermieten angezeigt war, wäre ich
bald aus der Patsche heraus gewesen: mit einemmal stirbt
Fräulein Javel an einem Embolid – nein, so ist's nicht
richtig – ich bitte um Entschuldigung, die fremden Worte
sind nicht meine Stärke – und ich habe es nun mit ihrem
Neffen und einzigen Erben, besser gesagt mit seinem
Advokaten, Herrn Petit-Sagnier, Anwalt beim Appellgericht,
zu tun, der mich wie einen Banditen, einen Ausbeuter alter
Frauen behandelt und mich in aller Form benachrichtigt
hat, daß bei dem ersten Zinsrückstand Herr Marc Javel



wieder in den Besitz des Mietvertrages sowie des Gebäudes
treten würde, das ich dem lieben Fräulein durch meine
Schwindeleien erpreßt hätte."
 
"Herr Petit-Sagnier vertrat das Interesse seines Klienten –
ich vermag ihn deswegen nicht zu tadeln," schnaubte der
Oberadministrator, dessen Gesicht seit einem Augenblick
einen härteren Ausdruck angenommen hatte.
 
Eudeline, der plötzlich sehr blaß wurde – es war die
rötliche Blässe der Sanguiniker mit breiten Wangenflächen
–, hielt an sich, um nicht zu schreien, sich nicht zu etwas
Heftigem hinreißen zu lassen. Er preßte den Rand des
Schreibtisches mit seinen haarigen, kurzen Fingern
zusammen und fuhr sehr gelassen fort:
 
"Sie können sich wohl denken, Herr Vorsteher, daß ich
mich anstrengte, den Zins nicht mehr im Rückstand zu
lassen ... Ich habe dafür die letzten Schmucksachen meiner
Frau geopfert, die sie für unsre Kleine aufhob – ihre
Brillanten, ihren Kaschmirschal – ich versetzte sogar –"
 
Das gräßliche Geständnis, das er diesem Manne machen
wollte, erschreckte ihn, und er verbesserte sich:
 
"Ich entzog sogar meinen Kindern die Erziehung, auf die
ich so stolz war, nachdem ich selbst keine erhalten hatte ...
Ach, Herr Vorsteher, ich, der als ganz kleiner Junge
neidisch vor dem Gitter des Charlemagne stehen blieb, um
die Kinder der Reichen zu betrachten, die hineingingen, um
zu lernen, ich, der durch seine Unwissenheit so viel gelitten
hat und dessen Stolz es war, sich sagen zu können: meine
Jungen werden Gelehrte sein, meine Jungen werden
Lateinisch können ... Stellen Sie sich meine Verzweiflung
vor, als es so weit kam, daß ich sie monatelang zu Hause
halten mußte, um das Schulgeld für den Zins verwenden zu



können! – Ich weinte, ich weinte mit der Mutter zusammen,
wenn ich sie in Hausschuhen von einem Zimmer ins andre
schlurfen sah – und insbesondere der Gedanke, das so viele
Opfer zu nichts dienten, daß man uns trotzdem versteigern
würde – und so ist es gekommen – wir sollen versteigert
werden –"
 
Schluchzen erstickte ihn. Eine Bewegung des Vorstehers
gab ihm die Kraft, es tief in sich hineinzudrücken.
 
"Oh, seien Sie ruhig, Herr, ich komme nicht, um mir von
Ihnen Geld auszuborgen, sondern bloß, um eine Gnade zu
erbitten. Jetzt werden bald die Preisarbeiten gemacht
werden: lassen Sie meine Kinder an den Prüfungstagen ins
Gymnasium kommen. Beide sind überzeugt, daß ein jeder
von ihnen in seiner Klasse bei Schulschluß einen
Stipendienplatz bekommen wird. Entziehen Sie ihnen das
nicht – entziehen Sie es vor allem nicht mir; denn das ist
die einzige Freude, die ich noch habe."
 
"Unmöglich, Herr, das geschieht nie – die jungen Leute
können in die Klasse nur wieder eintreten, wenn Sie das
rückständige Trimester bezahlen."
 
Eudeline, mit beiden Händen an den Schreibtisch wie an
seine Idee festgeklammert, drängte und flehte ... Der
ältere, wenigstens nur der ältere ... der war in der dritten,
in dem Jahr, wo der große Konkurs stattfand ... wenn er
zugleich mit seinen Kameraden ...
 
Der Vorsteher erhob sich jäh.
 
"Die Administration erhebt dagegen Einspruch."
Gleichzeitig legte er den Finger auf den Knopf einer neben
ihm herabhängenden elektrischen Klingel. Ohne den



Eintritt des Saaldieners abzuwarten, verbeugte sich
Eudeline und ging.
 
Vorhin, als er die breite steinerne Treppe, auf der das Gas
angezündet wurde, hinangestiegen war, hatte er noch eine
Hoffnung, das Vertrauen zu den Herren vom Gymnasium,
seine abgöttische Ehrfurcht vor denen, die Latein konnten,
im Herzen getragen. Er erwartete keine wirkliche Hilfe,
aber freundliche Worte, tröstliche Zitate aus den alten
Schriftstellern; und wenn auch sein Stolz seit Monaten vor
diesem Schritt zurückgeschreckt war, so hatte er ihn doch
in der vollständigen Gewißheit auf Erfolg getan: der
Gedanke, daß Raimund den Konkurs mitmachen und der
Name Eudeline zum erstenmal unter der Halle der
Sorbonne ertönen werde, schirmte ihn gegen all sein
Unglück. Jetzt, nachdem diese Hoffnung
zusammengebrochen, war alles zu Ende. Unter all den
Katastrophen sah er nur diese einzige. Woher das Geld für
die zwei rückständigen Trimester nehmen?
 
Als er das Gitter des Gymnasiums Charlemagne
durchschritt, fuhr ihm ein Name durch den Kopf – Izoard,
der Beamte des Palais Bourbon, dem man nicht zu sagen
gewagt hatte, daß die Kinder seit drei Monaten nicht mehr
ins Gymnasium gingen ... Aber wie viele Hindernisse
erhoben sich alsogleich! Izoard, der seine Frau nach Nizza
gebracht hatte, war vielleicht noch nicht zurückgekehrt,
und dann – man war ihm schon so viel schuldig: die letzten
vierzehntägigen Löhnungen, die zehntausend Franken für
den Bau. – Nein, nein, er mußte etwas andres finden. Aber
was? An welche Tür sollte er klopfen?
 
Plötzlich merkte er an dem kühlen, feinen Regen, der sein
Haar, seine heißen Schläfen näßte, daß er seinen Hut noch
immer in der Hand hielt. In was für einen Zustand war er
durch den Besuch geraten! Ach, dieser alte Robert Macaire



in der Hausmeistermütze ahnte nicht, daß sein Tisch, sein
ungeheures Tintenfaß, sein ganzer Haufen von
Pappschachteln und Papierzeug einen Augenblick nahe
daran gewesen war, in die Luft zu fliegen, und er damit
zusammen!
 
Eudeline fühlte, wie ihm von diesem verhaltenen Zorn die
Hände noch schlaff, die Beine über den Knien wie abgesägt
waren. Er schritt so schief über das spiegelnde und kotige
Pflaster wie damals, als er sich zum einzigenmal in seinem
Leben berauscht hatte. Das war bei dem Bankett der
Handlungsreisenden gewesen, wo just Marc Javel den
Vorsitz geführt hatte. Hatte der aber diesen Abend einen
guten Atem, der Deputierte von Indre-et-Loire! Wie schwoll
die weiße Weste und die Brustplatte des schönen, großen
Mannes von den tönenden Perioden, die er ihnen mit
tränenreicher Stimme und zuckenden Lidern über die
gegenwärtigen Pflichten eines guten Franzosen, die
weltliche und republikanische Nächstenliebe zum besten
gab! Übrigens glaubte er vielleicht an diese Solidarität der
Menschen, von der er mit solcher Beredsamkeit sprach,
und war es nur sein Anwalt Petit-Sagnier, der ihn zu so
grausamen Maßregeln wie die für Sonnabend festgesetzte
Versteigerung aufhetzte.
 
›Wie, wenn ich zu Marc Javel ginge – zu ihm in die
Wohnung, in die Rue de la Ville-l'Evêque? Wenn ich ihn um
Gnade bäte – ihn, und nicht den Anwalt?‹ So dachte
Eudeline, während er den Fabrikhof durchschritt. Die
Arbeiter waren eben fortgegangen, alle Gebäude dunkel;
nur vor der Kasse brannte noch eine wachsame Gasflamme.
Er blieb am Fuße der Treppe, vor der Portiersloge, zögernd
stehen.
 
"Etwas für Sie, Herr Eudeline," sagte der Portier mit jener
düsteren, gleichsam fernen Stimme eines Untergeordneten,



der weiß, daß die Firma es nicht mehr lange machen wird.
Eudeline ergriff die beiden dargereichten Papiere – einen
Gerichtsbescheid, die Verständigung von der
Versteigerung, und dann einen Brief, den er gleichgültig
öffnete und, seinen Augen nicht trauend, in einem Zuge las
... Eine Aufforderung, morgen um elf Uhr vor dem
Untersuchungsrichter zu erscheinen ... Da sollen doch
tausend Donnerwetter dreinschlagen! Den hatte er
vergessen. – Es war ihm, als stürze ihm das Treppenhaus
über dem Kopf Zusammen; er schwankte und sagte
zweimal ganz laut – man hörte es bis in die Portiersloge:
"Jetzt sterben – jetzt bleibt nichts übrig, als zu sterben!"
 
Er stieß die Tür des im Erdgeschoß gelegenen
Kassenzimmers auf, entließ den Rechnungsführer, Herrn
Alexis, und ging erst am nächsten Morgen, bei
Tagesanbruch, in seine Wohnung hinauf. Die Nacht brachte
er damit zu, zwei Briefe zu schreiben, die er zweifellos gar
manches Mal von neuem begonnen hatte. Hier die Kopie
eines dieser Briefe, besser gesagt Testamente:
 
"Mein lieber Freund Pierre, die Osterferien sind vorbei,
und die Kammer tritt wieder zusammen. Ich nehme an, daß
Sie Ihre Kranke mit Ihrer lieben Tochter in Nizza lassen
mußten und daß diese Karte, meine Todesanzeige, Sie
wieder im Palais Bourbon antreffen wird. Ja, meine
Todesanzeige, Sie haben ganz richtig gelesen.
Unvorhergesehene Umstände, die meine Kräfte
übersteigen, zwingen mich, das Leben auf gewaltsame Art
zu verlassen. Meine arme Frau wird Ihnen – wenn es ihr
möglich ist – die Beweggründe erzählen, die mich zu dieser
Tat der Verzweiflung trieben; ich wage es nicht, ich würde
mich zu sehr schämen, Ihnen zu gestehen, daß Ihr Freund,
ein echter Achtundvierziger, gegen die Ehre seines Namens
gefehlt hat. Auf jeden Fall wollte ich nicht sterben, ohne
Ihnen Lebewohl und Dank gesagt sowie Sie um Verzeihung



gebeten Zu haben. Oh, vor allem bitte ich Sie um
Verzeihung wegen der zehntausend Franken, die Sie uns
liehen, und die ich jetzt mitnehme. Wenn Herr Marc Javel,
mein neuer Hauswirt, ein Ehrenmann ist, so wird er Ihnen
das Geld für diesen Bau, den Sie bezahlten und dessen
Mieterträgnis ihm gehören wird, zurückerstatten. Ich
schreibe gleichzeitig auch an ihn und hoffe, daß er so gut
sein wird, dies zur Kenntnis zu nehmen sowie Ihnen bei der
Erlangung eines Staatsfreiplatzes für meine Jungen zu
helfen – damit sie doch ihre Studien beenden können,
großer Gott! Hauptsächlich wünsche ich das für den
älteren, den Raimund, der mich ersetzen, der nach meinem
Tode das Haupt, die Stütze der Familie werden muß. Alter
Freund, ich bitte Sie – daß wenigstens dieser seine Studien
beendet und niemals ins Geschäft kommt! – Der
Handelsstand ist ärger als das Bagno. Täglich ist man dabei
dem Ruin und der Schande ausgesetzt. Von meinen beiden
Jungen soll wenigstens einer dem entgehen. Und nun, alter
Kamerad, umarme ich Sie zum letztenmal, indem ich Ihrer
Frau und Fräulein Geneviève für alle ihre
Aufmerksamkeiten gegen meine Frau und die kleine Dina
danke. Sie können sich denken, wie mir das Herz blutet,
daß ich mich von allen meinen Kleinen losreißen muß; aber
es muß sein – ihr Glück fordert diesen Preis.
 
Es lebe die demokratische und soziale Republik! Victor
Eudeline."
 
*
 
Pierre Izoard war seit gestern abend in seine enge
Wohnung im Abgeordnetenhause zurückgekehrt, die ihm
durch die Abwesenheit seiner Frau und seiner Tochter
ungeheuer groß und trostlos erschien. Er wollte sich eben
vor dem offenen Fenster, das auf den mit großen Fliesen
gepflasterten inneren Hof des Palastes ging und durch das



das Klirren der Gläser und Teller der andern
frühstückenden Beamten heraufdrang, ganz allein zu
Tische setzen, als ein Bureaudiener ihm diesen Brief
heraufbrachte. Ohne bis zur Unterschrift zu lesen, warf er
die Serviette hin, steckte alles Geld zu sich, was er im
Hause hatte, und der erste Fiaker, der durch die Rue de
Bourgogne fuhr, trug den kleinen, kurzgeschorenen Mann
mit den schwarzen Augenbrauen und dem langen,
ergrauenden Bart zu der Höhe des Faubourg du Temple
hinauf.
 
"Eudeline sich umbringen!" schrie er, zum Wagenschlag
hinausgestikulierend, mit echt Marseiller Nachdruck und
Akzent, in das Getöse des Pflasters. "Eudeline gegen die
Ehre verstoßen! ... Macareù, das müßte ich erst sehen, ehe
ich es glaube ..."
 
Längs der ganzen Vorstadt, deren aufsteigende Straßen
von einer ausgehungerten, brausenden Menge wimmelten,
zwischen den Obst-, Blumen-, Fisch- und Gemüsehändlern,
deren Handkarren sich am Rande des Trottoirs hinzogen,
inmitten des Geruches von heißem Brot und Gebäck, des
Gedränges und Geschreies großer Mädchen mit
Arbeitskitteln, der nacktbrüstigen Arbeiter, die unterm Arm
ein rundes Brot, in der Hand ein öliges Papier trugen,
bestärkte jede Umdrehung der Räder Pierre Izoard in
seinen optimistischen Anschauungen. Überall, von den
Türmen der Kirchen, in den Höfen der Fabriken, läutete es
Mittag – Mittag, die selbstsüchtige Stunde des Hungers,
des Lebens, die allen Augen auf der Straße die gleiche
gierige und zerstreute Starrheit, den gefräßigen Blick des
Hais auf seiner submarinen Jagd verleiht. – Sich
umbringen? Warum nicht gar! Und das Mittagessen? ...
Trotzdem ward dem Marseiller kalt ums Herz, als er beim
Aussteigen aus dem Wagen im Hintergrunde des mit
Holzpfosten aller Längen und Arten angepfropften



Eudelineschen Hofes den weißen Bewurf eines neuen
Gebäudes und darauf den Anschlagzettel erblickte: "Großes
Lokal zu vermieten". Er hatte geglaubt, daß die Werkstätte
vermietet sei. Infolge der Krankheit, der Reisen hatte man
sich ja schon so lange nicht gesehen! Noch betroffener
wurde er, als ein Lehrling, der barhäuptig und pfeifend
durch den Hof ging, ihm mitteilte, daß der Chef gleich
morgens weggegangen sei und daß man ihn nicht
zurückkommen gesehen habe. Seine Hand zitterte, als er
im ersten Stock klingelte.
 
In der halb offenen, altmodischen, um drei Stufen erhöhten
Tür zeigten sich die tränenverschmierten Wangen und das
erschrockene, ängstliche Pierrotgesicht eines
langaufgeschossenen blonden Jungen von vierzehn oder
fünfzehn Jahren.
 
"Nun, Raimond, was gibt's?" fragte der Stenograph.
 
Ohne etwas zu antworten, rief ihn der Junge mit einer
verzweifelten Gebärde herein, zog ihn in den Gang und
stürzte ihm unter lautem Schluchzen um den Hals.
 
"Wo ist der Papa, Herr Izoard? ... Sagen Sie uns, wo ist der
Papa?" Gleichzeitig fühlte Izoard Küsse und brennende
Tränen auf seinen Händen: es war der andre Bruder, Toni,
ein kleiner Rotkopf, der sich, wie aus der Erde gewachsen,
an ihn anklammerte und ebenfalls fragte, wo der Papa sei!
Aber er fragte es ganz leise, mit zusammengepreßten
Zähnen, während seine Kinnbacken nervös krachten. Der
Marseiller, von diesem so echten Schmerz ergriffen,
wischte sich die Augen und suchte nach irgendeiner
Antwort.
 
"Aber, meine lieben Kinder, ich weiß ja nicht, wo euer Vater
ist ... Ich komme eben aus dem Süden zurück ... ich bin nur



zufällig hergekommen ..."
 
Als er dann in dem unordentlichen, armseligen Zimmer, in
das sie getreten waren, zwischen den beiden Brüdern saß,
gelang es ihm endlich, aus ihren stoßweise
hervorgeschluchzten, klagenden Reden das Familiendrama
herauszuschälen, an das er nun wohl glauben mußte.
 
Der Vater hatte die ganze Nacht in der Schreibstube
zugebracht. Morgens wurden sie durch den Lärm einer
furchtbaren Szene im Zimmer ihrer Eltern geweckt.
Eudeline schrie, daß er sich in den Kanal "schmeißen"
werde, daß ihm sonst nichts übrigbleibe. Daraufhin war er
fortgelaufen, und die Mutter, die weinte und ihn mit
gefalteten Händen beschwor, nicht zu sterben, hinterdrein.
Seither saßen die Kleinen in banger Erwartung da und
wußten von nichts.
 
Izoard suchte sie zu beruhigen. Sie kannten ja ihren Vater,
der so hitzig, so heftig war, aber an den Seinen so zärtlich
hing ... Welche Katastrophen hätten nicht eintreten
müssen, um ihn zu einem so wilden Entschluß zu treiben!
 
"Katastrophen, Herr Izoard?"
 
Der ältere Junge nahm beim Sprechen jene ältliche Miene
an, welche die Frühreife des Unglücks den Kindern
verleiht.
 
"Wir haben ja alle möglichen gehabt, seit Sie fort waren.
Sehen Sie sich um – die Uhr samt den Vorhängen ist weg –
es sind fast gar keine Möbel mehr da. Gott weiß, was nicht
alles verkauft, versetzt wurde, um diesen schrecklichen
Zins zu zahlen! Toni mußte die Sachen aufs Leihhaus
tragen – ich wagte es nicht, und Papa und Mama waren zu
bekannt. – Aber das ist noch nichts. Werden Sie es glauben,



daß wir seit drei Monaten nicht mehr ins Gymnasium
gehen?"
 
Die zwei Kleinen, die weder Westen noch Krawatten trugen
und die Füße in Pantoffeln stecken hatten, besaßen in der
Tat jenes verbummelte, unordentliche Aussehen, das allen
Schul- und Kasernenfaulenzern gemein ist.
 
"Daß er uns aus dem Gymnasium nehmen mußte, kränkte
ihn am meisten, noch mehr, als daß er unser
Schwesterchen Dina zu ihrer Patin schicken mußte, die sie
zu sich nach Cherbourg nahm ... Ah, da ist die Mama!"
 
Sie ließen ihr nicht Zeit, sich niederzusetzen, den Schleier
von ihrem fiebernden Munde, ihren blassen, ganz fleckigen
Wangen zurückzuschieben.
 
"Was hast du mit dem Papa gemacht?" fragten beide
zugleich.
 
"Nun, Kinder, euer Vater, euer Vater –"
 
Sie hatte sich aufs Lügen vorbereitet, um ihnen nicht sofort
einen zu schweren Schlag zuzufügen; allein die
unvorhergesehene Anwesenheit Izoards, dieses
freundliche, mitleidige Gesicht nahm ihr allen Mut. Der
Brief ihres Mannes war ihr bekannt, und sie wußte, daß
nur ein Wort, nur ein einziges Wort, das sie miteinander
wechseln würden, sie dahin bringen würde,
aufzuschluchzen und alles zu sagen. Sie begnügte sich
daher mit einem stummen "Guten Tag!" und fuhr, ihn
gleichsam aus der Szene entfernend, fort:
 
"Ich habe euern Vater in ruhigerer Stimmung verlassen –
ich hoffe, daß wir für heute nichts zu fürchten haben."
 



Die arme Frau wendete den Kopf ab und bemühte sich, den
mißtrauischen, spähenden Augen zu entschlüpfen.
 
"Aber warum hast du ihn allein gelassen, Mama?" fragte
Raimund in argwöhnischem, fast strengem Ton.
 
Die Mutter senkte den Kopf.
 
"Um euch schneller zu beruhigen, meine geliebten Kinder,"
antwortete sie ganz leise, ganz demütig, als sei ihr Gatte
anwesend, oder als vertrete der ältere Sohn bereits seine
Autorität.
 
Und um weiteren Fragen zu entgehen, fuhr sie, einen
herzzerreißenden, alles bekennenden Blick auf Izoard
richtend, fort:
 
"Ach, Herr Marc Javel ist recht grausam gegen uns."
 
"Das kann ich mir gar nicht vorstellen!" donnerte der
kleine Mann mit dem langen, fließenden Bart. "Javel, mit
dem ich in der Kammer verkehre, ist ein Republikaner von
der guten Art, wie wir zu sagen pflegen, ein Kind des
Volkes, und im kleinen Handelsstand, dessen ganzes Elend
er kennt, geboren. 1870, während der Belagerung, hörte
ich ihn auf einer Volksversammlung über die Erneuerung
fälliger Wechsel sprechen. Mit ein paar Worten über die
Angst der Schuldner bei dem zu zahlenden Wechsel rührte
er den ganzen Saal. Ein Mann, der so etwas sagt, wäre der
schändlichste Heuchler. Übrigens, Frau Eudeline, habe ich
einen Wagen vor der Tür stehen; die Kinder sollen
einsteigen, wir fahren zum Unterstaatssekretär. Ich bin
überzeugt, er weiß nichts davon, daß sie versteigert
werden sollen, und bürge Ihnen jedenfalls, daß die
Versteigerung nicht stattfinden wird."
 



"Gott erhöre Sie, lieber Freund!" seufzte die Mutter.
 
Und ohne daß sie es wagte, die Kinder anzusehen, befahl
sie ihnen, sich recht rasch anzuziehen.
 
Als sie fort waren, brach das Schluchzen, das sie erstickte,
herzzerreißend los.
 
"Die armen Kinder!" murmelte sie, das Gesicht in die
Hände vergrabend.
 
Izoard setzte sich auf den Rand des Diwans, auf dem sie
zusammengebrochen war. Er wagte kaum, sie auszufragen.
Wäre es möglich? Eudeline hätte seine Drohung
ausgeführt?
 
Das Gesicht noch immer zwischen den Netzhandschuhen
verbergend, nickte sie "ja".
 
Er sah sie verblüfft an.
 
"Aber Sie waren nicht dabei? Sie hätten es ja nicht
zugelassen – und dann, wer bringt sich denn wegen Geld
um – he, ich bringe ihm ja Geld – nicht viel, aber doch
etwas."
 
Die unglückliche Frau schüttelte zu diesen feurigen, von
lebhaften Gebärden unterbrochenen Worten bloß den Kopf.
 
"Ach, Herr Izoard, wenn Sie wüßten –"
 
Plötzlich erinnerte er sich an jenes Vergehen wider die
Ehre, dessen der Brief Eudelines erwähnte. Um was
handelte es sich eigentlich? Einem Freunde wie ihm konnte
man doch alles sagen.
 



"Nun denn –"
 
Demütig und mit gesenkter Stirne, wie im Beichtstuhl,
flüsterte sie ihm mit trauriger Stimme das herzzerreißende
Geständnis zu, das der arme Eudeline ihr selbst abgelegt
hatte, während sie längs des Kanals hinschritten. Ach,
immer wieder der schreckliche Hauszins, immer wieder die
Furcht vor Marc Javel! Waren, die in der Fabrik im Depot
lagen, kurz vor dem Zinstermin versetzt und dann verkauft,
weil das Geld zum Erneuern fehlte – die Klage, der
Untersuchungsrichter, Abgabe an das Zuchtpolizeigericht,
Gefängnis, Schande – für ihn, für die Kinder –
 
"Ach, lieber Freund, das hauptsächlich machte ihn toll –
der Gedanke, daß unsre Kleinen sich ihres Namens
schämen, daß brave Leute wie Sie nicht mehr wagen
würden, sie zu empfangen. ›Wenn ich sterbe,‹ sagte er zu
mir, ›wird man mich nicht verfolgen und der Name unsrer
Kinder wird nicht durch eine Verurteilung beschmutzt
werden.‹ Sie können sich denken, daß ich mich
widersetzte, daß ich ihn bat, sich nicht umzubringen. Aber
er sprach mit so überzeugender Kraft, er fand so gerechte
Gründe, um mir zu beweisen, daß sein Tod die einzige
Möglichkeit sei, alles zu retten – ihn vor dem Gefängnis
und unsre Kleinen vor der Schande. Zuletzt wußte ich nicht
mehr, was ich antworten sollte. Sie wissen ja, daß ich ihm,
heftig und despotisch, wie er war, immer nachgegeben
habe. Ich hätte schreien, mich an ihn anklammern müssen.
Ich war wie vernichtet, verblödet. Plötzlich sagte er: ›Gib
mir einen Kuß, Mutterchen, und geh weg, ohne dich
umzudrehen.‹ Ich tat, wie er mich geheißen hatte – und
jetzt bin ich da, ohne zu wissen, wie – Gott schütze dich,
mein armer Mann!"
 
Die Kinder traten wieder ins Zimmer. Sie unterbrach sich
und untersuchte mit zitternden Händen ihre Toilette,



während Izoard entsetzt an diesen heldenmütigen
Selbstmord dachte, den die unglückliche Helotin dort so
naiv zugelassen hatte. ›Nun, wenn sein Tod wenigstens
etwas nutzt,‹ dachte er bei sich, während er mit den
Kindern in die Rue de la Ville-l'Evêque fuhr, wo der
Unterstaatssekretär neben dem Ministerium des Innern
einen alten Palast mit einem Garten bewohnte. Der
Unterchef der Kammerstenographen macht die
Sitzungsberichte für den Druck zurecht, indem er sie mit
"Bravos auf der Rechten oder Linken – Lärm auf einigen
Bänken – Langandauernder Beifall" und so weiter
ausschmückt. Es ist also begreiflich, daß die Deputierten
großes Interesse daran haben, sich gut mit ihm zu stellen.
Der Marseiller war daher sicher, daß der Herr
Unterstaatssekretär beim Empfang seiner Karte – selbst
wenn er gerade beim Frühstück war – sich wohl hüten
würde, ihn warten zu lassen oder auf einen andern Tag zu
bestellen, wie er nicht ermangelt hätte, bei weit höheren
Beamten zu tun. Kaum hatte man sie in ein Arbeitszimmer
geführt, wie es die Kinder noch nie gesehen hatten – das
des Vorstehers im Gymnasium sah dagegen wie ein
Vorzimmer aus –, prunkvoll, hoch wie eine Kirche, mit
langen, gemalten Fensterscheiben, dicken Teppichen,
Leder- und alten Eichenholzstühlen, die in majestätischer
Entfernung voneinander standen –, so verloren die ohnehin
eingeschüchterten Knaben gänzlich die Fassung, als sie
einen vornehmen Herrn mit ausgestreckten Händen auf
sich zukommen sahen. Er besaß eine rosige Gesichtsfarbe,
einen blonden, gepflegten Schnurrbart, weiche
Bewegungen, trug Kleider aus dunkelm englischem Stoff
und hatte die Frühstücksserviette als einen Fingerzeig über
den Arm geworfen.
 
"Mein lieber Maître, was verschafft mir das Vergnügen
dieses Besuches?"
 



Izoard zeigte auf die zwei Kinder. "Herr
Unterstaatssekretär, die Söhne Ihres Mieters Eudeline –"
 
Alsogleich erstarrte das Lächeln Marc Javels, seine
Mundwinkel und Augenwinkel senkten sich, und matt, mit
niedergeschlagenen Lidern, murmelte er ein paar
erklärende Worte. Gerade heute vormittag habe er von
diesem Herrn Eudeline einen sehr exaltierten Brief
erhalten – einen von jenen Briefen, wie bekannte Leute
deren so viele bekommen. Er habe ihn seinem mit der
Regelung der Erbschaft betrauten Anwalt, Petit-Sagnier,
zugesendet, und das sei die kleine Depesche, die der
Anwalt als Antwort geschickt habe.
 
Der Unterstaatssekretär reichte dem Vater Izoard diskret
das Telegramm, aber dieser sagte sehr rasch:
 
"Ach, leider brauchen wir vor diesen Kindern nichts zu
verheimlichen," und las laut:
 
"Ich glaube kein Wort von dem Selbstmord. Mit dem Neffen
soll dasselbe Ausbeutungssystem fortgesetzt werden wie
mit der Tante. Es bleibt bei der Versteigerung übermorgen
Sonnabend."
 
Die beiden Kinder hatten sich unwillkürlich in einen Winkel
gedrückt; dieselbe Aufwallung von Wut und Empörung
trieb sie jetzt vorwärts. Beide wollten zugleich sprechen;
aber Toni, der kleine, der Rotkopf, konnte seinen Zorn nur
durch Gebärden ausdrücken. Ein nervöser Krampf lieh die
Worte zwischen den zusammengepreßten Zähnen, die sie
zermalmten, nicht heraus. Der ältere, Raimund, war mit
seiner mutierenden Stimme und dem langen, allzu rasch
aufgeschossenen, schlotterigen Körper nicht viel beredter;
da jedoch der in ihrer Gegenwart so ungerecht
Beschimpfte einen Verteidiger brauchte, so wußte sich das



Kind herauszuhelfen. Nein, der Vater war kein Betrüger.
Wenn er gesagt hatte, daß er sich umbringen werde, so
wollte er es sicherlich tun; und er brachte sich nur um, um
den bösen Affen, die über ihn herfielen, zu entgehen – dem
Herrn Petit-Sagnier und andern. Das sollte die Welt
erfahren, er würde es überall erzählen, er würde es in die
Zeitung schreiben – jawohl, jawohl –
 
"Der Vater ist tot, Herr Minister, man hat es ihnen noch
nicht erzählt," murmelte der Marseiller, den dieses
verzweifelte Ungestüm beunruhigte; aber ein
unbestimmtes, mitleidiges Lächeln auf den Lippen Marc
Javels beruhigte ihn sofort, und fest überzeugt, daß der
hohe Würdenträger ebenso bewegt sei wie er selbst,
zerdrückte er nun ohne Scheu zwei große Tränen, die
dieser Aufschrei des Kindes ihm ins Auge getrieben hatte.
Ach, der arme alte Graubart! Als ob ein praktischer
Mensch, ein Politiker, der solide englische Stoffe trug, sich
über dieses kleine Familiendrama aus der Zeit Diderots
aufregen könnte! Aber der Junge hatte von Journalisten
gesprochen, und der Herr Unterstaatssekretär fürchtete
diese Journalisten. Er stellte sich einen Pariser Leitartikel
vor, der unter dem Titel "Die Erbschaft Javels" den
freiwilligen Tod Victor Eudelines und den Besuch der
Kinder in der Rue de la Ville-l'Evêque schildern würde. Das
gäbe einen schönen Skandal. Jetzt galt es, den Schnitzer
Petit-Sagniers rasch wieder gutzumachen.
Glücklicherweise war der ebenso wohltätige wie
geschwätzige Izoard von Marseille da. Er streckte ihm die
weit offene, loyale Rechte entgegen und sagte:
 
"Mein lieber Maître" – Marc Javel gab diesen Titel allen
jenen, denen er keinen andern geben konnte –, "mein lieber
Maître, ich danke Ihnen, daß Sie mir die jungen Leute
hergebracht und mir Gelegenheit gegeben haben, ein
Unrecht wieder gutzumachen."



 
Dann wendete er sich mit himmlischer Sanftmut zu dem
verblüfften Raimund:
 
"Mein junger Freund, ich weiß nicht, ob euer Vater seinen
verhängnisvollen Entschluß ausgeführt hat. Ich wage noch
zu hoffen, daß dem nicht so ist. Auf jeden Fall sagen Sie
Ihrer Frau Mutter in meinem Namen, daß, wenn die
Männer des Gesetzes ihre eigne Sprache haben auch die
Ehrenmänner eine besitzen. Weder übermorgen noch an
den folgenden Samstagen wird bei euch eine Versteigerung
stattfinden."
 
"Ich habe es ja gewußt, daß ich meinen alten Marc Javel
wiederfinden werde!" rief freudig der Stenograph und
mußte sich zurückhalten, um dem Minister nicht um den
Hals zu fallen.
 
In der Tat fand am drittnächsten Tage keine Versteigerung
statt, wohl aber das Begräbnis Eudelines, den man nach ein
paar Stunden aus dem Kanal gezogen hatte. Seine Frau
hatte es durchgesetzt, daß er in St. Joseph de Belleville
eingesegnet ward, und das Leichenbegängnis, dessen
Kosten Jzoard bestritt, war sehr anständig. Es waren sehr
viel Leute anwesend, besonders Arbeiter und kleine
Geschäftsleute, die großen Firmen grollten dem Nachfolger
von Guillaume Aillaume wegen seiner
menschenfreundlichen und soziologischen Ideen. Aber
wieso konnte man ihr Fernbleiben bedauern, als man
erfuhr, daß der Unterstaatssekretär des Innern bis zum
Friedhof mitgekommen sei? Marc Javel hatte begriffen, daß
er, um den schlechten Eindruck beim Publikum zu mildern,
dem Begräbnis seines Opfers beiwohnen müsse; er war
sogar so gescheit, seinen Anwalt, Petit-Sagnier, den Typus
eines feisten, genußsüchtigen Advokaten, als Sündenbock
mitzunehmen, und nur die allgemein unterrichteten



Fabrikarbeiter empfingen denselben mit Murren und
störrischen Mienen. Was Marc betraf, so begrüßte ihn, als
man ihn schwarz behandschuht und höchst korrekt vor der
abgelegenen Vorstadtkirche aus dem Ministerwagen
steigen sah, ein Gefühl allgemeiner Sympathie. Pierre
Jzoard und die Kinder, die ihn im Peristyl erwarteten, da sie
wußten, daß er in seiner Eigenschaft als Freimaurer und
Logenmeister nie eine Kirche betrat, gingen ihm mit
tränenden, geröteten Gesichtern zusammen entgegen, um
ihm für sein Kommen zu danken.
 
" Fortitudo animi!" sagte der Stenograph ganz leise, indem
er auf den kerzenstrahlenden Katafalk unter der Halle
zeigte. Seine Rührung rief ihm die alten Stellen aus seiner
Professorzeit wieder ins Gedächtnis.
 
Der Minister verstand kein Latein und verheimlichte das
wie einen Aussatz; aber er begriff aufs Geratewohl, daß
dieses Fortitudo auf den heroischen Tod dieses für seine
Kinder gestorbenen Vaters anspielte, und da der älteste
Sohn neben ihm stand, zog er ihn mit einer großartigen,
gleichsam adoptierenden Gebärde an sich.
 
"Kinder," sagte er mit seiner angenehmen, vollen Stimme,
die weit vernehmbar war, "euer Vater war einer jener
Republikaner von altem Schrot und Korn, denen die
Regierung der Republik nichts versagen darf. Alles, was
Victor Eudeline in seinem Briefe von jenseits des Grabes
für Raimund Eudeline, den Sohn der Witwe, die Stütze der
Familie, verlangt, wird geschehen. Dafür bürge ich in
Gegenwart aller, die mich hören."
 
Und es waren deren genug!
 
An diesem Tage tat Marc Javel den ersten, den
entscheidenden Schritt auf der Bahn der großen



Popularität, auf der wir ihn seither mit beispielloser
Geschmeidigkeit und Schnelligkeit seine Schwenkungen
ausführen sahen. Von diesem Tage an nahm auch Raimund
von seiner neuen Stellung als Stütze der Familie Besitz. Er
erriet deren Verantwortlichkeit und Dienstbarkeit aus einer
Art von Mitleid, von Ehrfurcht, von der er sich, während er
mit seinem Bruder hinter der Bahre einherschritt, plötzlich
umgeben fühlte. Der Tod dieses trotz seiner Heftigkeit so
nachsichtigen, so zärtlichen Vaters verursachte ihm
zweifellos einen furchtbaren Schmerz; aber in seinen
persönlichen Kummer mischte sich ein gewisser Stolz und
selbst ein wenig Pose. Er weinte nicht gleich Antonin wie
ein Kind, sondern schritt mit rundem Rücken wichtig und
feierlich dahin.
 
Diese düstere, weit über sein Alter hinausgehende
Stimmung, diese stets übertriebene und etwas falsche
Empfindsamkeit blieb ihm während der drei oder vier
Jahre, die er als Freischüler im Gymnasium Louis-le-Grand
zubrachte. Seine Geschichte, die im Gymnasium so
ziemlich bekannt war, vor allem die Gunst des Ministers,
dem er, wie man wußte, seine Freistelle verdankte,
verschaffte ihm eine gewisse Berühmtheit. Die Schüler
zeigten ihn im Sprechzimmer ihren Eltern und sagten:.
 
"Sieh dir den großen Blonden dort aus der dritten B an; er
ist erst fünfzehn Jahre alt und schon die Stütze der
Familie."
 
Und der Aufseher, den die Mütter ebenfalls befragten,
flüsterte mit geheimnisvollem Ton:
 
"Der junge Mann hat hohe Protektion –"
 
Wie immer war diese Protektion mehr illusorisch als
wirklich vorhanden. Ein paar Wochen nach dem Begräbnis



Eudelines ließ sich der Unterstaatssekretär bei der Witwe
melden; sie war auf diesen Besuch sehr stolz und empfing
ihn und seinen Sachwalter, Petit-Sagnier, in jener
Schreibstube zu ebener Erde, in welcher der Verzweifelte
zwischen dem Kassengitter und zwei Reihen schwarzbraun
gebundener Geschäftsbücher seine Todesnacht durchlebt
hatte. Auch Pierre Jzoard und der Rechnungsführer Alexis
waren anwesend; es geschah auf das ausdrückliche
Verlangen Marc Javels, mit dem Frau Eudeline angesichts
der Unmöglichkeit, das Geschäft ihres Gatten fortzuführen,
diesen Familienrat vereinbart hatte. Eine weiche,
träumerische Natur hatte der mutterlosen Tochter
Guillaume Aillaumes, deren Erziehung zuerst im Sacré-
Coeur, dann in dem einsamen Schloß Morangis, wohin sich
der Alte zurückgezogen hatte, von einer romantischen
Erzieherin geleitet wurde, nicht erlaubt, jenen Zuschuß
weiblicher Tätigkeit und Intelligenz in die Ehe zu bringen,
der so viele Vermögen in der Pariser Geschäftswelt erklärt.
Neigung für das Geschäft und Geschäftsinstinkt gingen ihr
ab; die Heftigkeit ihres Gatten flößte ihr Abscheu und
zitternde Angst davor ein. Dieser treffliche Mann, der sie
anbetete, jagte sie mit seinem Geschrei in die Flucht, und
nach achtzehn Jahren eines im allgemeinen ziemlich
glücklichen Zusammenlebens war sie so verwirrt und
beinahe so taub wie der Kanonier eines großkalibrigen
Seegeschützes. Ein Detail besagt vielleicht mehr als alles
andre: seit ihrer Hochzeit hatte sie die Geschäftsräume, in
denen der Familienrat stattfand, keine zweimal betreten.
Man begreift daher, daß die derart entwaffnete, mit ganz
jungen Kindern zurückgebliebene unglückliche Frau vor
einer Fortführung des Geschäftes zurückschreckte. Der
über die Sauberkeit und Ordnung in seinen Büchern
triumphierende Rechnungsführer schilderte ihr alle
Gefahren, alle Verlegenheiten einer solchen Fortführung.
Die Firma war gewiß sehr gesucht, aber bereits veraltet;
große Unordnung herrschte, es gab verjährte



Schuldscheine und Schulden, ganz abgesehen von den
rückständigen Mietzinsen, den Schulden, die durch die
einbringlichen Rechnungen gewiß nicht gedeckt werden
würden. Wieso sollte sie sich da heraushelfen? Das
Geschäft verkaufen? Aber da müßte es zuerst schuldenfrei
sein; wer würde sonst ein abgenutztes Geschäft wollen, das
so löcherig war "wie die Pfanne in Babet"? Herr Alexis, der
auf seine berrichonner Redensart viel hielt, wiederholte sie
mehrmals, während Herr Jzoard und Frau Eudeline
einander bestürzt betrachteten.
 
"Nun denn, ich habe einen Käufer," sagte Petit-Sagnier auf
ein Zeichen seines großen Klienten.
 
Er nannte die Gebrüder Nathan, kleine Möbelhändler in
der Rue de Charonne, die das Geschäft samt Schulden und
rückständigen Mietzinsen übernehmen würden.
 
"Und das Hofgebäude?" fragte Pierre Jzoard lebhaft.
 
Der Anwalt breitete die Arme aus, als lasse er die Sache
fallen. Von dem Gebäude, das übrigens in dem ohnehin zu
kleinen Hof Luft, Licht und Platz wegnahm, hatten die
Nathans nicht gesprochen; sie wären froh, es los zu
werden. Frau Eudeline hielt mit Mühe ihre Tränen zurück.
Wie, nicht einmal die Baukosten, die zehntausend Franken,
die Pierre Jzoard ihnen geliehen hatte, sollten
zurückerstattet werden! Der dicke Advokat schob
verächtlich die Lippe vor: die Idee mit diesem Bau war
einer der zahlreichen Irrtümer des armen Herrn Eudeline
gewesen.
 
"Liebe Freundin, denken Sie nicht mehr daran," fiel der
Stenograph ein. "Die Person, die Ihnen das Geld geborgt
hat, braucht es nicht dringend zurück."
 



"Diese Person ist wohl sehr reich?" fragte Marc Javel mit
nachsichtigem Lächeln.
 
"In meinen Verhältnissen, Herr Minister," antwortete der
Marseiller strahlend.
 
"In diesem Fall, mein lieber Maître –"
 
Der Herr Unterstaatssekretär zog eine elegante
seehundslederne Brieftasche aus seinem Jackett, entnahm
ihr einen Scheck, den er am Rande des Schreibtisches mit
der Feder des Herrn Alexis unterfertigte – wieder ein
"danke, lieber Herr" –, und überreichte dem Stenographen
einen Bon für fünftausend Franken, damit sein
unvorsichtiger Freund nicht der ganzen Summe verlustig
gehe.
 
Jzoard errötete, widersetzte sich, dann aber sagte er nach
einigem Nachdenken:
 
"Nun denn, ja – ich nehme es für Frau Eudeline an, die
noch weniger reich ist als ich und mein Freund."
 
Die arme Frau wußte nicht mehr, wie ihr war – diesem
guten Herrn Javel verdankte man schon so viel! Vor ein
paar Tagen die Freistelle Raimunds, dann einen
Empfehlungsbrief an Esprit Cornat, das ehemalige Mitglied
der Konstituante und gegenwärtigen Direktor einer großen
Fabrik elektrischer Apparate, in der Pierre Jzoard Antonin
als Lehrling untergebracht hatte. Und jetzt obendrein diese
fünftausend Franken!
 
"Gnädige Frau, ich bitte Sie –" murmelte Marc Javel sanft
und väterlich wie das Evangelium.
 


