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Die Flut ist pünktlich

Zuerst sah er ihren Mann. Er sah ihn allein heraustreten
aus dem flachen, schilfgedeckten Haus hinter dem Deich,
den Riesen mit dem traurigen Gesicht, der wieder seine
hohen Wasserstiefel trug und die schwere Joppe mit dem
Pelzkragen. Er beobachtete vom Fenster aus, wie ihr Mann
den Pelzkragen hochschlug, gebeugt hinaufstieg auf den
Deich und oben im Wind stehenblieb und über das leere
und ruhige Watt blickte, bis zum Horizont, wo die Hallig
lag, ein schwacher Hügel hinter der schweigenden Einöde
des Watts. Und während er noch hinüberblickte zur Hallig,
stieg er den Deich hinab zur andern Seite, verschwand
einen Augenblick hinter der grünen Böschung und tauchte
wieder unten neben der tangbewachsenen eisernen
Spundwand auf, die sie weit hinausgebaut und mit einem
Steinhaufen an der Spitze gesichert hatten. Der Mann ging
in die Hocke, rutschte das schräge Steinufer hinab und
landete auf dem weichen, grauen Wattboden, der geriffelt
war von zurückweichendem Wasser, durchzogen von den
scharfen Spuren der Schlickwürmer; und jetzt schritt er
über den weichen Wattboden, über das Land, das dem
Meer gehörte; schritt an einem unbewegten Priel entlang,
einem schwarzen Wasserarm, der wie zur Erinnerung für
die Flut dalag, nach sechs Stunden wieder zurückzukehren



und ihn aufzunehmen mit steigender Strömung. Er schritt
durch den Geruch von Tang und Fäulnis, hinter Seevögeln
her, die knapp zu den Prielen abwinkelten und suchend und
schnell pickend voraustrippelten; immer weiter entfernte
er sich vom Ufer, in Richtung auf die Hallig unter dem
Horizont, wurde kleiner, wie an jedem Tag, wenn er seinen
Wattgang zur Hallig machte, allein, ohne seine Frau.
Zuletzt war er nur noch ein wandernder Punkt in der
dunklen Ebene des Watts, unter dem großen und grauen
Himmel hier oben: er hatte Zeit bis zur Flut …

Und jetzt sah er von seinem Fenster aus die Frau. Sie
trug einen langen Schal und Schuhe mit hohen Absätzen;
sie kam unter dem Deich auf das Haus zu, in dem er
wartete, und sie winkte zu seinem Fenster hinauf. Dann
hörte er sie auf der Treppe, hörte, wie sie die Tür öffnete,
zögernd von hinten näher kam, und jetzt wandte er sich
um und sah sie an.

»Tom«, sagte sie, »oh, Tom«, und sie versuchte dabei
zu lächeln und ging mit erhobenen Armen auf ihn zu.

»Warum hast du ihn nicht begleitet?« fragte er.
Sie ließ die Arme sinken und schwieg; und er fragte

wieder: »Warum bist du mit deinem Mann nicht
rübergegangen zur Hallig? Du wolltest einmal mit ihm
rübergehen. Du hattest es mir versprochen.«

»Ich konnte nicht«, sagte sie. »Ich habe es versucht,
aber ich konnte es nicht.«

Er blickte zu dem Punkt in der Verlorenheit des Watts,
die Hände am Fensterkreuz, die Knie gegen die Mauer



gedrückt, und er spürte den Wind am Fenster
vorbeiziehen und wartete. Er merkte, wie die Frau sich
hinter ihm in den alten Korbstuhl setzte, es knisterte
leicht, ruckte und knisterte, dann war sie still, nicht
einmal ihr Atem war zu hören.

Plötzlich drehte er sich um, blieb am Fenster stehen
und beobachtete sie; starrte auf das braune Haar, das
vom Wind versträhnt war, auf das müde Gesicht und die
in ruhiger Verachtung herabgezogenen Lippen, und er
sah auf ihren Nacken und die Arme hinunter bis zu ihrer
schwarzen, kleinen Handtasche, die sie gegen ein Bein
des alten Korbstuhls gelehnt hatte.

»Warum hast du ihn nicht begleitet?« fragte er.
»Es ist zu spät«, sagte sie. »Ich kann nicht mehr mit

ihm zusammensein. Ich kann nicht allein sein mit ihm.«
»Aber du bist mit ihm hier raufgekommen«, sagte er.
»Ja«, sagte sie. »Ich bin mit ihm auf die Insel

gekommen, weil er glaubte, es ließe sich hier alles
vergessen. Aber hier ist es noch weniger zu vergessen als
zu Hause. Hier ist es noch schlimmer.«

»Hast du ihm gesagt, wohin du gehst, wenn er fort
ist?«

»Ich brauche es ihm nicht zu sagen, Tom. Er kann
zufrieden sein, daß ich überhaupt mitgefahren bin. Quäl
mich nicht.«

»Ich will dich nicht quälen«, sagte er, »aber es wäre
gut gewesen, wenn du ihn heute begleitet hättest. Ich
habe ihm nachgesehen, wie er hinausging, ich stand die



ganze Zeit am Fenster und beobachtete ihn draußen im
Watt. Ich glaube, er tat mir leid.«

»Ich weiß, daß er dir leid tut«, sagte sie, »darum
mußte ich dir auch versprechen, ihn heute zu begleiten.
Ich wollte es deinetwegen tun; aber ich konnte es nicht.
Ich werde es nie können, Tom. – Gib mir eine Zigarette.«

Der Mann zündete eine Zigarette an und gab sie ihr,
und nach dem ersten Zug lächelte sie und zog die Finger
durch das braune, versträhnte Haar. »Wie sehe ich aus,
Tom?« fragte sie. »Sehe ich sehr verwildert aus?«

»Er tut mir leid«, sagte der Mann.
Sie hob ihr Gesicht, das müde Gesicht, auf dem wieder

der Ausdruck einer sehr alten und ruhigen Verachtung
erschien, und dann sagte sie: »Hör auf damit, Tom. Hör
auf, ihn zu bemitleiden. Du weißt nicht, was gewesen ist.
Du kannst nicht urteilen.«

»Entschuldige«, sagte der Mann. »Ich bin froh, daß du
gekommen bist«, und er ging auf sie zu und nahm ihr die
Zigarette aus der Hand. Er drückte sie unterm
Fensterbrett aus, rieb die Reste der kleinen Glut
herunter, wischte die Krümel weg und warf die halbe
Zigarette auf eine Kommode. Die untere Seite des
Fensterbretts war gesprenkelt von den schmutzigen
Flecken ausgedrückter Zigaretten. Ich muß sie mal
abwischen, dachte er; wenn sie weg ist, werde ich die
Flecken abwischen, und jetzt trat er neben den alten
Korbstuhl, faßte ihn mit beiden Händen oben an der
Lehne und zog ihn weit hintenüber.



»Tom«, sagte sie, »oh, Tom, nicht weiter, bitte, nicht
weiter, ich falle sonst, Tom, du kannst das nicht halten.«
Und es war eine glückliche Angst in ihrem Gesicht und
eine erwartungsvolle Abwehr …

»Laß uns hier weggehen, Tom«, sagte sie danach,
»irgendwohin. Bleib noch bei mir.«

»Ich muß mal hinaussehen«, sagte er, »einen
Augenblick.«

Er ging zum Fenster und sah über die Einsamkeit und
Trübnis des Watts; er suchte den wandernden Punkt in
der Einöde draußen, zwischen den fern blinkenden
Prielen, aber er konnte ihn nicht mehr entdecken.

»Wir haben Zeit bis zur Flut«, sagte er. »Warum sagst
du das nicht? Du bist immer nur zu mir gekommen, wenn
er seinen Wattgang machte zur Hallig raus. Sag doch,
daß wir Zeit haben für uns bis zur Flut. Sag es doch.«

»Ich weiß nicht, was mit dir los ist, Tom«, sagte sie,
»warum du so gereizt bist. Du warst es nicht in den
letzten zehn Tagen. In den letzten zehn Tagen hast du
mich auf der Treppe begrüßt.«

»Er ist dein Mann«, sagte er gegen das Fenster. »Er ist
noch immer dein Mann, und ich hatte dich gebeten,
heute mit ihm zu gehen.«

»Ist es dir heute eingefallen, daß er mein Mann ist? Es
ist dir spät eingefallen, Tom«, sagte sie, und ihre Stimme
war müde und ohne Bitternis. »Vielleicht ist es dir zu
spät eingefallen. Aber du kannst beruhigt sein: er hat
aufgehört, mein Mann zu sein, seitdem er aus Dhahran



zurück ist. Seit zwei Jahren, Tom, ist er nicht mehr mein
Mann. Du weißt, was ich von ihm halte.«

»Ja«, sagte er, »du hast es mir oft genug erzählt. Aber
du hast dich nicht von ihm getrennt; du bist bei ihm
geblieben, zwei Jahre, du hast es ausgehalten.«

»Bis zum heutigen Tag«, sagte sie, und sie sagte es so
leise, daß er sich vom Fenster abstieß und sich umdrehte
und erschrocken in ihr Gesicht sah, in das müde Gesicht,
über das jetzt eine Spur heftiger Verachtung lief.

»Ist etwas geschehen?« fragte er schnell.
»Was geschehen ist, geschah vor zwei Jahren.«
»Warum hast du ihn nicht begleitet?«
»Ich konnte nicht«, sagte sie, »und jetzt werde ich es

nie mehr brauchen.«
»Was hast du getan?« fragte er.
»Ich habe versucht zu vergessen, Tom. Weiter nichts,

seit zwei Jahren habe ich nichts anderes versucht. Aber
ich konnte es nicht.«

»Und du bist bei ihm geblieben und hast dich nicht
getrennt von ihm«, sagte er. »Ich möchte wissen, warum
du es ausgehalten hast.«

»Tom«, sagte sie, und es klang wie eine letzte,
resignierte Warnung, »hör mal zu, Tom. Er war mein
Mann, bis sie ihm den Auftrag in Dhahran gaben und er
fortging für sechs Monate. So lange war er es, und als er
zurückkam, war es aus. Und weil du dein Mitleid für ihn
entdeckt hast heute, und weil du wohl erst jetzt bemerkt
hast, daß er mein Mann ist, will ich dir sagen, was war.



Er kam krank zurück, Tom. Er hat sich in Dhahran etwas
geholt, und er wußte es. Er war sechs Monate fort, Tom,
sechs Monate sind eine Menge Zeit, und es gibt viele, die
es verstehen, wenn so etwas passiert. Vielleicht hätte ich
es auch verstanden, Tom. Aber er war zu feige, es mir zu
sagen. Er hat mir kein Wort gesagt.«

Der Mann hörte ihr zu, ohne sie anzusehen; er stand
mit dem Rücken zu ihr und sah hinaus, sah den grünen
Wulst des Deiches entlang, der in weitem Bogen zum
Horizont lief. Ein Schwarm von Seevögeln kam von den
Prielen draußen im Watt zurück, segelte knapp über den
Deich und fiel in jähem Sturz in das Schilf bei den
Torfteichen ein. Sein Blick lief suchend; über das Watt
zur Hallig, wo sich jetzt der wandernde Punkt lösen
mußte; jetzt mußte er die Rückwanderung antreten, um
vor der Flut auf dem Deich zu sein: er war nicht zu
erkennen.

»Und du bist zwei Jahre bei ihm geblieben«, sagte der
Mann. »So lange hast du es ausgehalten und nichts
getan.«

»Ich habe zwei Jahre gebraucht, um zu begreifen, was
passiert ist. Bis heute morgen hat es gedauert. Als ich ihn
begleiten sollte, habe ich es gemerkt, Tom, und du hast
mir geholfen dabei, ohne daß du es wolltest. Du hast aus
Mitleid oder aus schlechtem Gewissen verlangt, daß ich
ihn begleiten sollte.«

»Er ist immer noch nicht zu sehen«, sagte der Mann.
»Wenn er vor der Flut hier sein will, müßte er jetzt zu



erkennen sein.«
Er öffnete das Fenster, befestigte es gegen den

Widerstand des Windes mit eisernen Haken und blickte
über das Watt.

»Tom«, sagte sie, »oh, Tom. Laß uns weggehen von
hier, irgendwohin. Laß uns etwas tun, Tom. Ich habe so
lange gewartet.«

»Du hast dir lange etwas vorgemacht«, sagte er, »du
hast versucht, etwas zu vergessen, und dabei hast du
gewußt, daß du es nie vergessen kannst.«

»Ja«, sagte sie, »ja, Tom. So etwas kann kein Mensch
vergessen. Wenn er es mir gleich gesagt hätte, als er
zurückkam, wäre alles leichter gewesen. Ich hätte ihn
verstanden, vielleicht, wenn er nur ein Wort gesagt
hätte.«

»Gib mir das Fernglas«, sagte er.
Die Frau zog das Fernglas vom Bettpfosten, gab es ihm

mit dem ledernen Etui, und er öffnete es, hob das Glas
und suchte schweigend das Watt ab. »Ich kann ihn nicht
finden«, sagte der Mann, »und im Westen kommt die
Flut.«

Er sah die Flut in langen Stößen von Westen
herankommen, flach und kraftvoll über das Watt hin
ziehend; sie rollte vor, verhielt einen Augenblick, als ob
sie Atem schöpfe, und stürzte sich in Rinnen und Priele,
und kam dann wieder schäumend aus ihnen hervor, bis
sie die eiserne Spundwand erreichte, sich sammelte und
hochstieg an ihr und unmittelbar neben dem schrägen


