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Das Adorkable-Manifest

1.  Eigentlich sind wir alle Freaks.

2.  Flohmärkte sind unsere Shoppingmeilen.

3.  Lieber selber nähen, als wie ein Klon herumzulaufen.

4.  Leiden macht dich zwar nicht unbedingt zu einem besseren Menschen, gibt
dir aber Stoff zum Bloggen.

5.  Experimentiere mit Photoshop, Haarfärbemitteln, Nagellack oder
verschiedenen Muffin-Geschmacksrichtungen, aber niemals mit Drogen.

6.  Sei kein Mitläufer, sondern Anführer!

7.  Lass dich niemals dazu zwingen, dich anzupassen.

8.  Hundewelpen und Haribos helfen einfach immer.

9.  Stille Mädchen schreiben nur selten Geschichte.

10. Gerade deine sonderbaren Eigenschaften machen dich zu etwas
Besonderem.
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»Wir müssen reden«, sagte Michael Lee mit ernster
Stimme zu mir, gerade als ich auf dem St.-Judes-Flohmarkt
einen Schritt zurück aus der improvisierten
Umkleidekabine trat, einem Räumchen aus vier
quadratisch angeordneten Ständern mit Gardinen daran
und einem blinden Spiegel, in dem ich mich gerade
ausgiebig selbst bewunderte.

Ich starrte sein Spiegelbild an und sagte gar nichts. Ich
meine, immerhin war er Michael Lee! MICHAEL LEE!

Oh, Michael Lee. Wo soll ich anfangen? Alle Jungs wollten
sein wie er. Alle Mädchen wollten ihn haben. Er war der
Star der Schule, der Bühne und des Spielfelds. Klug genug,
um sich auch mit den Strebern gut zu verstehen, Kapitän
des Fußballteams, sodass die Sportskanonen sich vor ihm
verneigten, und seine Pseudo-Irokesen-Frisur und die
sorgfältig abgewetzten Converse-Turnschuhe machten ihn
auch noch für die Indie-Fraktion attraktiv. Und als wäre das
nicht schon genug, war sein Vater auch noch Chinese und
hatte ihm dieses umwerfend exotisch-eurasische Aussehen
vererbt; auf der Mädchentoilette im zweiten Stock der
Schule hatte irgendjemand seinen Wangenknochen sogar
eine ganze Ode gewidmet.

Doch wenn jemand so beliebt war und sich wirklich mit
absolut jedem dermaßen gut verstand, konnte er für mich
einfach keinen Charakter haben. Ich hielt Michael Lee,
gerade weil er so unfassbar beliebt war, für die



langweiligste Person auf der ganzen Schule. Und dazu
gehörte schon einiges, denn unsere Schule platzte sowieso
vor Mittelmäßigkeit aus allen Nähten.

Ich konnte mir also wirklich nicht erklären, warum
Michael Lee sich ausgerechnet vor mir aufbaute und darauf
bestand, dass wir uns unterhalten müssten. Er hatte sein
Kinn leicht nach vorne geneigt, sodass ich einen
Bombenblick auf seine Wangenknochen werfen konnte, die
die lyrischen Ergüsse auf dem Mädchenklo inspiriert
hatten. Und nicht nur das: Ich konnte auch nicht anders,
als direkt in seine Nasenlöcher hineinzugucken, weil er so
unglaublich groß war.

»Hau ab«, antwortete ich mit gelangweilter Stimme und
wedelte mit meiner Hand angeödet zur anderen Seite des
Gemeindesaals. »Du hast mir garantiert nichts zu sagen,
was mich interessieren könnte.«

Die meisten Leute hätten sich bei einer solchen Abfuhr
wohl schnellstmöglich wieder unter den Stein
zurückgezogen, unter dem sie hervorgekrochen waren,
aber Michael Lee sah mich einfach an, als bestünde ich aus
nichts als heißer Luft, und wagte es dann tatsächlich auch
noch, mir die Hand auf die Schulter zu legen, um meinen
sich windenden, widerwilligen Körper ganz langsam in
seine Richtung zu drehen. »Sieh genau hin«, sagte er, und
ich wich noch weiter zurück, als sein Atem mein Gesicht
streifte. »Was ist falsch an dem Bild, das du da siehst?«

Ich konnte mich auf nichts anderes konzentrieren als auf
Michael Lees Fußball spielende, preisgekrönte Essays
schreibende, heiße Finger auf meinem Schlüsselbein. Das
fühlte sich völlig falsch an. Es fühlte sich sogar falscher als
falsch an. Es war quasi eine völlig neue Dimension von
falsch. Aus Protest kniff ich meine Augen fest zusammen,
und als ich sie wieder öffnete, fiel mein Blick direkt auf



Barney, dem ich wider besseres Wissen die Verantwortung
für meinen Stand übertragen hatte, der gerade mit einem
Mädchen redete.

Es war nicht irgendein Mädchen, sondern Scarlett
Thomas, Michael Lees Freundin. Nicht, dass ich ihr das
irgendwie vorgeworfen hätte. Was mich allerdings wirklich
an ihr störte, war, dass sie so unglaublich langweilig war
und eine echt nervige Stimme hatte, die zugleich rauchig
und wie ein nörgelndes Baby klang und auf mich dieselbe
Wirkung hatte wie jemand, der Eiswürfel zerkaut.

Außerdem hatte Scarlett langes, blondes Haar, das sie
stundenlang kämmen, mit Spray bearbeiten, stylen und mit
einem solchen Schwung zurückwerfen konnte, dass man,
wenn man mittags in der Essensschlange hinter ihr
anstand, eine reelle Chance hatte, einen Mundvoll Haare
zu erwischen.

Auch jetzt, während sie mit Barney sprach, warf sie
gerade wieder ihr Haar zurück und grinste ihr hohles
Grinsen, und Barney lächelte und zog dabei den Kopf ein,
wie er es immer tat, wenn er verlegen war. Klar, was ich
sah, versetzte mich nicht gerade in Jubel oder
Begeisterung, aber anderseits …

»Ich kann da nichts Falsches erkennen«, sagte ich kurz
angebunden zu Michael Lee. »Es ist doch nur deine
Freundin, die sich mit meinem Freund unterhält …«

»Das ist es nicht. Es ist nicht die Unterhaltung an sich
…«

»… vermutlich über quadratische Gleichungen oder eine
der vielen anderen Sachen, die Scarlett nicht kapiert und
weshalb sie durch die Matheklausur gefallen ist und sie
noch einmal wiederholen muss.« Ich warf Michael einen
schneidenden Blick zu. »Miss Clement hat Barney gebeten,
Scarlett Nachhilfe zu geben. Hat sie das nicht erwähnt?«



»Sie hat es erwähnt, und es wäre ja auch gar nichts
dabei, dass die beiden sich unterhalten. Aber es ist die Art
und Weise, wie sie sich im Grunde überhaupt nicht
unterhalten. Eigentlich stehen sie nur da und starren sich
gegenseitig an…«, betonte er.

»Das ist lächerlich«, sagte ich, auch wenn ich ihm nach
einigen weiteren heimlichen Blicken auf Barney und
Scarlett, die sich wirklich nur intensiv fixierten, fast recht
geben musste. Es war ganz offensichtlich, dass sie sich
anstarren mussten, weil ihnen der Redestoff ausgegangen
war. Es war ein ziemlich nervöses, unbehagliches
Anstarren, weil die beiden absolut gar nichts gemeinsam
hatten. »Da ist überhaupt nichts komisch, nada, niente …
wenn man mal von der Tatsache absieht, dass ihr, du und
Scarlett, euch auf einem ganz normalen Flohmarkt unters
gemeine Volk gemischt habt …«, fügte ich noch hinzu, als
ich mich Michael Lee wieder zuwandte. »Okay, nachdem
wir das geklärt haben, kannst du dich jetzt gerne wieder
um deine Angelegenheiten kümmern.«

Michael öffnete den Mund, als ob er noch mehr Worte
über die absolut uninteressante Tatsache verlieren wollte,
dass Barney und Scarlett sich Grimassen schnitten, doch
dann schloss er ihn wieder. Ich wartete darauf, dass er
endlich gehen würde, damit ich mich wieder mit meinen
Angelegenheiten beschäftigen konnte, da stand er plötzlich
direkt neben mir.

»Ich sage dir, da ist irgendwas zwischen den beiden«,
insistierte er und beugte dabei seinen Kopf zu mir nach
unten. Sein Atem geisterte noch einmal über meine Wange
und ich hätte ihn am liebsten hektisch weggewischt.
Michael Lee richtete sich wieder auf und sagte: »Schönes
Kleid übrigens.«



An seiner süffisanten Miene erkannte ich sofort, dass er
es nicht ernst meinte, und zum ersten Mal fragte ich mich,
ob sich unter Michael Lees schmeichelhafter Oberfläche
nicht doch einige bisher unerforschte Abgründe
versteckten.

Ich schniefte laut und verächtlich, wodurch sich der
spöttische Zug auf seinen Lippen in ein breites Grinsen
verwandelte, bevor er davonschritt.

»Jeane, meine Liebe, versteh das jetzt bloß nicht falsch,
aber ich befürchte, das war sarkastisch gemeint. Das Kleid
sieht alles andere als toll aus«, hörte ich eine gequälte
Stimme zu meiner Linken und sah hinüber zu Marion und
Betty, zwei Freiwillige aus dem St.-Judes-Sozialkomitee, die
den Kuchenstand bemannten und dabei gleichzeitig die
Umkleidekabine bewachten. Schon ein einziger ihrer
strengen Blicke hätte ausgereicht, um sogar den
abgebrühtesten Spanner abzuschrecken. Ich hatte keinen
Zweifel daran, dass sie einen Perversen notfalls auch mit
steinharten Brötchen bombardieren würden, wenn ihre
strengen Blicke allein nicht wirkten.

»Klar war er sarkastisch, aber er hat sich eben geirrt.
Denn dieses Kleid ist einfach nur schön«, schwärmte ich,
während ich zurücktrat, um mich noch einmal im Spiegel
zu bewundern – obwohl mir jetzt irgendwie nicht mehr
ganz danach zumute war.

Das Kleid war schwarz, eine Farbe, die ich normalerweise
gar nicht trug. Warum sollte irgendjemand schwarz tragen
wollen, wo es doch so viele fantastische Farben auf der
Welt gab? Leute mit zu wenig Fantasie vielleicht? Oder
Gothics, an denen die Neuigkeit, dass die Neunziger schon
lange vorbei waren, irgendwie vorübergegangen war?



Aber dieses Kleid war eben nicht nur schwarz, sondern
durchgehend mit gelben, grünen, orangefarbenen, blauen,
roten, lila- und pinkfarbenen Schlangenlinien gemustert,
von denen einem fast die Augen wehtaten, und es saß so
perfekt, dass es aussah, als sei es nur für mich gemacht
worden – was nicht oft vorkommt, weil ich irgendwie einen
komischen Körper habe.

Ich bin ziemlich klein, höchstens 1,52 cm oder 1,53 cm,
und so kompakt, dass ich sogar noch Kindergrößen tragen
kann. Aber das macht mir nichts aus. Mein Großvater sagte
immer – wenn er ausnahmsweise gerade mal nicht der
Meinung war, kleine Mädchen solle man zwar sehen, aber
nicht hören –, ich würde ihn an ein Grubenpony erinnern!

Aber egal. Ja, ich bin stämmig, vielleicht sogar etwas
untersetzt. Das heißt, meine Beine sind echt durchtrainiert
und muskulös, weil ich überallhin mit dem Fahrrad fahre,
aber sonst bin ich am ganzen Körper eher stabil. Ohne
meine eisengrauen Haare (sie sollten eigentlich weiß
werden, aber mein Freund Ben war erst seit zwei Wochen
in der Friseurausbildung und irgendetwas war beim Färben
gründlich schiefgegangen) und den leuchtend roten
Lippenstift, den ich immer trug, hätte man mich auch für
einen pummeligen 12-jährigen Jungen halten können.

Aber dieses Kleid hatte genug Abnäher, Falten und
horizontale Linien und erzeugte dadurch irgendwie
tatsächlich den Eindruck, als hätte ich so etwas wie eine
Figur. Die Pubertät und ich hatten uns bisher nicht wirklich
gut verstanden, und statt mich mit weiblichen Kurven
auszustatten, hatte sie mich eher mit einer umfassenden
körperlichen Unförmigkeit zurückgelassen.

»Du könntest so hübsch aussehen, wenn du mal ein
schönes Kleid anstelle dieser grauenhaften Klamotten vom
Trödelmarkt tragen würdest. Man weiß doch gar nicht, wo



das alles herkommt«, lamentierte Betty. »Meine Enkelin hat
eine Menge Kleider, die sie nicht mehr trägt. Da könnte ich
dir gern mal ein paar Sachen heraussuchen.«

»Nein, danke«, sagte ich bestimmt. »Ich liebe nun mal
den ollen Trödelmarktkrempel.«

»Aber einige der ausrangierten Sachen meiner Enkelin
sind sogar von TopShop.«

Ich konnte mich kaum beherrschen, aber ich verzichtete
trotzdem darauf, sofort in eine Hasstirade über das absolut
Problematische am Kauf von Kleidern in den Filialen der
High-Street-Ketten auszubrechen, die in jeder Saison mit
den fünf gleichen Looks hausieren gingen, sodass jeder
identisch langweilige Kleider trug, die irgendwo in der
Dritten Welt von Kindern in Ausbeutungsbetrieben für ein
paar Tassen Mais zusammengenäht worden waren.

»Wirklich, Betty, ich trage gerne Sachen, die andere nicht
mehr haben möchten. Die Kleider können ja nichts dafür,
dass sie nicht mehr modern sind«, betonte ich. »Und ich
finde es sowieso viel besser, Dinge wiederzuverwenden,
statt sie zu recyceln.«

Fünf Minuten später gehörte das Kleid mir, und ich war
in meinen lila Alte-Damen-Rock und meinen senffarbenen
Pullover zurückgeschlüpft und auf dem Weg zu meinem
Stand, an dem Barney in einem Stapel vergilbter Comics
blätterte. Gott sei Dank waren Scarlett und Michael Lee
nirgendwo mehr zu sehen.

»Ich hab dir Kuchen mitgebracht«, verkündete ich. Beim
Klang meiner Stimme schoss Barneys Kopf ruckartig nach
oben und sein milchig weißer Teint nahm eine rosarote
Farbe an. Ich hatte noch nie zuvor einen Jungen getroffen,
der so oft rot wurde wie Barney. Genau genommen war ich
gar nicht sicher gewesen, ob Jungs überhaupt rot werden
konnten, bevor ich Barney begegnet war.



In diesem Moment hatte er ja nicht einmal einen Grund
dazu, außer … Nein, ich wollte meine kostbare Zeit nicht
mit Michael Lees bescheuerten Theorien vergeuden, aber
…

»Ach übrigens, was haben denn Michael Lee und Scarlett
Thomas hier gemacht?«, fragte ich wie beiläufig. »Das ist
doch wohl kaum ihre Szene. Ich wette, dass sie sich gegen
den Gestank der Secondhand-Klamotten zu Hause erst mal
mit Desinfizierzeug einsprühen.«

Barney war jetzt so knallrot geworden, dass es aussah,
als ob jemand sein Gesicht in einen Topf mit kochend
heißem Wasser getaucht hätte. Er beugte sich nach vorn,
sodass sein seidiges Haar sich wie ein Vorhang vor sein
brennendes Gesicht legte, und grummelte irgendetwas
Unverständliches vor sich hin.

»Du und Scarlett?«, soufflierte ich ihm.
»Äh, was ist mit mir und Scarlett?«, fragte er mit

erstickter Stimme.
Ich zuckte mit den Achseln. »Ich hab nur gesehen, dass

sie den Stand abcheckte, während ich da drüben Kleider
anprobiert habe. Ich hoffe, du hast sie ordentlich
bequatscht und ihr den angeschlagenen ›Rugby-Spieler
machen es mit komischen Eiern‹-Becher angedreht, den ich
sonst nicht loswerde.«

»Äh, nein, dazu hatte ich leider keine Gelegenheit«,
gestand Barney, als ob er etwas sehr Beschämendes zu
beichten hätte. »Der Becher ist ja auch schon ziemlich
kaputt.«

»Stimmt. Stimmt natürlich. Wundert mich nicht, dass du
ihn ihr gar nicht angeboten hast«, sagte ich und nickte
dabei bemüht verständnisvoll mit dem Kopf. »Ihr saht
übrigens ziemlich vertraut aus. Worüber habt ihr denn
gesprochen?«



Barney winkte wie wild ab. »Über nichts!«, jammerte er,
erkannte dann aber sofort selbst, dass »Über nichts« wohl
nicht ganz die passende Antwort war. »Wir haben über
Mathe geredet und so …«, fügte er schnell hinzu.

Ich war mir bis zu diesem Punkt völlig sicher gewesen,
dass sich zwischen Barney und Scarlett – abgesehen von
ein paar komplexen Brüchen – eigentlich überhaupt nichts
abspielte. Aber Barneys offensichtliches Schuldgefühl
zwang mich jetzt dazu, diese Theorie noch einmal zu
überdenken.

Ich wusste, dass ich die Wahrheit in Nanosekunden aus
Barney herauskitzeln konnte, und die Wahrheit war, dass
Barney sich in Scarlett verknallt hatte. Sie sah gut aus, und
machte man sich über den Zustand ihres Gehirns keine
weiter reichenden Gedanken, konnte man sie wirklich als
einen tollen Fang betrachten. Es gab keinen Grund,
deswegen sauer zu sein, auch wenn ich Barney eigentlich
besser erzogen hatte. Aber die Sache war es nicht wert,
noch länger darüber zu sprechen. Das war einfach zu öde.

»Ich hab dir Kuchen mitgebracht«, erinnerte ich Barney
und sah, wie seine Augen wild hin und her jagten, als ob er
sich nicht ganz sicher war, ob mein abrupter
Themenwechsel bedeutete, dass das Thema Scarlett
beendet und abgehakt war, oder ob ich nur eine gerissene
Taktik anwandte, um ihn zu überrumpeln.

Ausnahmsweise tat ich das nicht. Ich gab ihm ein riesiges
Stück Kuchen, das in eine Serviette eingewickelt war, und
Barney nahm es misstrauisch entgegen.

»Vielen Dank«, murmelte er, doch als er seine Belohnung
auspackte, sah ich, wie die Farbe seines Gesichts von
Tiefpink zu Bettlakenweiß wechselte. Barney war so blass,



dass er nur noch einige Nuancen von einem Albino entfernt
war. Er hasste seine Haut fast so sehr wie seine
orangefarbenen Haare.

In der Schule nannten die jüngeren Schüler Barney die
»Rote Hackfresse«, dabei ist Barneys Haar gar nicht rot.
Genau genommen hat es die Farbe von Marmelade, außer
wenn die Sonne daraufscheint und es zu einer lebenden
Fackel wird – übrigens der Hauptgrund dafür, dass ich ihm
verboten habe, es zu färben. Ach ja, und eine Hackfresse
ist er auch nicht.

Wenn sein Gesicht gerade mal nicht von seinem dichten
Pony verdeckt ist, sind seine Züge fein, fast mädchenhaft,
und seine Augen, die mich in diesem Moment abschätzend
fixierten, sind so grün wie ein Gartenteich. Barney ist der
einzige Junge, den ich je getroffen habe, dessen
unverkennbar eigene Farben Weiß, Orange und Grün sind.

Die meisten anderen Jungs sind Blau oder Braun, dachte
ich und machte mir im Geiste schnell eine Notiz, dass ich
dieser Jungs-und-ihre-Farben-Theorie diese Woche noch in
meinem Blog nachgehen sollte. Dann wandte ich meine
Aufmerksamkeit wieder Barney zu, der sein Gesicht
inzwischen angewidert verzogen hatte und mir die
Serviette samt Inhalt entgegenstreckte. »Das ist
Karottenkuchen!«

Ich nickte. »Ja, Karottenkuchen mit Frischkäse-Frosting.
Ziemlich lecker!«

»Nicht lecker! Das ist der Inbegriff des Nicht-Leckeren.
Ich hatte dich gebeten, mir ein Stück Kuchen mitzubringen.
Kuchen! Und du kommst mit irgendwas zurück, das aus
Karotten und Frischkäse besteht. Das ist ganz sicher kein
Kuchen«, blaffte Barney. »Es ist ein als Kuchen getarntes
Mittagessen.«



Ich konnte nur dastehen und ihn mit offenem Mund
anstarren. Barney war früher schon mal gereizt gewesen –
meistens war ich der Grund dafür –, aber so zickig hatte ich
ihn nie erlebt.

»Aber du magst doch Karotten«, wagte ich in Anbetracht
von Barneys düsterem Gesichtsausdruck einen eher
ängstlichen Vorstoß. »Ich bin mir sicher, dass ich dich
schon einmal Karotten habe essen sehen.«

»Ich esse sie, wenn ich dazu gezwungen werde. Aber es
müssen Fleisch oder Kartoffeln dabei sein.«

»Tut mir leid«, sagte ich und versuchte so zu klingen, als
ob ich es ernst meinte. Barney war in einer schlecht
einschätzbaren Stimmung und ich wollte keine neue
Explosion auslösen. »Es tut mir leid, dass ich bei der
Kuchenauswahl so versagt habe. Daran muss ich wohl noch
arbeiten.«

»Na ja, ich denke mal, es war nicht dein Fehler«,
entschied Barney großherzig. Er sah mich unter seinem
Pony hinweg an, während sich auf seinen Lippen der
leichte Hauch eines Lächelns abzeichnete. »Bei der
Auswahl des Kuchens hast du tatsächlich versagt, aber es
tut ja auch gut zu wissen, dass du überhaupt bei etwas
versagen kannst. Ich hatte schon angefangen, mir
Gedanken zu machen.«

»Oh, ich kann eine Menge Dinge nicht«, versicherte ich
Barney, während ich entschied, dass es vielleicht sicherer
wäre, in Zukunft mit ihm zusammen hinter dem Stand
stehen zu bleiben. »Ich kann keine Räder schlagen. Mein
Französisch ist schlecht, und meine Gesichtsmuskulatur ist
zu schwach, um eine Augenbraue hochziehen zu können.«

»Das ist genetisch«, sagte Barney. »Aber ich glaube, das
kannst du dir beibringen.«



Ich zog meine rechte Augenbraue mit dem Finger nach
oben. »Vielleicht sollte ich sie jede Nacht mit einem
Klebestreifen festkleben und hoffen, dass meine Muskeln
sich so darauf trainieren.«

»Ich wette, es gibt dafür eine Anleitung im Internet«,
sagte Barney eifrig. Das war genau die Art seltsamer,
überflüssiger Fragen, wie er sie gerne im Internet
recherchierte. »Ich werde meine ausgezeichneten Google-
Fähigkeiten anwenden, ja?«

Wir waren wieder Freunde, ich meine, wieder Freund
und Freundin. Ich besorgte Barney ein großes Stück
Schokoladenkuchen und verbrachte dann den Rest des
Nachmittags damit, die Liste mit den Dingen, in denen ich
ein totaler Versager war, zu erweitern, was Barney zum
Lachen brachte.

Alles war gut. Alles war okay zwischen uns. Obwohl es
mich schon wunderte, warum ich mich selbst
runtermachen musste, damit Barney sich in unserer
Beziehung besser fühlte, obwohl ich doch eine bekennende
Feministin war. Wirklich, das Wort »Feministin« stand
sogar auf meinen Visitenkarten.

Ausnahmsweise nahm ich es aber mal nicht so genau und
wählte den Weg des geringeren Widerstands, denn ich
konnte den Gedanken an einen drei Stunden lang
niedergeschlagenen Barney nicht ertragen. Ich schrie ihn
noch nicht einmal an, als er Dr.-Pepper-Cola auf die
Adorkable-Wärmflaschenhülle kleckerte, an der ich Jahre
gestrickt hatte.
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Ich hasse Jeane Smith.
Ich hasse ihr blödes graues Haar und ihre ekelhaften

Polyester-Klamotten. Ich hasse es, wie sie sich anstrengt,
so unattraktiv wie möglich auszusehen, trotzdem aber will,
dass jeder sie bemerkt. Sie sollte einfach ein T-Shirt mit der
Aufschrift »Hey! Ich brauche sofort Aufmerksamkeit!«
tragen.

Ich hasse es, dass alles, was sie sagt, irgendwie
sarkastisch und gemein ist und wegen ihrer flachen,
tonlosen Art zu sprechen noch sarkastischer und gemeiner
klingt. Als ob es einfach viel zu uncool wäre, Gefühle oder
Begeisterung zu zeigen.

Ich hasse die Art, wie sie ihr potthässliches Gesicht an
meins randrängelt und mir mit einem Finger in die Brust
sticht, wenn sie mir ihre Meinung aufdrängen will. Obwohl,
je länger ich drüber nachdenke, umso unsicherer bin ich
mir, ob sie das wirklich je getan hat – aber egal, das sind
genau die Sachen, die sie vermutlich tun würde.

Aber am meisten hasse ich sie dafür, dass sie so
abscheulich ist und eine so völlig durchgeknallte Zicke,
dass sogar ihr Freund es mit ihr nicht mehr aushält und
nach einem Notausgang sucht. Besonders, wenn der
Notausgang meine Freundin ist.

Ich wusste, dass Barney auf Scarlett stand. Das war nur
natürlich. Sie war eben ziemlich heiß. Wirklich superheiß.
Wann immer wir in die Stadt gingen und auch nur auf 50



Meter Reichweite von TopShop gelangten, wurde sie von
allen Seiten von Modelscouts und Agenten belagert.

Aber Scarlett ging nie in die Agenturen, weil sie selbst
der Meinung war, dass sie zweieinhalb Zentimeter zu klein
war, um Model zu werden, und außerdem war sie zu
schüchtern. Bevor wir anfingen, uns zu treffen, fand ich
Scarletts Schüchternheit irgendwie süß. Doch nach einer
gewissen Zeit ist Schüchternheit nicht mehr süß und löst
auch keine Beschützerinstinkte mehr aus; irgendwann ist
sie nur noch frustrierend, und du fängst insgeheim an, mit
den Zähnen zu knirschen.

Die Sache mit der Schüchternheit ist nämlich so, dass es
manchmal irgendwie wie eine Entschuldigung aussieht,
gewisse Dinge noch nicht einmal zu versuchen, so wie
Scarlett noch nicht einmal versuchte, dass unsere
Beziehung funktionierte. Ich hingegen strengte mich
ungeheuer an; ich rief sie jeden Abend an und dachte mir
coole Sachen für unsere Dates aus. Ich kaufte ihr
Geschenke, half ihr, ihr Blackberry einzurichten, und war
überhaupt insgesamt ein spitzenmäßiger Freund. Ob
Fußball, Physikarbeiten oder eine Beziehung – was soll das
Ganze, wenn du es total halbherzig machst? Ich will jetzt
nicht großkotzig klingen, aber ich könnte so ziemlich mit
jedem Mädchen der Schule ausgehen, genau genommen
mit jedem Mädchen von jeder Schule in unserem Stadtteil.
Die Tatsache, dass ich mir Scarlett ausgesucht habe, hätte
ihr doch einen Riesenschuss Selbstvertrauen geben müssen
und sie hätte mir gegenüber ruhig etwas mehr Dankbarkeit
zeigen können.

Als ich dann also Scarlett und Barney zusammen sah,
machte mich das echt wütend. Alles, was ich je von Scarlett
bekommen hatte, war, dass sie ihre Haare dauernd
zurückwarf und mich schwach anlächelte, während sie



Barney mit sehnsüchtigen Blicken ansah und kicherte. Ich
konnte ihr Kichern zwar nicht hören, aber ich stellte es mir
wie kleine, silberne Dolche vor, die direkt auf mein Herz
zielten, und als ich mich abwandte, fiel mein Blick auf ein
zu kurz geratenes, plumpes, grauhaariges Mädchen, das
sich im Spiegel betrachtete.

Jeane Smith ist ungelogen die einzige Person an unserer
Schule, mit der ich mich noch nie unterhalten habe. Ich
hasse Vorurteile und Cliquen und den ganzen Scheiß von
wegen »Die Leute passen nicht zu mir, weil sie nicht die
gleiche Musik hören oder in Sport totale Nieten« sind. Ich
mag es, mich mit allen gut zu verstehen und immer ein
gemeinsames Thema zu finden, über das man reden kann,
auch wenn die Leute vielleicht mal nicht ganz so cool sind.

Jeane Smith spricht mit niemandem, wenn man mal von
diesem Barney absieht. Jeder spricht über sie oder über
ihre ekelerregenden Klamotten und die Wortgefechte, die
sie mit ihren Lehrern in wirklich jedem ihrer Kurse
anzettelt, doch niemand spricht mit ihr, denn wenn man
das versucht, bekommt man nur eine sarkastische
Bemerkung zu hören und einen vernichtenden Blick.

Das war auch genau das, was ich bekam, als ich
versuchte, ihr meinen Verdacht bezüglich Barney und
Scarlett zu erklären. Schon nach der Hälfte meines ersten
Satzes realisierte ich meinen Fehler, aber da war es schon
zu spät. Ich konnte schließlich schlecht mitten im Satz
abbrechen und gehen. Ich konnte mir nicht erklären, wie es
jemand schaffte, einen so voller Verachtung in Grund und
Boden zu starren, dass man meinte, dabei körperliche
Schmerzen zu fühlen, aber irgendwie hatte Jeane diese
Kunst von Grund auf erlernt. Es war, als seien ihre
Netzhäute durch Laserpointer ersetzt worden.



Dann schob sie ihr Kinn vor und wurde zickig, und
plötzlich war überhaupt nicht mehr wichtig, was für eine
abgefahrene Sache sich da zwischen Barney und Scarlett
abspielte, sondern nur noch, in dieser Diskussion das letzte
Wort zu haben.

»Schönes Kleid übrigens«, sagte ich und wies mit dem
Kopf auf das grauenhafte bunte Scheißding von Kleid, das
sie anhatte. Das war ein echter Tiefschlag und eigentlich
völlig unter meinem Niveau, aber immerhin brachte es
Jeane Smith zum Schweigen. Aber dann grinste sie, und
dieses Grinsen sagte mehr als tausend Worte – und keins
davon war freundlich.

Als ich diese unschöne kleine Unterhaltung beendet
hatte, waren auch Scarlett und Barney mit ihrem lautlosen
Flirt fertig. Scarlett eilte zu mir und sah lebhafter aus als
jemals zuvor.

»Können wir jetzt gehen?«, fragte sie, als ob es meine
Idee gewesen wäre, auf diesen Flohmarkt voller
angestaubter alter Sachen und stinkiger Klamotten zu
gehen, die nicht mal mehr als Spenden im
runtergekommensten Charity-Shop der Welt angenommen
worden wären. Es war eigentlich Scarlett gewesen, die
hierher hatte kommen wollen, und da sie ja niemals
irgendetwas Interessantes oder Witziges vorschlug, das wir
an unseren Treffen machen konnten, hatte ich dies als ein
Zeichen echten Fortschritts in unserer Beziehung
betrachtet.

Jetzt allerdings hatte ich den Verdacht, dass Scarlett
diesen Vorschlag nur gemacht hatte, weil Barney hier sein
würde. Normalerweise wäre ich direkt auf den Punkt
gekommen und hätte Scarlett gefragt, was da eigentlich los
war, aber irgendetwas ließ mich zögern. Wenn ich es mit
Scarlett nicht hinkriegte, was würde das dann über mich



selbst sagen? Es würde bedeuten, dass sie lieber mit einem
brabbelnden Rothaarigen zusammen wäre als mit mir, und
das wäre … nein! Das war einfach unmöglich.

Also sagte ich nur: »Cool. Es riecht, als ob hier drin
jemand gestorben ist.«

Scarlett murmelte zustimmend, doch als wir die Tür
erreichten, wandte sie sich noch einmal um und warf einen
Blick in die Ecke, in der Barney saß. Er schmachtete jetzt
nicht mehr Scarlett an, sondern Jeane, die die Hände in die
Hüften gestemmt hatte und ihn angriffslustig anfunkelte.

»Gott, wie ich dieses Mädchen hasse!«, sagte Scarlett mit
mörderisch tiefer Stimme. Ich starrte sie völlig fassungslos
an. Dies war das allererste Mal, dass ich Scarlett ihre
Meinung äußern hörte. »Sie ist so gemein. Sie hat mich in
Englisch schon mal richtig zum Weinen gebracht. Als ich
aus Ein Mittsommernachtstraum vorgelesen habe, hat sie
sich mittendrin gemeldet und über meine Leistung
beschwert. Wenigstens klinge ich nicht wie ein Roboter auf
Drogen.«

»Stimmt, sie ist irgendwie nervig …«
»Sie ist nicht irgendwie irgendwas. Sie ist total nervig!«,

informierte Scarlett mich eisig. Sie steckte an diesem
Nachmittag voller Überraschungen. Sie starrte mich sogar
zornig an, als ich ihr die Tür aufhielt, so als sei ich ein
Jeane-Smith-Vertreter.

»Warum regst du dich so über sie auf?«, fragte ich, als
wir die Stufen zur Straße hinaufstiegen. Ich kannte die
Antwort schon – Scarlett hasste Jeane, weil sie mit Barney
zusammen war. Ich war mir sicher.

»›Ich bin Jeane Smith‹«, sagte Scarlett mit
Roboterstimme, was mich zum Grinsen brachte, denn die
wütende, wild gewordene Scarlett war ungefähr
tausendmal witziger als die Scarlett, mit der ich mich sonst



immer traf. »›Ich habe eine Million Follower auf Twitter
und ich bin ein Blogger-Genie und meine abstoßenden
Klamotten und meine Alte-Oma-Frisur sind ultimativ cool,
und wenn du das nicht so siehst, liegt das daran, das du
eben nicht cool bist. Tatsächlich bist du so uncool, dass ich
mich kaum dazu bringen kann, dich auch nur anzugucken;
du könntest mich ja mit deinen hässlichen, uncoolen
Vorstadtbazillen anstecken.‹ Uhh! Sie ist so was von
eingebildet!«

»Sie hat einen Blog? Das ist doch wirklich nichts
Besonderes! Jeder hat einen Blog.«

»Du kennst ihren Blog nicht«, murmelte Scarlett düster.
»Sie schreibt über Sachen – das ist unglaublich.«

»Wie kommt es überhaupt, dass du sie im Internet
stalkst?«, fragte ich, und meine Stimme wurde so piepsig,
dass ich an der letzten Silbe fast erstickte.

»Mach ich gar nicht.« Scarletts Stimme hingegen verfiel
wieder in ihren üblichen Flüstermodus. »Ich muss ihren
Blog lesen, sonst kann ich nicht mitreden, wenn die
anderen in der Schule über sie sprechen.«

»Habt ihr Zwölftklässler nichts anderes, worüber ihr
reden könnt, als Jeane Smith?«

Scarlett antwortete nicht, sondern sah die Straße hinauf
und hinunter, bis sie erleichtert seufzte. »Da ist das Auto
von meiner Mum. Ich muss gehen.«

»Ich dachte, wir gehen noch einen Kaffee trinken.«
»Ja, na ja, meine Mum hat mir eine SMS geschickt und

geschrieben, sie sei in der Gegend.« Scarlett wand sich
unglücklich. »Als du dich gerade auf dem Flohmarkt
umgesehen hast. Ich meine, da hat sie mir die SMS
geschrieben.«



Ich sollte das hier einfach beenden, dachte ich. Denn das
hier, wir, das führte nirgendwo hin, und ja, natürlich würde
Scarlett mich mit ihrem traurigen Gesicht ansehen, das
aussah wie eine Babyrobbe, kurz bevor sie zu Tode
geknüppelt wird, aber ich hatte Scarletts trauriges Gesicht
in den letzten Wochen so oft gesehen, dass ich dagegen
immun war.

»Weißt du, Scar, ich habe nachgedacht …«, begann ich,
aber Scarlett wich schon zurück.

»Ich muss los«, kreischte sie, als ihre Mutter auf die
Hupe drückte. »Bis morgen oder so.«

»Ja, bis dann«, sagte ich, aber Scarlett war schon zum
Range Rover ihrer Mutter losgerannt, der den Verkehr
blockierte, und konnte mich nicht mehr hören.
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Viel zu schnell war es fünf Uhr und die Flohmarkt-Junkies
wurden langsam weniger.

Ich hatte einen guten Nachmittag gehabt und die meisten
schweren Sachen verkauft: eine angestaubte Sammlung
von Schundromanen, ein grauenhaftes gerahmtes Bild von
einem Clown, das mich jedes Mal erschauern ließ, wenn ich
es betrachtete, und eine Art-déco-Statue von einer
schwarzen Katze, die eine Lampenfassung auf dem Kopf
trug und ein Elektrokabel mit Stecker an der Stelle, an der
eigentlich ihr Schwanz hätte sein müssen.

Es dauerte also nicht lange, den Stand
zusammenzupacken und meine Plastikkörbe in den
massiven, benzinfressenden Vierradantrieb von Barneys
Mum einzuladen, und wir mussten die Sachen auch nicht
auf dem Rücksitz auftürmen wie sonst immer. Barney hatte
seine Fahrprüfung erst vor ein paar Monaten gemacht und
bekam immer Schweißausbrüche und zitterte vor
Aufregung, wenn er nicht durch das Heckfenster blicken
konnte.

Auch wenn sein Sichtfeld jetzt vollkommen klar war,
brauchte Barney absolute Ruhe beim Fahren, doch je näher
wir meiner Wohnung kamen, umso schwerer fiel es mir zu
schweigen.

Ich wartete ab, bis wir an einer Ampel hielten. »Willst du
noch ein bisschen mit zu mir kommen?«, fragte ich. »Wir
könnten auch ins Kino gehen. Der Film mit Ellen Page, über



den wir neulich gesprochen haben, läuft gerade. Oder was
hältst du von …?«

Barney zischte verärgert, weil ich immer noch redete,
obwohl die Ampel schon von Rot auf Gelb umgesprungen
war. »Sorry«, murmelte ich und sank in meinen Sitz zurück,
während er jeden einzelnen Muskel anspannte, um, wenn
die Ampel auf Grün umsprang, direkt weiterfahren zu
können, möglichst ohne den Wagen abzuwürgen.

Ich bemühte mich, ganz still und stumm dazusitzen und
auch nicht zu schwer zu atmen, bis Barney ganz langsam
und vorsichtig am Bordstein vor dem rot geklinkerten
Altbau eingeparkt hatte, in dem ich wohnte.

»Also, willst du noch was machen?«, fragte ich. »Für ein
paar Stunden?«

»Ich kann nicht. Du weißt doch, dass meine Mum
möchte, dass ich den Sonntagabend zu Hause verbringe,
damit sie überprüfen kann, ob ich meine Hausaufgaben
gemacht, mich hinter den Ohren gewaschen und meine
Stifte angespitzt habe und ob meine sauberen T-Shirts noch
für die Woche reichen.« Barney kräuselte angewidert die
Nase. »Ich wette, selbst wenn ich zur Uni gehe, wird sie
sich sonntagnachmittags ins Auto setzen, um mich zu
kontrollieren.«

»Ich bin sicher, das würde sie nicht tun«, sagte ich,
obwohl ich eigentlich der Meinung war, dass Barneys Mum
genau das getan hätte, wenn Barney nicht noch einen
jüngeren Bruder gehabt hätte, der mindestens genauso
viel, wenn nicht noch mehr Beaufsichtigung brauchte wie
Barney. Es war nicht gerade die große Liebe zwischen
Barneys Mum und mir – sie dachte, ich hätte einen
schlechten Einfluss auf ihren Sohn, und sehnte sich nach
den Zeiten zurück, in denen er zu Hause geblieben war und
kein soziales Leben hatte. Aber ich achtete sehr darauf,



dieses Thema bei Barney nie anzusprechen, denn ich wollte
nicht zu der Sorte Mädchen gehören, die zwischen einen
Jungen und seine erdrückend überfürsorgliche Mutter
gerieten.

»Doch, das würde sie.« Barney machte seinen
Sicherheitsgurt los. »Ich helfe dir noch, alles reinzutragen,
aber dann muss ich nach Hause.«

Nachdem wir alle Körbe und Kartons und Taschen ins
Foyer gehievt und dann mit dem klapprigen Fahrstuhl in
den sechsten Stock bugsiert hatten, um schließlich alles in
meinem Flur abzuladen, atmete Barney tief ein und wartete
darauf, dass ich meine Jacke aufhängte.

Ich konnte sein ängstliches Gesicht im Flurspiegel sehen;
es passte perfekt zu meinem eigenen. Ich hasste diese
Stelle. Der Abschiedskuss.

Ich ging zwei Schritte vor, und Barney streckte seinen
Hals ein paar Zentimeter in meine Richtung, um mir seine
Bereitschaft zu signalisieren. Als wir praktisch Nase an
Nase standen, kniff er die Augen zusammen und spitzte
den Mund mit so fest geschlossenen Lippen, dass sie
aussahen wie das Arschloch einer Katze. Mal abgesehen
davon, das hier jede visuelle Stimulation vollkommen
fehlte, fühlten sich Barneys Lippen, als ich meine auf seine
presste, kein bisschen kusstauglich an. Sein Mund war
nicht entspannt, seine Lippen waren nicht weich und
anschmiegsam, und wir küssten uns so, wie wir uns immer
küssten: Wir quetschten wie wild unsere Münder
aufeinander, als ob Anstrengung die mangelnde
Leidenschaft irgendwie wettmachen könnte.

Streichelnde oder liebkosende Hände kamen nicht zum
Einsatz. Barney hielt seine Arme seitlich vom Körper, ich
legte eine Hand dekorativ auf seine Schulter und es kam
absolut keine Zunge vor. Als ich zum ersten Mal versucht



hatte, das einzuführen, war Barney so ausgeflippt, dass ich
nie wieder wagte, es noch einmal zu probieren. Ich zählte
in meinem Kopf »ein Elefant, zwei Elefanten, drei Elefanten
…«, und als ich bei »fünfzig Elefanten« angekommen war,
löste ich meine Lippen vorsichtig von seinen.

»Wir werden langsam besser«, bemerkte Barney, obwohl
er einen so gequälten Ausdruck im Gesicht hatte, als ob er
am liebsten sofort mit dem Handrücken das Phantomgefühl
meiner Lippen auf seinem Mund weggewischt hätte.
»Denkst du nicht auch?«

»Definitiv«, stimmte ich zu, aber wir wussten beide, dass
das eine Lüge war. Zumindest mir war das klar, und Barney
konnte doch nicht wirklich so verplant sein, zu denken,
dass die 50 Sekunden, die wir damit verbrachten, unsere
Münder gegeneinanderzureiben, tatsächlich ein Fortschritt
sein sollten.

Barney war lustig und nett und er wusste wirklich
unendlich viele praktische Sachen über Computer, aber
zwischen uns bestand einfach keinerlei sexuelle Anziehung.
Ich war mir nicht sicher, ob noch so viele Kussübungen dies
jemals würden ändern können. Entweder fühlt man sich
voneinander angezogen oder eben nicht, und zwischen uns
gab es nicht das kleinste erotische Knistern.

»Okay, ich mach mich mal besser auf den Weg«, seufzte
Barney, und es war zumindest ein kleiner Triumph für mein
Ego, dass er so klang, als wäre er alles andere als
begeistert, mich verlassen zu müssen. »Meine Mum hat
gerade Linsensuppe gekocht, als ich ging. Ich glaub, ich
weiß schon, was es zum Abendessen gibt.«

Na ja, vielleicht lag es einfach daran, dass er überhaupt
keine Lust hatte, nach Hause zu gehen. »Ich wette,
Karottenkuchen klingt jetzt richtig verlockend, oder?«,
sagte ich so dahin und Barney grinste.



»Du hast es gut, dass du alleine wohnst, Jeane. Niemand
sagt dir, was du machen sollst. Du kannst essen, was du
willst und wann du willst. Du kannst so lange aufbleiben,
wie du willst, so lange im Internet surfen, bis alles vor
deinen Augen verschwimmt, und …«

»Und wenn etwas kaputtgeht oder seinen Geist aufgibt,
muss ich ganz allein herauskriegen, wie man es repariert.
Ich muss selbst putzen und kochen und mich für die Schule
wecken …«

»Oh, tu bloß nicht so, als ob das alles ganz furchtbar
schrecklich wäre«, spottete Barney. »Es ist ja nicht so, als
würdest du jemals putzen, und du ernährst dich von
Haribos und Kuchen. Denk nur mal an mich, wie ich nach
Hause gehe und von meiner Mutter zu Tode genervt werde,
während ich ihre eklige Linsensuppe esse und auf ihrem
echt gummiartigen selbst gemachten Brot rumkaue. Es ist
grau«, fügte er mit einem Schaudern hinzu, als er in
Richtung Tür ging. »Sie sagt, das sei nur die Weizenkleie,
aber ich finde, das ist einfach keine Farbe, die ein essbares
Brot haben sollte.«

Ich folgte Barney nach draußen, da er das mit dem
Türriegel nie geregelt kriegte, und als ich mich für ein
freundliches Abschiedsküsschen auf die Wange nach vorne
neigte, zuckte er mit dem Kopf zurück, als wäre ich gerade
dabei, mich mit ausgerollter Zunge auf seinen Mund zu
stürzen.

»Bis morgen«, sagte Barney herzlich, um die Tatsache zu
verbergen, dass er vor meinen Lippen flüchtete, als wären
sie mit fleischfressenden Bakterien infiziert, während sein
Gesicht ungefähr zum siebzehnten Mal an diesem Tag
feuerrot anlief. »Ich muss gehen!«



Ich horchte auf das leicht klatschende Geräusch von
Barneys Sneakern auf dem Parkettfußboden, das Ächzen
und Quietschen, als er das Metallgitter des Aufzugs zur
Seite schob und hineinging, dann das Surren, während der
Fahrstuhl seinen Weg zwischen den einzelnen Stockwerken
nahm. Ich konnte sogar den weit entfernten Knall der
Haustür noch hören. Es klang so abschließend, endgültig.

Nachdem meine Eltern sich hatten scheiden lassen und
ich zusammen mit meiner älteren Schwester Bethan in
diese Wohnung in einem Altbau gezogen war, war ich
begeistert gewesen. Es schien alles so exotisch im
Vergleich zu den ersten fünfzehn Jahren meines Lebens, die
ich in einer Doppelhaushälfte mit Garten, Garage,
Doppelglasfenstern und Einbauschränken verbracht hatte.

In einem Altbau zu leben, der nach Bienenwachs roch
und einen schwarz-weiß gekachelten Boden in der
Eingangshalle hatte – sogar die Tatsache, dass es
überhaupt eine Eingangshalle gab –, verlieh mir das
besondere Lebensgefühl eines Mädchens aus einem Buch,
das in den 20er-Jahren spielt, und das einen Bubikopf trägt
und sagt: »Ach du meine Güte, haben Sie vielen Dank!«,
wenn ein Mann ihr die Tür aufhält.

Bethan und ich hatten sogar darüber gesprochen, ob wir
nicht steppen lernen sollten, damit unsere Steppschuhe die
schönsten Geräusche machten, wenn wir mit
geschmeidigen Sohlen über den Boden im Flur tanzten
(oder was man beim Stepptanz eben so macht).

Aber das war letztes Jahr. Dieses Jahr ist Bethan nicht da.
Sie macht ein Jahrespraktikum in einer pädiatrischen
Spezialklinik in Chicago, und ich lebe ganz allein in dieser
wunderschönen Wohnung, die inzwischen leider gar nicht



mehr so wunderschön ist; ich finde, das Leben ist einfach
zu kurz, um es mit Staubsaugen oder Staubwischen oder
Aufräumen zu verbringen.

Es existierte noch ein vage zu erahnender Pfad von der
Wohnungstür bis in das offene Wohnzimmer. Ich bahnte mir
meinen Weg durch zerknitterte Zeitschriften und
knisternde Bonbonpapiere, um zum Tisch zu gelangen, und
schaltete dann mein MacBook ein.

Es kostete mich große Überwindung, aber statt meine
Mails oder meinen Twitter-Account oder Facebook zu
checken, fing ich gleich an, meine BWL-Notizen zu lesen.

Ich muss sonntagabends immer noch Hausaufgaben
machen. Nicht, weil ich so ein Rumbummler bin, der alles
bis zur letzten Minute aufschiebt, sondern weil der
Sonntagabend der einsamste Abend der Woche ist. Alle
anderen hocken mit ihren Müttern da, die ihnen wegen
Lunchpaketen und sauberen Klamotten die Hölle
heißmachen. Sogar meine echten erwachsenen Freunde
sagen, dass sie sonntagabends immer dieses Zurück-in-die-
Schule-Gefühl bekommen, das man nur mit einem
schmalzigen Film und einem Riesenbecher Eiscreme
wieder loswird.

Ich habe keine Mutter, die sich mehr um mich kümmert,
als mir lieb ist, oder einen Vater, der das übernimmt, also
lasse ich mir immer einige Hausaufgaben übrig, damit ich
gar nicht erst auf die Idee komme, in Selbstmitleid zu
versinken. Du kannst dich nicht selbst bemitleiden, wenn
du sorgfältig Finanzdaten in die Arbeitsblätter aus deinem
BWL-Kurs eintragen musst.

Das wurde nicht besser dadurch, dass die Firma, die ich
mir für den BWL-Unterricht ausgedacht hatte, auch im
wirklichen Leben meine eigene, echte Firma war.
Adorkable war eine Außenseiter-zelebrierende Lifestyle-


